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KAHEVÕITLUS 


1 


Õhtused õppused kuuendas roodus olid lõpule jõudmas 
ja nooremad.ohvitserid vaatasid ikka sagedamini ja kär- 
situmalt kella. Õpiti praktiliselt tundma garnisoniteenis- 
tuse Põhimäärustikku. Soldatid olid üle terve väljaku 
gruppidesse jaotatud: maanteeäärsete jalakate ja m- 
lemisriistäde juurde, roodukooli ukse kõrvale, sihtimispin- 
kide juurde. Need kõik olid kujuteldavad vahipostid, 
nagu näiteks püssirohukeldri vaht, lipuvaht, vahtkonna- 
ruumide ja rahakassa vaht. Nende vahel kõndisid paigu- 
tajad ning seadsid tunnimehi kohale, toimus vahtkon- 
dade vahetus; allohvitserid kontrollisid vahiposte ja kat- 
susid oma soldatite teadmisi, püüdes küll kavalusega 
tunnimehelt vintpüssi välja meelitada, küll sundida teda 
postilt ära tulema, ehk jälle sokutada talle mõnda asja 
hoiule, peaasjalikult oma ohvitserimütsi. Üleajateenijad, 
kes neid vigureid paremini tundsid, vastasid niisugustel 
pühkudel liialdatud karmusega: «Eemale! Mul ei ole luba 
püssi käest anda muidu kui keiserliku käsu peale.» Kuid 
nooremad eksisid. Nad ei õsanud veel vigurdamise ja tege- 
like teenistuseeskirjade Ähel vahet teha ja sattusid see- 
tõttu ühest äärmusest teise. 

«Hlebnikov! Saatana kõverkäpp!» kisendas väike, 
ümmargune ja' vilgas jefreitor Šapovalenko ning tema 
häälest kostis ülemuslikku kurbust. «Ma ju õpetasin sind, 
lolli! No kelle käsku sa praegu täitsid? Vahialuse oma? 
Äh, võtku sind!... Vasta, mistarvis sa postil seisad?» 

Kolmandas rühmas juhtusid koguni tõsised sekeldu- 
sed. Noorsõdur Muhameddinov, tatarlane, kes sama vähe 
purssis kui taipas vene keelt, sattus oma tõeliste ja kuju- 
teldavate ülemuste riugastest lõplikult segadusse. Järsku 
läks ta raevust keema, rebis püssi õlalt ning vastas kõi- 
gile veenmistele ja käskudele ühe kindla sõnaga: 


A 

«Torkan!» 

«Pea'nd! pea... õige narr...» keelitas teda allohvitser 
Bobõlev. «Kes mina siis olen? Olen ometi sinu vahtkonna 
ülem, nii et *.,» Ga 

«Torkan!»."kisendas tatarlane hirmu ja vihaga. Silmad 
verd täis valgtnud, ähvardas ta igaüht, kes talle lähenes, 
täägiga läbi pista. Tema ümber kogunes salkkond solda- 
töid, kes tundsid lõbu naljakast vahejuhtumist ja minu- 
tisest hingetõmbeajast tüütul harjutustunnil. 

Roodukomandör kapten Sliva tuli asja kläarima. Kuni 

isal sammul, küürus ning jalgu järel vedades platsi 
i serva luupas, kogunesid nooremad ohvitserid juttu 
puhu ja suitsu tegema. Neid oli kolm: leitnant Vetkin 
— kiilašpäine, vuntsidega, umbes kolmekümne kolme aas- 
tane naljahammas, kange jutu-, laulu- ja viinamees, 
alamleitnant Romašov, kes alles teist aastat polgus teenis, 
ja alamlipnik Lbov, elav, sihvakas poiss, kelmikaspeh- 
mete rumalavõitu silmade ja alalise naeratusega paksu- 
del, naiivsetel huultel, vanadest ohvitserianekdootidest 
pakatamas. " 

«Sigadus,» lausus' Vetkin, ning heitnud pilgu oma 
nikeldatud uurile, lõi selle kapsli klõpsuga kinni. «Mis 
had pärast ta roodu siiamaani kinni hoiab? Etioop- 
anel» 

«Vahest räägiksid sellest tema endaga, Pavel Pavlõtš,» 
soovitas Lhov kavala näoga. 

«Nali naljaks. Minge rääkige ise. Mis peaasi — see kõik 
on ju ilmaaegu. Ülevaatuste eel tehakse alati põrgut. Ja 
minnakse alati liiale. Kihutatakse soldatit taga, vintsu- 
tatakse ta ära ja ülevaatusel seisab ta nagu nui. Teate 
seda tuntud lugu, kuidas kaks roodukomandöri kihla 
vedasid, kumma soldat rohkem leiba ära sööb? Kumbki 
valis välja kõige raudsemad õgardid. Kihlvedu oli kõva 
šumma peale — mängus oli oma sada rubla. Noh, üks 
mees sõi seitse naela ära ja vaarus minema, rohkem ei 
lähe. Roodukomandör sedamaid veltveebli kallale: «Miks 
sa, nii- ja naasugune, mind alt vedasid?» Veltveebel volk- 
sutab silmi: «Pole aimu, teie kõrgeausus, mis temaga lahti 
on. Hommikul tegime proovi — keeras ühe kor 
kaheksa naela hinge alla...» Nõnda ka meie omad... 
Harjutavad peale, aga ülevaatusel jäävad ikka kimpu. 

«Eile...» Lbov turtsatas äkki naerma. «Eile, kui kõi- 


kides roodudes harjutused juba läbi, olin teel kodu poole. 
Jah, umbes kaheksa paiku õhtul, täitsa pime oli. 

näen — üheteistkümnes rood alles platsis, õpivad 

lusi. Ikka kooris: «Sih-ti-da, rin-na-le, ta-ba-da...! 
Küsin leitnant Andrussevitšilt: «Mis muusikat teie nii 
hilja teete?» Tema vastu: «Ulume kuu poole nagu koe- 
rad.»» 

«Kõigest on villand, Kuka!» sõnas Vetkin ja haigutas. 
«Pidage, kes sealt ratsutab? Bek või?» 

«Jah. Bek Agamalov,» kinnitas terase pilguga Lbov. 
«Küll istub ilusasti.» 

«Väga ilusasti,» nõustus Romašov. «Minu meelest 
paremini kui mõni ratsaväelane. Oo-oo! Kus hakkas tant- 
sima.-Tahab ennast näidata.» 

'Teed mööda ratsutas aeglaselt valgetes kinnastes ja 
adjutandimundris ohvitser. Ta istus kõrgejalgse, pika kere 
ja inglise moodi lühikeseks lõigatud sabaga kullakarvalise 
ratsu seljas. Hobune perutas, rapsis kärsitult oma tugeva, 
ratsmeist pinguldatud kaelaga ning aiva tantsiskles sih- 
vakatel jalgadel. 

«Pavel Pavlõtš, on see tõsi, et ta on sündinud tšer- 
kess?» päris Romašov Vetkinilt. 

«Minu arvätes jah. Armeenlased teevad ennast mõni- 
kord küll ise tšerkessideks või lesgiinideks, aga paistab, 
et Bek pole seda sorti mees. Vaadake ainult, kuidas ta 
sadulas istub!» 

«Oodake, ma hõikan teda,» ütles Lbov. 

Ta pani käed suu ette 'torrusja hõikas summutatult, 
et roodukomandör ei kuuleks: 

«Leitnant Agamalov! 'Bek!» 

Ratsanik tõmbas valjad pingule, peatus hetkeks ja 
pöördus paremale vaatama. Siis keeras ta hobuse pea 
sinnapoole, laskis end sadulas kergelt kummargile, sundis 
hobust nõtkelt üle kraavi hüppama ning kappas talitsetud 
galopis ohvitseride juurde. 4 

Bek Agamalov oli alla keskmist kasvu, kuivetu, musk- 
liline, väga tugev. Tema viltuse lauba, peene kongnina ja 
kindla, tahtejõulise suuga nägu oli mehine ja kaunis ning 
ikka veel idamaiselt tõmmukaskahvatu jumega. 

«Tervist, Bek,» lausus Vetkin. «Kelle ees sa seal nõnda 
kekutasid?' Neidised?» 

Bek Agamalov surus ohvitseridel kätt, sealjuures hop- 
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' * 
letult sadulast alla kummardudes. Ta naeratas ja näis, 
nagu oleksid ta kõvasti kokkusurutud valged hambad 
heitnud valevat helki tervele näo alaosale ning väikestele 
hoolitsetud mustadele vurrüdele... 

«Kõndis seal kaks nägusat juudiplikat. Aga mis mul 
neist? Pole huvi:..» 

«Teame, teame, et teile see mäng ei meki,» vangutas 
Vetkin pead. x š 

«Kuulge, härrased,» alustas Lbov ja hakkas ise juba 
ette naerma. «Kas teate, mis kindral Dohturov jalaväe 
adintantide kohta ütles? See puudutab sind, Bek. Need 
sip nasd kõige hullemad kihutajad maailmas...» 

«Ara luiska, lipujunkur!» ütles Bek Agamalov. 

'Ta müksas hobust säärega ja tegi, nagu tahaks alam- 
lipnikule otse peale ajada. 

«Jumala tõsi! Neil ka mõned hobused, ütelnud kindral 
— leierkastid, künad, lombakad, kõõrdsilmsed, palavast 
peast haigeks jõodetud. Aga annad poistele käsu, ja pis- 
tavad kihutama nagu metslased. Kui plank, siis plank, 
kui küristik, siis kuristik. Panevad otse läbi põõsaste. 
Ratsmed teistel rippu, jalused läinud, müts kus kurat! 
Vahvad ratsanikud.» 

«Mis uudist kah, Bek?» päris Vetkin. 

, «Uudist? Ei midagi. Nüüdsama sai polkovnik klubis 
alampolkovnik Lehhile jaole. Kus pistis röökima, nii et 
kiriku juurde kostis ära. Lehh oli täis kui pinal, ei saa- 
nud sõna suust. Seisab peale ja taarub siia-sinna, endal 
käed selja taga. Šulgovitš põrutas: «Kui te oma polgu- 
komandöriga räägite, siis suvatgsege käed taguotsalt ära 
võtta!» Ja baarimehed seisid sealsamas.» 

«Kõvasti panil» arvas Vetkin ja muigas, teab, kas 
irooniliselt või heakskiitvalt! «Neljandas roodus olevat” 
ta eile karjunud: «Mis te topite mulle seda määrustikku 
hina alla? Mina olen teie määrustik ja loril lõpp! Siin 
olen mina teie jumal ja tsaar!»» 

Lbov hakkas äkki jälle oma mõtete üle. naerma. 

«Ja veel, härrased, üks naljakas lugu, mis N-polgu 
adjutandiga juhtus...» 


«Pidage suu, Lboy,» tähendas Vetkin tõsiselt. «Teie 


jutul ei tulegi täna lõppu.» “ c 
«Veel üks uudis,» jätkas Bek Agamalov, "Ta juhtis 
jälle hobuse Lbovi peale ja hakkas teda naljaviluks alla 
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ajama. Hobune rapsis peaga ja puristas, puistates ümber- 
ringi vahupritsmeid. «On veel üks uudis. Komandör nõuab 
kõikide roodude ohvitseridelt savikujude raiumist mõõ- 
gaga. Üheksandas roodus andis valu mis hirmus, Jepi- 
fanovi saatis kartsa selle eest, et mõõk ei olnud terita- 
tud... Mis sa pabistad, lipujunkur!» hüüdis Bek Aga- 
malov äkitselt Lbovile. «Tuleb harjuda. Saad ise ka kord 
adjutandiks. Siis lösutad hobuse seljas nagu praetud 
varblane taldrikul.» 

«No kuule, asiaat!... Kao siit koos oma neetud kro- 
nuga!» sahmis Lboy hobust kätega eemale. «Oled kuul- 
nud, Bek, kuidas N*polgu adjutant tsirkusehobuse ära 
ostis? Ratsutas sellega ülevaatusele, aga see äkki otse 
väged6 ülemjuhataja nina all hispaania sammuga para- 
deerima. Tead küll: kahe jala peale püsti ja siis koogu- 
tused ühele ja teisele poole. Lõpuks kihutas tuhatnelja 
juhtroodule selga — üleüldine segadus, kisa. Aga hobune 
pole kõrvugi liigutanud, lasknud oma hispaania tantsu 
edasi. Eks Dragomirov pannud siis käed suu juurde ruu- 

vaat niimoodi — ja hõiganud: «Le-eitnant, 
riga kahekümne üheks päevaks peavahti, 
ma-arss!»» Ä 

«Päh, mõni asi,» kortsutas Vetkin kulmu. «Kuule, 
Bek, too raiumise käsk on tõesti uudis. Mis see siis tähen- 
dab? Enam ei jäägi vaba aega? Meile toimetati eile ka 
savist värdjas kohale.» 

Ta näitas väljaku keskele, kus seisis pehmest savist 
vormitud inimese moodi kuju, ainult ilma käte ja jal- 
gadeta. 

«Noh, ja teie? Kas proovisite juba?» päris Bek Aga- 
malov põnevusega. «Romašov, kas teie ei proovinud?» 

«Ei, veel mitte.» 

«Kah mul! Hakka iga tühja asja peale aega raiskama,» 
porises Vetkin. «Millal mul see aeg on?! Kella üheksast 
hommikul kella kuueni õhtul muud ei saa kui tolkne siin. 
Vaevalt leiad mahti pala suhu võtta ja pitsi hinge alla 
visata. Jumala abiga ma pole enam mõni poisike...» 

«Naljavend. Ohvitser peab ju oskama mõõgaga ümber 
käia.» 

«Ei tea, milleks, küsin ma? Sõdimiseks või? Tänapäeva 
tulirelvade juures ei lasta sind saja sammu kauguselegi. 
Mida kuradit ma seal selle mõõgaga peale hakkan? Ega 
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ma ratsaväelane ole. Aga kui tarvis, võtan parem ja viru- 
tan püssipäraga — siuh-säuh mööda pead. On kindlam.» 

«Hüva, aga rahuajal? Kas seda vähe on, mis kõik võib 
juhtuda. Mäss, rahutused või muud...» 

«Ja siis? Mis sellel jällegi mõõgaga pistmist on? Hak- 
kan ma's musta tööd tegema, inimestel päid maha raiuma, 
«Rood, tuld!» ja asi klaar...» 

Bek Agamalovi näost paistis rahulolematus. 

«Haa, mängid lihtsameelset, Pavel Pavlõtš. Ei, sa 
vasta mulle tõsiselt. Lähed näiteks kuskile pidule, või 
teakgisse,?või minupärast «restorani, ja mõni kaak solvab 
sin! võtame äärmuse — saad mõne eraisiku käest 
mööda*kõrvu. Mis sa siis peale hakkad?» 

Vetkin, kehitas õlgu ning surus huuled põlglikult 
kokku. 

«N-noh! Esiteks ei pane ükski kaak mulle kätt külge, 
sest peksa saavad ainult need, kes seda kardavad. Ja tei- 
seks... et mis ma siis teen? Põrutan revolvrist.» 

«Aga kui revolver on koju jäänud?» uudistas Lbov. 

«Noh, kurat... mo sõidan järele... Rumal küsimus. 
Oli ju niisugune juhus, et solvati kohvikus üht ratsaväe- 
leitnanti. Too sõitis voorimehega koju, tõi revolvri ja 
kõmmutas kaks kuli maha. Valmis!...» 

Bek Agamalov vangutas pahaselt pead. 

«Tean. Olen kuulnud. Kuid kohus leidis, et ta tegutses 
ettekavatsõtult ning mõistis ta süüdi. Mis selles siis head 
on? Ei, mina, kui mind peaks keegi solvama või lööma...» 

Ta ei lõpetanud, aga pigistas oma väikese ratsmeid 
hoidva käe nii tugevasti rusikasše, et see värisema hak- 


kas. Lbov lõi ootamatult naerust vappuma ja turtsatas. « 


«Jälle!» tähendas Vetkin karmilt. 4 

«Härrased... lubage... Ha-ha-ha! M-polgus juhtus 
niisugune lugu. Lipnik Krause korraldas Aadlikogus 
skandaali. Puhvetipidaja kahmas tal pagunist ja rebis 
selle peaaegu lahti. Krause kohe revolver välja, ja otse 
puhvetipidajale pähe! Sealsamas paigas! Siis jäi talle veel 
mingi advokaadiniru jalgu, kõrimutas ka tolle maha. 
Kõik jooksid muidugi laiali. Krause aga läks rahulikult 


tagasi laagri esiliinile lipu juurde. Tunnimees hõikab: , 


«Kes seal on?» — «Lipnik Krause, lähen lipu alla surema!» 
Heitis maha ja laskis endal käe läbi. Pärast mõisteti ta 
õigeks.» 4 
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«Tubli poiss!» kiitis Bek Agamalov. 

Läks tavaliseks, noortele ohvitseridele suupäraseks 
jutuks ootamatutest, veristest arveteõiendamistest koha- 
peal ja sellest, kuidas need juhtumid pea alati karista- 
mata jäid. Ühes väikeses linnakeses raiunud poisiohtu 
ratsaväeleitnant purjuspäi mõõgaga juutide salgast läbi, 
kelle paasapühade kogunemise ta eelnevalt laiali oli 
peksnud. Kiievis torganud jalaväeleitnant tantsusaalis 
üliõpilase mõõgaga surnuks, selle eest, et too teda puh- 
vetileti ääres küünarnukiga müksanud. Mingis suurlin- 
nas — kas Moskvas või Peterburis — kõmmutanud 
ohvitser ühe eraisiku «nagu koera» maha, too olevat talle 
restoranis märkuse teinud, et korralik inimene ei tiku 
võõrale daamile ligi. 

Kohmetusest punastades, täiesti ilma põhjuseta prille 
kohendades ja köhatades sekkus ootamatult kõnelusse 
Romašov, kes seniajani oli vaikinud: 

«Kuulge, härrased, mis mina ütlen. Puhvetipidajat 
ma.., jah... ei arvesta. Aga oletame, et mõni eraisik,., 
kuidas seda nüüd öelda?... Jah... Noh, kui ta on korra- 
lik inimene, aadlisoost -ja nii edasi... miks ma peaksin 
temale, kaitsetule isikule mõõgaga kallale tungima? Mis- 
pärast ma teda siis näiteks kahevõitlusele ei või kutsuda? 
Oleme ju ometi nii-öelda kultuursed inimesed...» 

«Häh, Romašov, see pole kellegi jutt,» katkestas teda 
Vetkin. «Teie kutsute ta välja, aga tema vastu: «Ei... 
e-e-e... kas teate, mina kahevõitlusi ... e-e üldse . 
ee-e...ei tunnista. Olen igasuguse verevalamise vastu. 
Ja pealegi, e-e-e... meilšon olemas rahukohtunikud...» 
Ei jäägi muud üle, kui käi eluaeg sinise silmaga ringi.» 

Bek Agamalov naeratas üle kogu näo oma säravat 
naeratust. 

«Mis? Ahaa! Oled minuga päri? Vetkin, ma ütlen 
sulle: õpi mõõka käsitsema. Meil Kaukaasias harjutavad 
kõik juba lapsest peast. Pajuvitstega, lambakeredega, 
veega...» 

«Aga inimestega?» pistis Lbov vahele. 

«Ka inimestega,» kostis Bek Agamalov rahulikult” «Ja 
kuidas veel! Ühe hoobiga raiuvad inimese õlast puusani 
läbi. No on alles löök! Mis seal müidu'käsi määrida.» 

«Aga sina, Bek, kas ise ka nõnda oskad?» 

Bek Agamalov ohkas kahetsevalt: 


K) 


s 


«Ei, ei oska. -. Noore lamba lõikan küll ühe raksuga 


pooleks... ka;vasikat olen proovinud... aga inimest..! 
ei, vist ei tule koime. Pea saadan küll kuradile, seda ma 
tean, aga nii, päris pooleks... ei tule välja. Mu isa käes 
oli see käkitegu...» 

«Lähme õige proovime, härrased,» lausus Lbov anu- 
valt, silmad põlemas. «Bek, kulla mees, lähme, palun...» 

Ohvitserid läksid savikuju juurde. Esimesena proovis 
Vetkin. Manades oma heasüdamlikule, naiivsevõitu näole 
verejanulise ilme, virutas ta kõigest jõust, suure kohmaka 
kaardi, savikujule pihta. Samal ajal kostis ta kurgust 
tahtmatült iseloomulik häälitsus — räts!, nagu lihunikul 
liha raiudes. Mõõgatera tungis umbes veerand arssinat 
savisse ja Võtkinil oli tegemist, et teda sealt välja saada. 

«Kehvastil» nentis Bek Agamalov pead vangutades. 
«Teie, Romašov.. ,» 

Romašov tõmbas mõõga tupest ja kohendas häbelikult 
prille. Ta oli keskmist kasvu, kõhetu ja oma kasvu kohta 
küllalt tugev, tegi liigne häbelikkus ta kohmakaks. 
Espadroniga vehklemises polnud ta sõjakooliski silma 
paistnud, poolteiseaastase teenistusega oli see kunst aga 
koguni meelest läinud. Ta tõstis mõõga kõrgele pea kohale, 
sirutades samal ajal instinktiivselt vasaku käe ette. 

«Ki hüüatas Bek Agamalov. 

Kuid oli juba hilja. Mõõgatera ainult riivas savi. Ro- 
mašov, kes oli oodanud tugevamat vastuseisu, kaotas 
tasakaalu ja lõi tuikuma. Mõõgatera nähvas väljasiruta- 
tud kätt, rebides nimetissõrmelt tüki nahka lahti. Purskas 
verd. 

«Äh! Näete nüüd!» hüüatas Bek Agamalov tigedalt ja 
tuli hobuse seljast maha. «Nii võib kergesti käe hoopis 
maha raiuda. Kes siis relvaga nõndaviisi ümber. käib. 
Katki pole midagi, tühiasi, siduge taskurätiga kõvasti 
kinni. Pansionipreili. Hoia hobust, lipujunkur. Vaadake 
nüüd. Löögi peajõud pole mitte õlas ega ka mitte küünar- 
nukis, vaid hoopiski siin, randmes.* Ta tegi parema käe 
randmega mõned kiired ringliigutused, nii et mõõgatera 
pea kohal üheksainsaks sätendavaks ringjooneks sulas. 
«Nüüd vaadake: vasaku käe panen selja taha. Kui hoobi 
annate, siis ärge lahmige ega raiuge, vaid lõigake nagu 
saega, tõmmake mõõk tagasi... Saite aru? Ja ühte pidage 
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meeles: et mõõgatera tingimata hoobi suunas kaldu oleks, 
tingimata. See teeb nurga teravamaks. Näete, vaadake.» 

Bek Agamalov taganes paar sammu, klammerdus 
terava, hindava pilguga savikuju külge, ja järsku välga- 
tas mõõgatera kõrgel õhus; kogu kehast ettepoole kaldu- 
des andis Bek hirmsa, silmale tabamatu kiire liigutusega 
hoobi. Romašov kuulis ainult õhku lõhestavat teravat 
vihinat ja samal hetkel potsatas savikuju ülemine pool 
pehmelt ning raskelt murule. Lõikepind oli sile nagu 
poleeritud. 

«Ah, kurat! Oli alles löök!» hõikas Lbov vaimustatult. 
«Bek, vennas, veel üks kord, palun.» 

«Noh, Bek, veel kord,» palus Vetkin. 

»Entf” Bek Agamalov pani naeratades mõõga tuppe 
tagasi, otsekui kartes saavutatud efekti rikkuda. Ta hin- 
gas raskelt ja sel silmapilgul meenutas kõik temas — 
pärani lahti tigedad silmad, kongnina ja irevil hambad — 
mingit kurja ning uhket röövlindu. 

«Kah asi! See nüüd mõni löök!» teeskles 'ta ükskõik- 
sust. «Minu isa Kaukaasias oli kuuekümneaastane, kui ta 
hobusel kaela läbi raius. Päris pooleks! Ei, poisid, tuleb 
pidevalt harjutada. Meil tehakse nõnda: pistetakse paju- 
vits pihtide vahele, ja mõõgaga pihta, või lastakse peenike 
juga vett joosta, ja pihta. Kui pritsmeid pole, oli löök õige.” 
Noh, Lbov, nüüd sina.» 

Vetkini juurde jooksis ehmunud ilmel allohvitser Bo- 
bõlev. R 

«Teie kõrgeausus,,. Polgukomändör sõidab!» 

«V-vall-vell!» hüüdis kapten Sliva kõlava, range ja 
erutatud häälega väljaku teisest servast. 

Ohvitserid kiirustasid oma rühmadesse. 

Suur kohmakas vanker keeras maanteelt pikkamööda 
väljakule ja peatus. Raskelt, sõiduriista keret ühele poole 
viltu kallutades. ronis sellest välja polgukomandör, vankri 
teiselt küljelt aga hüppas kergejalgselt maha polgu adju- 
tant leitnant Fedorovski — kõrgekasvuline keigarlik 
ohvitser. 

Ma ASE kuues!» kostis polkovniku rahulik, mahlakas 
aäl, 

Sõdurid röökisid läbisegi kõikidest “platsi nurkadest: 

«Tervist, teie kõ- ad 

Ohvitserid tõstsid käe mütsisirmi juurde. 


«Palun jätkake harjutusi,» ütles polgukomandör ja 
astus lähema rühma juurde. 

Polkovnik Sulgovitš oli äärmiselt tujust ära. Ta käis 
roodust roodu, esitas soldatitele garnisoniteenistuse ala- 
seid küsimusi ning vandus aeg-ajalt roppude sõnadega, 
häbitult ja virtuooslikult, nagu seda oskavad üksnes 
vanad rindeohvitserid. Tema rangete, heledate, luitunud 
raugasilmade ainitine, visa pilk otsekui lummas sõdureid 
ja need jõllitasid talle silmi pilgutamata vastu, vaevalt 
hingates, üleni hirmust kanged. Polkovnik oli tohutu 
suur, tüse, rühikas vanamees. Tema lihav nägu, sarnade 
kohalt üpris lai, läks ülalt lauba juurest kitsamaks, all 

> aga lõppes tiheda, hõbedakarva lõuahabemega ning mee- 
nutas kujult suurt, kohmakat rombi. Ta puhmaskulmud 
olid hallid, ähvardavad, Rääkides ei kõrgendanud ta pea- 
aegu kunagi tooni, kuid tema ebatavalise, diviisis laialt 
tuntud hääle — millele ta, olgu tähendatud, võlgnes tänu 
kogu oma teenistusalase karjääri eest — selle hääle iga 
silp kostis selgesti suure platsi kõige kaugemassegi serva 
ja koguni maanteele välja. 

«Kes sa niisugune oled?» raius polkovnik, peatunud 
ootamatult noore soldati Šarafutdinovi ees, kes võimle- 
misriistade juures seisis. 

«Kuuenda roodu reamees Šarafutdinov, teie kõrgeau- 
sus!» hüüdis tatarlane püüdlikult, kähiseval häälel. 

«Tola! Ma küsin sinult, mis vahipostil sa seisad?» 

Komandöri pahurast olekust ja kurjast toonist sega- 
dusse sattunud soldat oli vait, pilgutas ainult silmi. 

«N-noh?» tõstis Šulgovitš häält. 

«Isik, kes postil... on puutumatu...» lalises tatar- 
lane huupi. «Ei või teada, teie*kõrgeausus,» lõpetas ta 
äkki vaikselt ning otsustavalt. 

Komandöri lihav. nägu läks vanainimeselikult tellis- 
kivipunaseks, puhmaskulmud tõmbusid tigedalt tupru. Ta 
pööras küsiteldule selja ja päris kurjalt: 

«Kes on nooremohvitser?» Ä 

Romašov nihkus ette ja tõstis käe mütsi juurde. 

«Mina, härra polkovnik.» 

«Ahaa! Alamleitnant Romašov. Näha jah, et te oma 
inimesi hoolega õpetate. Põlved kokku!» käratas Šulgo- 
vitš ootamatult ja pungitas silmi. «Kuidas te oma polgu- 
komandöri ees seisate? Kapten Sliva, juhin teie tähele- 
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panu sellele, et teie allohvitser teenistuskohustuste täit- 
misel ei oska oma ülemuste ees korralikult seista... Sina, 
koerapoeg,» pöördus Šulgovitš Šarafutdinovi poole, «kes 
on su polgukomandör?» 

«Ei või teada,» kostis tatrlane kurvalt, kuid kiiresti ja 
kõhklemata. 

«Uh!... Küsin sult, kes on sinu polgukomandör? Kes 
ma olen? Saad aru — mina, mina, mina, mina, mina!.,.» 
Ja Šulgovitš lõi endale mitu korda kõigest jõust vastu 
rinda. 

«Ei või teada...» 

%... ==...» vandus polkovnik kahekümnest sõnast 
koosneva segase ning küünilise fraasiga. «Kapten Sliva, 
olge Aii lahke ja pange see lontrus jalamaid täies varus- 
tuses püssi alla. Las, raibe, mädaneb seistes. Teil, alam- 
leitnant, on rohkem eitede seelikud peas kui teenistus-s. 
Tantsite valssi? Loete Paul de Kocki?... Ja see peab 
olema soldat?» tonksas ta sõrmega Šarafutdinovile suhu. 
«See on häbi, teotus, jõledus, aga mitte soldat. Ei tea oma 
polgukomandöri nime.,. I-m-mestan väga, alamleit- 
nant!...» 

Romašov vaatas halli habemega, punasesse, ärritatud 
näkku ja tundis, kuidas süda solvumisest ärevalt tagus 
ning silme ees mustaks tõmbus... Ja äkki, peaaegu enda- 
legi ootamatult, lausus ta'tuhmilt: 

«See on tatarlane, härra polkovnik. Ta ei saa vene kee- 
lest aru ja pealegi...» x 

Šulgovitš kahvatas, närtsinud põsed lõid võbisema, 
silmad aga olid ühtäkki tühjad ja kohutavad. 

«Mis?!» möirgas ta nii ebaloomulikult valjusti, et juudi 
poisikesed, kes maantee ääres aia peal kükitasid, nagu 
varblased "igasse külge laiali pudenesid. «Mis? Te veel 

ite? Va-aa-it! Piimahabe, lipujunkur, lubab endale... 
Leitnant Fedorovski, olgu tänases päevakäsus ,sees, et 
määran alamleitnant Romašovile neli päeva kodust aresti 
sõjaväelise distsipliini rikkumise eest! Kapten Slivale aga 
teen range noomituse, et ta pole noortele ohvitseridele 
sisendanud õiget arusaamist teenistuskohustustest.», = 

Adjutant andis lugupidava ning osavõtmatu näoga au. 

Selg küürus, seisis Sliva puiselt“nihg hoidis võbisevat 
kätt kogu aeg mütsisirmi juures. 

«Häbi peaks olema, kapten Sliva,» torises Šulgovitš 
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aegamööda rahunedes. «Üks paremaid ohvitsere polgus, 
kogenud mees — ja lasete noortel nõnda käest ära minna. 
Utsitage neid «takka, ärge häbenege. Siin pole häbeneda 
midagi. Ega näd preilid ole, et liimist lahti lähevad...» 

Ta keeras järsult ringi ja suundus adjutandi saatel 
vankri poole. Kuni ta istet võttis, kuni vanker maanteele 
keeras ja roodukooli hoone taha kadus, valitses platsil 
arglik, ebalev vaikus. 

«Oh, taa-di-ke!» lausus Sliva põlglikult, kuivalt ja 
ebasõbralikult mõne hetke pärast, kui ohvitserid hakka- 
sid laiali minema. «Et te ka pidite suud pruukima. Seis- 
nud ja olnud vait, kui jumal karistas. Nüüd saan teie 
pärast päevakäsus noomituse. Kelle kuradi jaoks teid 
roodu saadeti? Teiega jamada on vasikaga võidu joosta. 
'Teil kuluks ära tissi imeda, aga mitte...» % 

Ta ei lõpetanud, heitis väsinult käega, pööras noorele 
ohvitserile selja ja lonkis, sorgus ning kössi vajunud, koju, 
oma räpasesse vanapoisikorterisse. Romašov saatis teda 
pilguga, nägi tema kurvameelset, pikka ja kitsast selga 
ja tundis järsku, kuidas südames läbi solvumise ning 
äsjase avaliku häbi tärkab midagi kaastundetaolist selle 
üksildase, kalgistunud mehe vastu, keda keegi ei armasta, 
kellele terves maailmas on kallid vaid kaks asja: oma 
roodu riviline lihv ning vaikne, üksildane, igaõhtune 
viinavõtmine — «kuni padjani», nagu polgu vanad viina- 
ninad tavatsesid ütelda. 

Ja kuna Romašovil oli pisut kentsakas, noortele ini- 
mestele sageli omane naiivne harjumus mõtelda endast 
kolmandas isikus, šabloonsete raamatulausetega, lausus ta 
nüüdki mõttes; 

«Tema häid, väljendusrikkaid silmi varjutas nukruse- 
vine...» 


II 


Soldatid läksid rühmade viisi ööbimispaikadesse. 
Plats jäi tühjaks. Mõnda aega seisis Romašov nõutult 
maanteel. See polnud esimene kord poolteise teenistus- 
aasta jooksul, kus teda vaevas üksildus, teadmine, et teda 
ümbritsevad võõrad, pahatahtlikud või ükskõiksed ini- 
mesed, troostitus, kuna jälle on õhtu, tema aga ei tea, 
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mis sellega peale hakata. Paljas mõte oma korterist või 
ohvitseride klubist oli talle vastik. Klubis valitseb praegu 
tühjus, paar alampolkovnikut mängivad arvatavasti pil- 
jardit viletsal, väikesel piljardilaual, suitsetavad, kaanivad 
õlut, iga kuuli juures meeletult vandudes ja risti ette 
lüües; kehva kroonulõuna lõhnad täidavad ruume — 
igav!... 

«Lähen jaama,» otsustas Romašov endamisi. «Üksta- 
puha.» 

Kehvas juudi linnakeses ei olnud ühtegi restorani. 
Mõlemad klubid, nii sõjaväelaste kui eraisikute oma, olid 
äärmiselt viletsas” seisukorras ning seetõttu oli raudtee- 
jaam ainuke paik, kus kohalikud elanikud pummeldamas, 
+meelt lahutamas ja koguni kaarte mängimas käisid. Reisi- 
rongide tulekuks sõitsid sinna isegi daamid; see kujutas 
endast väikest vaheldust provintsielu põhjatus igavuses. 

Romašovil oli kombeks õhtuti, kiirrongi saabumisajaks 
jaama minna. Kiirrong tegi siin viimase peatuse 
Preisi piiri. Kummalise erutusega, otsekui lummas, 
ta lühikest, kõigest viiest uhiuuest läikivast vagunist 
kokkuseatud rongi, kuidas see hoogsalt pöörangu tagant 
välja kargastning täie auruga jaama poole kihutas, kui- 
das selle tulesilmad kiiresti paisusid ning lõõmama lõid, 
heites enda ette rööbastele helendavaid valguslaike, kui- 
das see jaama ette jõudes suure sisina ja mürinaga 
nõksatades seisma jäi, iga hetk valmis uuesti edasi tor- 
mama — «justkui hiiglane, kesjooksu pealt kaljust kinni 
kahmab» mõtles Romašov. 

Heledalt ja pidulikut valgustatud vagunitest väljusid 
kaunid, nooblilt rõivastatud, hoolitsetud daamid ime- 
pärastes peakatetes ja haruldaselt elegantsetes tualetti- 
des, väljusid uhked, esmaklassilistes ülikondades, enese- 
kindlad, käskima harjunud härrasmehed; nad! vestlesid 
prantsuse ja saksa keeles, žestikuleerisid ja naersid. Tial, 
isegi mitte möödaminnes ei peatunud nende pilk Roma- 
šovil, tema aga vaatles neid kui olevusi mingist kättesaa- 
matust, peenest, äravalitute maailmast, kus elu on üks- 
ainus pidu ja pillerkaar... “ 

Möödus kaheksa minutit. Kõlas kell, vedur vilistas 
ning sädelev rong väljus jaamast. Kibekähku kustutati 
perroonil ja puhvetis tuled. Sedamaid oli kohal pime 
argipäev. Ja veel kaua saatis Romašov nukral, unistaval 
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pilgul punast laternat, mis rongi taga viimase vaguni 

jes sujuvalt edasi-tagasi kõikus, kord-korralt ikka v: 
semaks ja.lõpuks vaevunähtava sädemena ööpime- 
-dusse sulas, +. 

«Lähen jaama,» mõtles Romašov, aga lõi siis pilgu 
oma kalossidele ning punastas kõrvetavast häbitundest. 
Need olid suured, sügavad kummikalossid, üleni tihke, 
taignataolise poriga koos. Niisuguseid kalosse kandsid 
kõik polgu ohvitserid. Siis vaatas ta oma sinelit, mis pori 
pärast põlvist saadik ära oli lõigatud, selle alumine serv 
narmendas, paelad olid võidunud ja ripakil. Romašov 
ohkas. -Mineval nädalal oli ta samast kiirrongist mööda 
jalutades märganud sihvakat, väga ilusat mustas kleidis 
daami ühe esimese klassi vaguni uksel. Daam oli ilma 
kübarata ja kiiruga jõudis Romašov selgesti näha tema 
peent, sirget nina, väikesi kauneid täidlasi huuli ja tume- 
daid läikivaid lainelisi juukseid, mis' olid keskelt lahku 
soetud ning üle meelekohtade, kulmutippude ning kõr- 
vade põskedele langesid. Daami selja taga seisis pikakas- 
vuline, uhkesti riides noormees kõrgi näo ja ülespidi kee- 
ratud vurrudega nagu keiser Wilhelmil. Ka muidu oli tal 
keisriga natuke sarnasust. Noormees vaatas üle daami õla 
välja. Daami pilk peatus Romašovil ja tollele näis, et 
vägagi tähelepanelikult. Ja möödudes mõtles alamleitnant 
harjunud kombel: «Kauni tundmatu silmad peatusid 
mõnutundega noore ohvitseri kõhetul, sihvakal kujul.» 
Ent kui Romašov kümne sammu pealt järsku ümber pöö- 
ras, et veel kord kauni daami pilku kohata, nägi ta, et 
daam ja "tolle kaaslane laginal paõrsid ning talle järele 
vaatasid. Siis nägi Romašov äkki kummaliselt selgesti, 
otsekui kõrvaltvaataja pilguga viseennast, oma kalosse, 
sinelit, kahvatut nägu, lühinägelikke silmi, oma haja- 
meelset, kohmetut olekut, meenutas äsja väljamõeldud 
ilusat fraasi ning punastas talumatust häbitundest nii, et 
lausa valus hakkas. Ja veel nüüdki, üksipäini kevadõhtu 
hämaruses hulkudes, punastas ta häbist selle tookordse 
häbi pärast. td 

«Ei, vaksalisse küll mitte,» sosistas Romašov kibedalt 
ja troostitult. «Jalutan veidi ja lähen siis koju...» 

Oli aprilli algus. Hämarus kudus silmale märkama- 
tult oma võrku. Paplid kahel pool teed, madalad valged 
kivikatusega majad tee ääres, üksikute  möödakäijate 
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kujud — kõik tumenes, kaotas värvi ning perspektiivi; 
kõik esemed muutusid lamedateks, mustadeks siluetti- 
deks, nende piirjooned aga paistsid tõmmukas õhus oiva- 
lise selgusega. Läänes, linna taga, leegitses ehapuna. 
Otsekui sulakullana lõõskavasse vulkaanikraatrisse lan- 
gesid rasked sinihallid pilved ja lõid vereva, merevaigu- 
karva ning lillaka leegiga lõkkele. Vulkaani kohal aga 
kummus nagu templi kuppel õrn, smaragdi ja akvama- 
riini karva kevadine õhtutaevas. 

Pikkamisi maanteed mööda edasi kõmpides ning tohu- 
tutes kalossides jalgu järele lohistades silmitses Romašov 
ühtejärge seda imelist lõõma. Ja nagu alati, lapsepõlvest 
peale, viirastus talle läbi selle sätendava ehakuma mingi 
salapärane, kirgas elu. Otsekui leegitseks seal kaugel- 
kaugel, pilvede ja silmapiiri taga, nähtamatu päikese all 
üks imepärane, pimestavalt kaunis linn, mida varjavad 
pilved täis hõõguvat tuld. Seal sätendavad talumatul hel- 
gil kullaga sillutatud tänavad, kerkivad kummalise 
kujuga kuplid ja purpurkatusega tornid, kiiskavad aken- 
del teemandid ning värelevad tuule käes eredavärvilised 
lipukangad. Ja talle näis, et selles kauges muinasjutulin- 
nas elavad õnelikud, rõõmsad inimesed, kelle elu on 
üksainus magus muusika, kelle mõtted ja isegi mure on 
võluvad, õrnad ja kaunid. Nad kõnnivad sätendavatel väl- 
jakutel, varjurikastes aedades lillede ja purskkaevude 
vahel, elavad ja liiguvad kui jumalasarnased olendid, 
pakatamas kirjeldamatust rõõmust, nende rõõm ja nende 
soovid ei tunne piire, neid ei kimbuta ei kurbus, häbi ega 
hool... L 

Ootamatult meenus Romašovile äsjane vahejuhtum 
õppeplatsil, polgukomandöri räme kisa, läbielatud häbi, 
terav ja samal ajal poisikeselik ebamugavustunne sõdu- 
rite ees. Kõige kibedam oli talle see, et tema peale karjuti 
just nõndasamuti nagu tema mõnikord karjus nende, 
oma tänase häbi vaikivate tunnismeeste peale ja selles 
teadmises oli midagi, mis kustutas asjaolude erinevuse, 
midagi, mis alandas tema ohvitseri-, ja nagu ta ise arvas, 


ka inimväärikust. 


Ning samal hetkel hakkas ta nagu väike poiss — 
temas oli tõepoolest veel palju lapselikku — hauduma 
fantastilisi, joobnustavaid kättemaksuplaane. «Rumalus! 
Elu on ju veel ees!» mõtles Romašov, ja neist mõtteist 
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haaratud, hakkas tarmukamalt astuma ning sügavamalt 


hingama. Kiuste võtan kätte, istun juba homme hommi 


kul raamatute taha, valmistan ette ja astun akadeemiasse. 
Töö! Oo, tööga võib saavutada kõike, mis iganes soovid. 
Peab ainult ennast kõvasti käsile võtma. Hakkan tuu- 
pima nagu sõge'... Ja siis, kõigile ootamatult, sooritan 
hiilgavalt eksami, Küllap nad ütlevad siis kõik: «Mis siin 
imestada? Olime selles algusest peale veendunud. 
Nii võimekas, armastusväärne ja andekas noormees.» 

Ja üllatava selgusega nägi Romašov end kindralstaabi 
õpetatud ohvitserina, kellele pannakse tohutuid lootusi... 
"Tema nimi seisab akadeemias kuldtahvlil. Professorid 
tõotavad talle hiilgavat tulevikku, pakuvad võimalust 
akadeemia juurde jääda, kuid ei — tema pöördub tagasi. 
Roodu juhtimiseks ettenähtud aeg tuleb täis teenida. Ja 
kindlasti, ilmtingimata oma vanas polgus. Ta jõuab siia 
— noobel, üleolevalt hooletu, korrektne ja trotsivalt vii- 
sakas nagu need kindralstaabi ohvitserid, keda ta läinud- 
aastastel suurtel manöövritel ning kaardistamistel näinud 
oli. Ohvitseride seltskonnast hoidub ta kõrvale. Labased 
sõjaväelised kombed, familiaarsus, kaardid, joomingud — 
ei, see pole tema jaoks: ta ei unusta, et siinne on üksnes 
etapiks tema tulevase karjääri ja kuulsuse teel. 

Siis algavad manöövrid. Suur kahepoolne lahing. Pol- 
kovnik Šulgovitš ei saa dispositsioonist aru, puterdab, 
saadab ähmiga inimesi siia-sinna — korpuse komandör 
on talle juba kahel korral käskjalaga märkuse teinud. 
«Noh, kapten, aidake hädast välja,» pöördub polgukoman- 
lör Romašovi poole, «Teate, Vana”sõpruse nimel. Kas 
mäletate, he-he-hee, kuidas me vahel tülitsesime? Olge 
nii lahke, palun.» Ise häbelik ja lipitsev. Kuid Romašov 
annab laitmatult au, kummardab sadulas ettepoole ja 
vastab rahulikult ning kõrgilt: «Kahetsen, härra pol- 
kovnik... Polgu liikumise juhtimine on teie asi. Minu 
kohus on käsk vastu võtta ja täita...» Aga korpuseko- 
mandöri juurest kihutab juba kolmas käskjalg uue noo- 
mitusega. KA 

Kindralstaabi hiilgav ohvitser Romašov tõuseb teenis- 
tusredelil üha kõrgemale ja kõrgemale... Suures 


terasevalu tehases puhkeb tööliste rahulolematus. Kiiresti . 


kutsutakse kohale Romašovi rood. Öö, tulekahjukuma, 
tohutu ulguv rahvahulk, kivid lendavad... Ilus sihvakas 
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kapten astub oma roodu ette. See on Romašov. «Vennad,» 
ste poole. «Hoiatan teid kolmandat ja 
viimast korda, et avan tule!...» Hüüded, vilistamine, 
naer... Kivi tabab Romašovi õlga, kuid tema mehine, 
aval nägu jääb rahulikuks. Ta pöördub uuesti soldatite 
poole, kelle silmad hõõguvad pahameelest, et solvati 
nende jumaldatud ülemust. «Rood, kuulata käsklust, 
rahva pihta... Kogupauguga tuld!...» Sada pauku sula- 
vad üheks... Õudusekarje. Kümned surnud ja haavatud 
langevad hunnikusse... Ülejäänud pagevad korratult, 
mõned langevad halastust paludes põlvili. Vastuhakk on 
maha surutud. Romašovi ootab ülemuste tänu ja autasu 
ülesnäidatud mehisuse eest. 
* JA siis tuleb sõda... Ei, enne sõja puhkemist sõidab 
Romašov parem salakuulajana Saksamaale. Ta õpib saksa 
keele täiesti selgeks ja sõidab sinna. Missugune joobnus- 
tav vaprus! Üksi, ihuüksi, saksa pass taskus ja leierkast 
õlal. Tingimata leierkast. Käib linnast linna, väntab leier- 
kasti, korjab penne kokku, mängib lollakat, ise aga joo- 
nistab igal sammul vargsi kindlustuste, ladude, kasarmute 
ja laagrite plaane. Teda varitseb alaline oht. Valitsus on 
temast lahti ütelnud, ta on lindprii. Läheb tal korda väär- 
tuslikke andmeid hankida — ootavad teda raha, auastmed, 
positsioon, tunnustus, kui mitte — lastakse ta ilma koh- 
tuta ja ilma igasuguse ettevalmistuseta varahommikul 
mõnes kindlusekraavis maha. Kaastundest pakutakse 
talle rätikut silmade sidumiseks, kuid uhkelt heidab ta 
selle minema. «Kas te arvate, et üks tõeline ohvitser kar- 
dab surmale silma vaadata?» Vana ooberst lausub kaas- 
tundlikult: «Kuulge, te olete ju nii noor, mul on teie- 
vanune poeg. Ütelge oma nimi, ütelge ainult oma rahvus, 
ja me asendame surmanuhtluse vanglakaristusega.» Kuid 
Romašov katkestab ta jutu jäise viisakusega: '«Asjata, 
härra ooberst, ma tänan teid. Täitke oma kohust.» Siis 
pöördub ta laskjate rühma poole. «Sõdurid,» lausub ta 
kindlal häälel, endastmõistetavalt saksa keeles: «Palun 
teilt sõbrateenet: sihtige otse südamesse!» Õrnatundeline 


“leitnant annab vaevu pisaraid varjates valge rätiga 


märku. Kogupauk... 

See: pilt tuli kujutluses nii elavalt ja ilmekalt välja, 
et Romašov, kes juba mõnda aega kärmete, pikkade sam- 
mudega astus ja raskelt hingas, värisema hakkas ning, 
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käed rusikas ja süda kloppimas, ängistunult seisma jäi 
Kuid samas muigas ta pimedas süüdlaslikult iseenda üle, 
tõmbas pea õlgade vahele ja.astus edasi. 

Aga peagi valdasid teda jälle unistused, vastupanda- 
matud ja vilkad nagu kevadveed. Puhkenud on metsik, 
verine sõda Pteisimaa ja Austriaga. Hiiglaslik lahingu- 
tander, surnukehad, granaadid, veri, surm! Käimas on 
otsustav lahing, millest oleneb terve sõja saatus. Viima- 
sed reservid lähevad tulle, iga hetk peaks osa neist vaen- 
lase selja taha tungima. Vaenlase kohutavale survele tuleb 
vastu seista, vastu pidada, maksku mis maksab. Ja vaen- 
lase kõige Ikohutavam tuli, kõige suuremad ponnistused 
on suunatud Kerenski polgu vastu. Sõdurid võitlevad 
nagu lõvid, nad pole kordagi vankuma löönud, kuigi read 
vaenlase kuulirahe all iga hetkega kokku sulavad, Aja- 
looline moment! Veel minut või kaks vastu pidada — ja 
võit on meie poolel. Kuid polkovnik Šulgovitš on enesest 
väljas; ta on vapper — see on vaieldamatu, aga tema när- 
vid ei pea sellele õudusele vastu. Ta suleb silmad, väriseb, 
läheb näost surnukahvatuks... Juba on ta andnud sig- 
nalistile märku taganemissignaali puhuda, juba tõstab 
sõdur sarve huultele, kuid samal silmapilgul tuiskab 
vahutaval araabia täkul künka tagant välja divisjoni 
staabiülem, polkovnik Romašov. «Ei mingit taganemist, 
polkovnik! Siin otsustatakse Venemaa saatust!...» Sulgo- 
vitš vihastab: «Polkovnik! Siin käsutan mina ja mina vas- 
tutan jumala ja keisri ees! Signalist, käsk täita!» Kuid 
juba haarab Romašoy signalisti käest sarve. «Edasi, 
mehed! Isamaa ja tsaar vaatavad teie peale! Hurraa!» 
Sõgedalt, meeletu möirgega tormavad sõdurid Romašovi 
järel edasi, Kõik paiskub segi» mattub suitsupilve, kaob 
mingisse kuristikku. Vaenlase read löövad vankuma ning 
hakkavad korratult taganema. Nende selja taga, kaugel 
küngaste vahel aga välguvad juba värskete abivägede 
täägid. «Hurraa, vennad, meie võit!.,.» 

Romašov, kes nüüd enam ei õndinud, vaid jooksis, 
ise erutatult kätega vehkides, jäi järsku seisma ning suu- 
tis end vaevu koguda. Mööda selga, käsi ja jalgu, mööda 
paljast ihu riiete all oleksid nagu libisenud kellegi jää- 
külmad sõrmed, juuksed tõusid püsti, silmis kipitasid 
vaimustusepisarad. Ta polnud isegi märganud, millal ta 
koju oli jõudnud, nüüd aga, tormakaist unelmaist toibu- 
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des, silmitses ta imestunult tuttavat aiaväravat, kehva 
puuviljaaeda selle taga ning tillukest valget maja aia 
sees. 

«Mis lollused küll inimesele pähe kipuvad!» pomises 
ta häbenedes. Ja kartlikult tõmbus ta pea õlgade vahele. 


TII 


Koju jõudes heitis Romašov kõigi riietega voodisse, 
ilma et oleks sinelitki seljast või mõõka vöölt võtnud, ja 
lamas kaua liikumatult, tuim, ainitine pilk lakke suuna-* 
tud. Ta pea valutas ja seljas pistis ning ta tundis endas 
niisugust tühjust, nagu poleks tal eales olnud ei mõtteid, 
mälestusi ega tundeid; ta ei tajunud isegi mitte ärritust 
ega igavust, temas võimutses suur, tume ükskõiksus. 

Akna taga kustus õrn-kurblik, rohekavõitu aprilli- 
hämarus. Eeskojas askeldas tasapisi tentsik, kolistades 
ettevaatlikult metallasjaga. 

«Küll on veider,» lausus Romašov endamisi, «lugesin 
kusagilt, et inimene ei saa ühtegi sekundit mõtlemata olla, 
Mina lesint siin ega mõtle midagi. On see ikka nii? Ei, 
praegu mõtlesin ma sellest, et ma midagi ei mõtle — 
tähendab mingisugused ajurattad ikka liikusid. Ja praegu- 
sel silmapilgul ma kontrollin ennast, tähendab jälle mõt- 
len...» 

Ta urgitses senikaua. neis tüütuis, si istes mõttekäi- 
kudes, kuni teda valdas peaaegu füüsiline vastikus: 
justkui oleks kolba kisemuses laiutanud mingi hall, 
räpane ämblikuvõrk, millest kuidagi lahti ei saanud. Ta 
tõstis pea padjalt ja hõikas: 

«Hainan!...» 

Eeskojast kostis mürtsatus ja midagi hakkas kolinal 
veerema — küllap vist samovari toru. Tuppa tormas tent- 
sik, paisates ukse seesuguse kiiru ja kolinaga lahti ja 
kinni, otsekui oleksid tal tagaajajad kannul. 

«Siin, teie kõrgeausus!» möirgas Hainan ehmunud 
häälel. pe 

«Kas leitnant Nikolajevi juurest käis keegi?» 

«Ei, teie kõrgeausus!» möirgas Hainan. 

Vahekord leitnandi ja tentsiku vahel oli aja jooksul 
muutunud lihtsaks, usaldavaks, koguni mõnevõrra pere- 
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kondlikuks. Kuid niipea kui tuli anda kroonulikke, mää- , 


rustikus ettenähtud vastuseid, nagu «just nii», «tervist», 
«ei või teada», röökis Hainan tahtmatult selle puise, suru- 
tud, ilmetu Häälega, millega soldatid tavaliselt ohvitseri- 
dega rivis räägivad. See oli ebateadlik-harjumus, mis talle 
esimestest riviteenistuse päevadest külge oli jäänud ja 
millest ta nähtavasti elu lõpuni lahti ei pidanud saama. 

Hainan oli päritolult tšeremiss, usutunnistuse järgi 
pagan. Viimane asjaolu oli Romašovile miskipärast ise- 
äranis meeltmööda. Polgu-noorte ohvitseride seas oli levi- 
nud küllaltki naiivne, poisikeselik, naeruväärne mäng: 
õpetada tentsikutele igasuguseid isevärki, kummalisi asju. 
Vetkin näiteks, kui sõbrad talle külla juhtusid tulema, 
küsis tavaliselt oma moldaavlasest tentsiku käest: «Kui- 
das on, Buzeskul, kas meil keldris šampust on veel 
järel?» Buzeskul kostis selle peale täiesti tõsiselt: «Ei, 
teie kõrgeausus, eile arvasite heaks tühjendada viimase 
tosina.» Üks teine ohvitser, alamleitnant Jepifanov, ar- 
mastas esitada oma tentsikule ülimalt keerulisi, tõenäo- 
liselt endalegi arusaamatuid küsimusi. «Missugune on 
sinu arvamine, mu sõber,» küsis ta, «monarhia taaskeh- 
testamisest tänapäeva Prantsusmaal?» Ja tentsik kostis 
silmagi pilgutamata: «Just nii, teie kõrgeausus, see tuleb 
väga hästi välja.» Leitnant Bobetinski õpetas tentsikule 


katekismust ning too vastas kõhklemata kõige imeliku- , : 


matele, täiesti ebakohastele küsimustele: «Miks on see 
kolmandaks tähtis?» — «Kolmandaks pole see tähtis,» 
või: «Mida arvab sellest püha kirik?» — «Püha kirik on 
selle koha pealt vait,» Sama tentsik deklameeris totralt 


žestikuleerides Pimeni monoloogi «Boriss Godunovist». , 


Ka oli levinud komme sundida tentsikuid prantsuse keelt. 
rääkima: «Bonžuur, musjöö; bonn nüi, musjöö; vule vu 
dü thee, musjöö,» ja samas vaimus edasi. Seda kõike 
mõeldi välja selleks, et leevendada igavust, tuua pisutki 
vaheldust "kitsasse, suletud eluringi, kus polnud muid 
huvisid peale teenistushuvide. 

Romašov vestles Hainaniga sageli tema jumalatest, 
kellest tšeremissil endal oli muide'kaunis tume ja puu- 
dulik ettekujutus, iseäranis aga sellest, kuidas ta isamaale 
ja troonile ustavusvannet andis. Seda tegi ta tõepoolest 
üpris iseäralikul viisil, Kui õigeusklikele luges vandetõo- 
tuse papp, katoliiklastele preester, juutidele rabi, protes- 
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tantidele pastori puudumisel staabikapten Ditz, muha- 
meedlastele aga leitnant Bek Agamalov, juhtus Haina- 
niga hoopis veider lugu. Polgu adjutant ulatas talle ja 
tema kahele kaasmaalasele kordamööda mõõgaotsaga 
tükikese leiba ja soola ja nemad, ilma et oleksid leiba 
käega puudutanud, võtsid selle suuga vastu ning sõid 
ära. Selle sümboolse kombetalituse mõte oli arvatavasti 
järgmine: ma sõin uue peremehe teenistuses leiba ja soola, 
nuheldagu mind mõõga läbi, kui ma talle ustav ei ole. 

Hainan tundis nähtavasti natuke uhkust selle eba- 
hariliku kombetalituse üle ja oli alati valmis seda meelde 


tuletama. Kuna ta aga oma jutustust iga kord uute ja 


uute detailidega täiendas, kujunes sellest lõpuks minfi 
fantastiline, uskumatult totter ning tõepoolest naljakas 
luulelugu, mis Romašovile ning talle küllatulnud alam- 
leitnantidele suurt lõbu pakkus. 

Hainan oli praegugi arvamisel, et kohe alustab leit- 
nant temaga tavalist juttu jumalatest ja truudusevandest 
ning jäi sellepärast ootama, ise kavalalt naeratades. Kuid 
Romašov lausus loiult; 

«Hea küll... mine peale...» - 

«Kas panen teile uue kuue valmis, kõrgeausus?» päris 
Hainan hõolitsevalt. 

Romašov vaikis ja kõhkles. Ta tahtis öelda jaa... siis 
ei, siis jälle — jaa, tõmbas sõõmukaupa hinge nagu laps, 
ohkas sügavalt ja arvas kurva häälega: 

«Ei, Hainan... milleks... jumal nendega... Anna, 
Vennas, samovar ja joökse siis klubisse õhtusöögi järele. 
Mis seal ikka!» 

«Jätan täna kiuste minemata,» mõtles ta jonnakalt, 
kuid jõuetult. «Võimatu on päev päeva kõrval teisi tüü- 
data, ja pealegi paistab, et minu tulekust pole seal kel- 
lelgi sooja sega külma.» A 

Mõttes oli asi kindlalt otsustatud, kuid kuskil sügaval 
hingesopis hingitses peaaegu alateadlik veeridumus, et ta 
ka täna, nõndasamuti nagu eile ja peaaegu iga päev vii- 
mase kolme kuu jooksul, siiski Nikolajevite poole läheb. 
Alati, kui ta kella kaheteistkümne paiku öösel nende juu- 
rest lahkus, häbenedes ja ennast tahtejõuetuse pärast 
põlates, tõotas ta endamisi nädalat-paar vahet pidada või 
külaskäigud hoopis katki jätta. Ja kuni ta koduteed kõm- 
pis, voodisse heitis ja unne suikus, uskus ta, et sõnapida- 
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mine talle raskusi ei tee. Aga öö möödus, pikkamisi ning 
tüütult venis pikk teenistuspäev õhtusse ja jälle tõmbäs 
teda vastupandamatu võim sellesse puhtasse, heledasse 
majja, hubastesse ruumidesse, nende rahulike ja rõõmsa- 
meelsete inimeste juurde, iseäranis aga naiseliku võlu, 
õrnuse ning ilu magusasse õhkkonda. 

Romašovy ajas end istuli, Kiskus juba hämaraks, aga 
ta nägi oma tuba veel üsna hästi. Oo, kuidas ta oli tüdi- 
nud nägemast päevast-päeva ikka neidsamu väheseid 
viletsaid mööblitükke, mis moodustasid tema «sisseseade». 
Roosa, tulbikujulise varjuga lamp tibatillukesel kirjutus- 
laual ümara, rutakalt tiksuva äratuskella ning mopsi- 
kujulise tindipoti kõrval; voodi kohal seinal viltriidest 
vaip tiigri ja piiki käes hoidva araablasest ratsanikuga; 
kitsuke raamaturiiul ühes, tšellokasti fantastiline kontuur 
teises nurgas; rullikeeratud õlgkardin ainsa akna kohal; 
ukse kõrval voodilina riidevarna katteks. Igal vallalisel 
ohvitseril, igal lipujunkrul olid tingimata täpselt ühe- 
sugused majatarbed, välja arvatud muide tšello; selle oli 
Romašov võtnud polgu orkestrist, kus see täiesti kasu- 
tult seisis, kuid ta polnud isegi mažoorset heliredelit sel- 
geks õppinud ning oli nii tšello kui kogu muusikaharras- 
tuse juba möödunud aastal sinnapaika jätnud. 

Veidi rohkem kui aasta eest oli äsja sõjakoolist tulnud 
Romašov mõnu ja uhkustundega endale need labased 
esemed mutžetsenud. Teadagi — oma korter, isiklikud 
asjad, võimalus midagi osta, oma äranägemise järgi 
valida, seada ennast sisse nagu süda soovib — see kõik 
täitis iseka vaimustusega kahekünineaastase nooruki, kes 
alles eile oli koolipingis istunud ning koos seltsilistega 
rivikorras teed joomas ja hommikueinet söömas käinud. 
Kui palju oli olnud lootusi ja plaane, kui neid haletsus- 
väärseid luksusesemeid soetati!... Kui rangelt oli kavan- 
datud kogu edasine elu! Esimesel kahel aastal — põhjalik 
tutvumine klassikalise kirjandusega, = süstemaatilised 
prantšuse ja saksa keele tunnid, muusikaharjutused. Vii- 
masel aastal — ettevalmistused akadeemiasse astumiseks. 
Möödapääsmatu oli jälgida avalikku elu, kirjandust ja 
kunsti ning selle tarvis tellis Romašov endale ajalehe 
ning populaarse kuukirja. Enesetäiendamiseks muretseti: 
Wundti «Psühholoogia», Lewise «Füsioloogia» ja Smilesi 
«Enesekasvatus». 
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Kuid raamatud vedelevad juba üheksa kuud riiulil ja 
Hainan unustab nendelt tolmu pühkida, ajalehed on veel 
avamata panderollidena kirjutuslaua all 'maas, ajakirja 
ei saadeta enam, sest viimase poole aasta maks jäi tasu- 
mata, alamleitnant Romašov ise võtab kõvasti viina, sei- 
sab pikemat aega räpases ning igavas ühenduses ühe 
polgu daamiga, kellega nad ühiselt petavad tolle armu- 
kadedat kopsuhaiget abikaasat; mängib hasartmänge ning 
tunneb üha sagedamini tülgastust niihästi teenistuse, sõp- 
rade kui ka kogu oma eluviisi vastu. 

«Süüdi, teie kõrgeausus!» möirgas tentsik, ootamatult 
hinmsa kolinaga eeskojast sisse tormates. Lisas siis aga 
teisel, lihtsal ning heasüdamlikul toonil: «Unustasin 

- ütelda. Üks kiri proua Petersonilt. Tentsik tõi, käskis sul 
vastuse saata.» 

Ronmiašov rebis nägu krimpsutades lahti pikliku roosa 
ümbriku, mille ühel nurgal ilutses tiibu laotav tuvi, kiri 
noka vahel. 

«Tee valgust, Hainan,» käskis ta tentsikut, 


«Armas, kallis, vuntsiline Žoržik,» luges Roma- 
Šov tuttavaid, viltusi, räpakaid ridu. «Sa pole juba 
terve nädal meil käinud ja ma igatsen su järele 
nõnda, et eile öö läbi nutsin. Mäleta, et kui sa mõt- 
led mind naerda, ei ela ma seda reetmist üle. Lonk- 
suke morfiumipudelist, ja kannatused on igaveseks 
mööda, sind aga jääb närima halb südametunnistus. 
Tule tingimata täna kell */,7 õhtul. Teda ei ole 
kodus, ta on taktikalistel õppustel ja ma suudlen 
sind nii, nii, nii Kõvasti kui vähegi jaksan. Tule 
kindlasti. Suudlen sind 1000000000... korda. Üleni 
sinu Raissa. 


P.S. Kas mäletad veel, kuis paju 
sahises jõekalda peal? 
Eks, armsam, palavat musu 
me andnud üksteisele seal. 


R. P.» 


Ja lõpuks neljanda lehekülje päris allservas oli järg- 
mine märgend: 
TA Siia 
ma suudlesin 


Kiri lehkas tuttava lõhnaõli — pärsia sireli järele; 
selle lõhnaõli kuivanud piisku võis näha siin-seal paberil 
kollaste laikudena ja nende all olid tähed mitmele poole 
laiali valgunud. See imal lõhn koos kirja labaselt koketse 
tooni ning kujutlusse kerkiva väikese valeliku punastest 
juustest ümbritsetud näoga äratas Romašovis talumatut 
vastikust. Õela mõnuga rebis ta kirja pooleks, pani siis 
kokku ja rebis neljaks, ja veel, ja veel, ja kui lõpuks 
näppudel juba raske rebida oli, surus ta hambad kõvasti 
kokku ja viskas tükid laua alla. Ometi jõudis Romašov 
ka sel hetkel mõtelda endast piltlikult, kolmandas isikus: 

«Ja ta puhkes kibedalt, põlglikult naerma.» 

Samas sai talle selgeks, et täna läheb ta kindlasti 
Nikolajevite poole. «Aga see olgu siis viimane, tõesti vii- 
mane kord!» katsus ta ennast petta. Ja kohe läks meel 
rõõmsaks ning rahulikuks: 

«Hainan, riietuda!» 

Kärsitult pesi ta end, tõmbas uue kuue selga, lõhnas- 
tas puhta taskuräti lillelõhnalise odekolonniga. Kui ta 


juba lõplikult riides ja minekul oli, peatas teda järsku y 


Hainan. 

«Teie kõrgeausus!» ütles tšeremiss isevärki pehmel ja 
paluval toonil ning hakkas korraga jalalt jalale keksima. 
Seda tegi ta alati, kui ta oli erutatud või muidu kimbatu- 
ses: nihutas kord ühe, kord teise põlve ette, kehitas õlgu, 


õiendas ja väänas kaela ning mängis närvlikult sõrme-* 


dega, käed ripakil, 

«Mis veel?» 

«Teie kõrgeausus, tahan sind, paluks, väga paluda. 
Kingi valge härra mulle.» 4 

«Mis asi? Misuke valge härra? 

«Mille sa välja käskisid visata. Näe see, näe...» 

'Ta näitas näpuga ahju taha, kus põrandal vedeles 
Puškini kipskuju, mille Romašov. millalgi möödamine- 
valt harjuskilt oli ostnud. See rinnakuju, mis muide vaa- 
tamata sellele, mis ta peale kirjutatud oli, kujutas vana 
juudi maaklerit, mitte aga suurt vene poeeti, ja oli nii 
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jõledalt tehtud, kärbestest nii ära reostatud ning ärritas 
Romašovi sedavõrd, et ta tõepoolest oli neil päevil käski- 
nud Hainanil selle välja visata. 

«Mis sina temaga teed?» päris alamleitnant naerdes. 
«No võta, ole lahke, võta. Rõõmuga. Minul pole teda 
vaja. Aga mis sa temaga teed?» 

Hainan vaikis ja tammus jalalt jalale. 

«Noh, olgu peale, jumal sinuga,» ütles Romašov. «Ai- 
nult kas sa ka tead, kes see on?» 

Hainan naeratas leebelt ning häbelikult ja hakkas 
veel kiiremini keksima, k 

«Ma'i tia...» ja pühkis käisega suud. 

«Kui ei tea, siis pea nüüd meeles. See on Puškin, 

- Aleksandr Sergejevitš Puškin. Said aru? Korda minu 
järel: Aleksandr Sergejevitš...» 

«Bessijev,» kordas Hainan kindlalt. 

«Bessijev? Noh, olgu pealegi Bessijev,» nõustus Ro- 
mašov. «Aga nüüd ma lähen, Kui Petersonide juurest tul- 
lakse, ütled, et alamleitnant on ära, pole teada. Said aru? 
Kui juhtub aga midagi teenistusasjus, siis jookse mulle 
leitnant Nikolajevi poole järele. Hüvasti, vana!... Võta 
klubist mu õhtusöök välja ja võid selle ära süüa.» 

d Ta patsutas tšeremissi sõbralikult õlale, kes talle vai- 
s, avalalt, rõõmsalt ning familiaarselt vastu nae- 
ratas. 
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3 Väljas haigutas must, pilkaselt pime öö, nii et esialgu 
pidi Romašov käsikaudu teed otsima. Tema ilmatu suur- 
tes kalossides jalad vajusid sügavale porri, kleepuvasse 
nagu rahhat-lukum, ning venisid sealt visisedes 'ja plump- 
sudes välja. Mõnikord jäi teine kaloss nii tihkelt mu- 
dasse kinni, et tuli jalast ära, ja siis pidi Romašov ühel 
jalal balansseerides teisega pimedas kadunud kalossi 
õngitsema. 

Asula oli otsekui välja surnud, koeradki ei haukunud. 
Madalate valgete majakeste akendest tungis siin-seal sir- 
gete, udusse mähkunud triipudena välja valguskiiri, mis 
pikkade viltuste vihkudena läikivale kollakaspruunile maa- 
pinnale langesid. Ent märjad, kleepuvad plankaiad, mille 
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ligidusse Romašov kogu aeg hoidis, märgade paplite koor 
ja pori teel lõhnasid millegi kevadise, vänge ja õnneliku, 
millegi alateadlikult ning rõõmsalt erutava järele. Koguni 
tugev tuul, mis mööda tanumaid kihutas, puhus keva- 
diselt, tujukalt, hooti, justkui võpatades, sasivalt ning 
vallatlevalt. + ' 

' Nikolajevite maja ees jäi alamleitnant hetkelisest 
nõrkusest ning kõhklusest vallatuna seisma. Väikesed 
aknad olid tihedate pruunide eesriietega kaetud, kuid seal 
taga võis aimata ühtlast, eredat valgust. Ühes kohas oli 
eesriide serv pisut kahekorra jäänud, sellest tekkis pikk 
kitsas pilu. Täis erutust surus Romašov näo vastu akna- 
klaasi, püüdes õige tasa hingata, just nagu oleks keegi 
teda toas kuulda võinud. ü 

'Ta nägi Aleksandra Petrovna nägu ja õlgu, kes muga- 
valt ja veidi kühmus tuttaval rohelise ripsiga kaetud dii- 
vanil istus. Selle poosi, kergete liigutuste ja kummargil pea 
järgi võis aimata, et tal oli näputöö käsil. 

Nüüd ajas ta end äkitselt sirgu, tõstis pea ja tõmbas 
sügavasti hinge... Ta huuled liikusid... «Mis ta küll 
ütles?» mõtles Romašov. «Nüüd naeratas. Kui kummaline 
— näha läbi klaasi rääkivat inimest ja teda mitte 
kuulda!» 

Siis kadus Aleksandra Petrovna näolt naeratus, laup 
tõmbus kipra. Huuled liikusid kiirelt, jonnakal moel ja 
äkki jälle naeratus — kelmikas ning pilklik. Nüüd van- 
gutas pead, pikkamisi ja eitavalt. «Võib-olla oli minust 
juttu?» mõtles Romašov kõhedust tundes. Midagi leebet, 
puhast, rahulikku ja kindlat hoovas temasse sellest noo- 
rest naisest, keda ta praegu vaatles otsekui mõnd elavat, 
armast ja ammututtavat maali, «Šurotška!» sosistas Ro- 
mašov õrnalt. 

Aleksandra Petrovna pea nõksatas ning keeras kähku, 
rahutult akna poole. Romašovile näis, nagu oleks naine 
talle otse silma vaadanud. Ehmatusest tõmbus tal süda 
krampi, seest lõi külmaks ja kähku taandus ta maja nurga 
taha. Hetkeks valdas teda piinlikkusetunne. Ta oli ääre- 
pealt valmis koju tagasi pöörduma, kuid sai enesest 
võitu, läks väravast sisse ning astus kööki. 

Sellal kui Nikolajevite tentsik tal poriseid kalosše 
jalast kiskus ning köögikaltsuga saapaid puhastas, tema 
aga sooja käes uduseks tõmbunud prille hõõrus, neid otse 
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lühinägelike silmade ligi i is võõ 
gidal hoides, kosti 
Aleksandra Petrovna kõlav hääl: AA 71 
(a kas päevakäsk toodi või?» 
«Seda küsis ta sihilikult!» mõtles alamleitnant i i 
< Ä ti justkui 
jh enda vastu. «Teab ju küll, et ma alati sel ajal 
«Ei, see olen mina, Aleksand: ! õi 
lt mingi võltsi tooniga. 1 RI 1 
«Aa! Romotška! Noh, astuge sisse, astuge si i 
aada kohmitsete? Volodja, Rõdatav IA E 
, Romašov sisenes, kohmetult ja ehbal. ü i 
Põhjuseta käsi hõõrudes. KAAS i a 
«Kujutlen, kuidas ma teid ä üü 
santa Tt ära olen tüüdanud, Alek- 
a ütles seda, soovides, et see kõlaks lõb; i 
A seda, s: | lt ja sun- 
dimatult, kuid tuli välja " kohmakalt e JA 
talle, et hirmus ebaloomulikult. (SAE A 
«Jälle rumalused!» hüüatas Aleksand 
«Võtke istet, hakkame teed jooma.» a jt saad 
Ta vaatas Romašovile tähele; i j i 
t s panelikult ja otse silma 
hing surus siis nagu harilikult oma väi t i 
käega teise külmi «sõrmi. 20 1337 A 
Nikolajev istus, selg nende i 
e poole, laua taga, mis mat- 
kt kas ad E aaa Ee jooniste Hide Ta pidi 
E ralstaabi akadeemia eksami soorit, i 
ad visalt, hetkegi puhkamata, te at 
i juba kol 4 i järji i 
TA Ji aa mas eksam; kuna; ta kaks aastat järjest oli 
Pead pööramata ja pilku avatud õ 
N F 2 tult tõstmata 
sirutas Nikolajev. Romašovi A i 
Ülssja välte 2 ašovile käe ning lausus rahuliku, 
«Tervist, Juri Aleksejevits. Mii i Š 
Aa ll 4 j A s uudist? Šurotška! 
tab Tõe Mind peate vabandama, mul fon tege- 
«Muidugi, miks ma küll tulin,» mõtles Romašov. jäl- 


legi meelt heites. «Oo, mina juhm!» 


«Ei, mis uudiseid nüüd Kentaur i i 
š 3 n Ta andis klubi 
alampolkovnik -Lehhile säru. Räägitakse, et Lehh lad 
päris täis. Roodudes nõutakse igal pool mõõgaga raiu- 
mist... Jepifanovi kihutas aresti.» 


«Jah?» kordas Nikolajev küsivalt, «Mis te ütlete.» 
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«Mina*sain kah — neli päeva... Ühesõnaga, vana 
lugu.» 3 

Romašovile tundus, et ta hääl on kuidagi võõras ja 
kähiseb, nagu oleks midagi kurku»kinni jäänud. «Kui 
kahetsusväärfie ma võin paista!» mõtles ta, rahustas end 
aga samas tavalise võttega, millest sageli otsivad abi häbe- 
likud inimesed: «See on alati nii, kui häbenema hakkad, 
siis arvad, et kõik seda näevad, aga tegelikult märkad 
ainult sina ise, teised üldse mitte.» 

Ta istus tugitooli Šurotška kõrvale, kes nobedasti 
nõela välgutades mingit pitsi heegeldas. Šurotška ei istu- 
nud kunagi jõude ning kõik laudlinad, linikud, lambivar- 
jud ja kardinad majas olid tema näputöö. 

Romašov võttis niidi, mis kerast Šurotška kätte jook- 
sis, ettevaatlikult sõrmede vahele ja küsis: 

«Kuidas seda mustrit nimetatakse?» 

«Gipüür. Küsite juba kümnendat korda.» 

Šurotška vaatas äkki ruttu ning teraselt alamleitnan- 
dile otsa ning langetas samas pilgu uuesti näputööle. Tõs- 
tis siis kohe jälle silmad ning hakkas naerma. 

«Ärge nüüd, Juri Alekseitš... istuge ja koguge end 
veidi. «Kohendada!» nagu see teil käib.» 

Romašov õhkas ja piidles Nikolajevi võimsat kaela, 
mis halli pintsakukrae kohal valendas. 

«Õnnelik Vladimir Jefimõtš,» ütles ta. «Suvel, näe, 
sõidab Peterburi... astub akadeemiasse.» 


«Noh, seda me veel vaatame!» hüüdis Šurake mehe 


aadressi! trotslikult. «Kaks korda oleme häbiga polku 
tagasi tulnud. See jääb viimaseks.» 


Nikolajev pöördus nende “poole. Tema sõjakas ning « 


heasüdamlik, lopsakate vurrudega nägu tõmbus punaseks, 
suured tumedad lehmasilmad aga läigatasid tigedalt. 

«Ära räägi rumalusi, Šurotška! Ma olen öelnud: teen 
eksami ära, ja teen ka.» Ta laksas kämblaga serviti vastu 
lauda. «Sina muudkui istud seal ja ennustad kurja. Ma 
olen öelnud!...» ” 


«Olen öelnud!» osatas naine ja lõi nagu meeski endale 
tillukese tõmmu käega västu põlve. «Sa ütle parem, mis- 
sugustele tingimustele: peab vastama väeüksuse lahingu- 
kord? «Teate,» naersid ta silmad Romašovile ülemeeli- 
kult ja tarmukalt, «mina tunnen taktikat temast pare- 
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mini. Noh, Volodja, kindralstaabi ohvitser, missugused 
need tingimused on?» 

«Rumalus, Šurotška, jäta juba,» ühmas Nikolajev 
pahaselt. 

"Kuid järsku pööras ta end kogu tooliga naise poole 
ja tema ilusatest, päraniaetud rumalavõitu silmadest pais- 
tis ebalev hämmeldus, peaaegu kohkumine. 

«Oota, tüdruk, ma ei mäleta tõepoolest enam kõike, 
Lahingukord? Lahingukord peab olema nõnda üles ehita- 
tud, et väeosa tule all võimalikult vähem kaotusi kan- 
naks, siis, et oleks käepärane juhtida... Siis... oota...» 

«Ootamine maksab raha,» katkestas Šurotška võidu- 
kalt. 

Ja,silmad maas, end kergelt kõigutades, vuristas ta 
kiirkõnes nagu klassi priimus: 

“Lahingukord peab vastama järgmistele tingimustele: 
peab olema manööverdatav, liikuv, paindlik, maastikule 
kohandatud, kerge juhtida, peab olema võimalikult tule 
eest kaitstud, kergesti koonduma ja hargnema ning kii- 
resti rännakukorda üle minema... Kõik!» 

Ta avas silmad, tõmbas sügavalt hinge, pööras oma 
elava, naeratava näo Romašovi poole ja küsis: 

«Rahuldab? 

«Kurat, kus on mälu!» lausus Nikolajev kadedalt, kuid 
vaimustusega, süvenedes oma kaustikutesse, 

«Me ju kogu aeg koos,» seletas Šurotška. «Ma võik- 
sin kas või kohe praegu eksami ära teha. õige tähtsam 
— ta torkas heegelnõelaga' õhku — kõige tähtsam on 
süsteem. Meie süsteem on minu leiutus, minu uhkus. Iga 
päev võtame läbi jupi niatemaatikat, jupi sõjateadust 
— artilleeria, tõsi küll, on mulle raskevõitu: aina mingid 
vastikud valemid, eriti ballistikas —, siis natuke põhi- 
määrust. Siis üle päeva mõlemad keeled ja üle päeva 
maateadus koos ajalooga. | 

«Aga vene keel?» päris Romašov viisakusest, - 

«Vene keel? See pole midagi. Õigekiri Groti rgi on 
meil juba selge. Ja kirjalikud tööd on ju teada. Iga aasta 
ühed ja needsamad. «Para pacem, para bellum».! «One- 
gini iseloomustus seoses tema ajastuga» ...» JE 

Korraga ta elavnes, võttis alamleitnandi käest niidi 


| Kui tahad rahu, valmistu sõja vastu (lad. k.). 
3 A. Kuprin 


ära, justküi selleks, et miski tolle mõtteid kõrvale ei 
viiks, ning hakkas innukalt rääkima sellest, mis teda 
kõige rohkem huvitas, mis oli ta praeguse elu peamine 
sisu. “s E 
«Ma ei või,-ma ei suuda siia jääda, Romotška! Saage 
minust aru! Siia jääda — see tähendaks alla käia, muu- 
tuda polgu daamiks, külastada teie koledaid pidusid, keelt 
peksta, intrigeerida ja tülitseda igasuguste päeva- ja 
küüdirahade... mingite veeringute pärast!... prrr... 
sõbrannadega kordamööda neid labaseid «balle» korral- 
dada, vinti mängida... Te ütlete, meie juures olevat 
hubane. Vaadake ometi, jumala pärast, seda väikekodan- 
likku-heaolu pisut lähemalt. Kõik fileed ja gipüürikesed 
on mu enda näputöö, selle kleidi tegin ma ise ümber, see 
kole karvane vaip riidelappidest... see kõik on ju rämps, 
rämps! Saage aru, kulla Romotška, et ma vajan selts- 
konda, suurt, tõelist seltskonda, valgust, muusikat, aus- 
tusavaldusi, õrnu meelitusi, arukaid vestluskaaslasi. Te 
teate küll, Volodja just püssirohtu ei leiuta, kuid ta on 
aus, julge, töökas inimene, Kui ta kord kindralstaapi sisse 
saab, võin vanduda, et ma kindlustan talle hiilgava kar- 
jääri. Ma valdan keeli, oskan käituda igasuguses selts- 
konnas, minus on — ma ei tea, kuidas seda nimetada — 
niisugust hingelist paindlikkust, et ma leian end igal pool, 
kohanen kõigega... Ja lõpuks, Romotška, vaadake mind, 
vaadake hoolega. Kas ma siis tõesti inimesena nii vähe 
huvitav ja haisena nii inetu olen, et eluaeg hapneda sel- 
Ea urkas, selles viletsas pesas, mida ei leia üheltki kaar- 
dilt!» 

Ja rutakalt nägu taskurätikusse peites puhkes ta 
nutma, valades tigedaid, isemeelseid, uhkeid pisaraid. 


Murelik mees, nõutu ja ähmis näoga, hüppas kohe ta J 


juurde. Kuid Šurotška jõudis ennast juba koguda ning 
võttis taskurätiku näo eest ära. Pisaraid polnud enam, 
kuigi silmad veel tigeda, kirgliku leegiga hõõgusid. 

«Pole midagi, Volodja, jäta mind, kallis,» tõrjus ta 
mehe kätega eemale. * 

Ja juba pöörduski ta naerdes Romašovi poole, võttis 
tolle näppude vahelt uuesti niidi ära ning usutles kap- 
riisselt ja koketeerivalt: Va 

«Vastake ometi, te mühakas Romotška, olen ma kena 
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KS 


, tal kombeks oli 


või mitte? Kui naine ise komplimenti norib, siis on enam 
kui ebaviisakas vastust võlgu jääda!» 

«Šurotška, kas sul häbi ei ole,» noomis Nikolajev oma 
toolilt. 


äkki õige pisut 

«Väga kena! 

Šurotška pigistas silmad kõvasti kinni ja raputas kel- 
mikalt pead, nii et vallapääsenud juuksed laubal tant- 
sisid. 

«Ro-o-motška, kui na-a-aljakas te olete!» leelutas ta 
peenikese lapsehäälega. 

Alamleitnant aga punastas ja mõtles endamisi, nagu 
«Tema süda oli julmalt purustatud. ,.» 

Kõik vaikisid. Surotška välgutas nobedalt heegelnõela, 
Vladimir Jefimovitš, kes Toussant'i ja Langenscheidti õpi- 
kust lauseid saksa keelde tõlkis, pomises tasa omaette. 
Oli selgesti kuulda, kuidas tuli lambis telgitaolise kollase 
siidkupli all sisises ning praksus. Romašov sai niidi 
enda kätte ning sikutas seda tasakesi, peaaegu ebateadli- 
kult, noore naise sõrmede vahelt. Talle pakkus peent, 
õrna naudingut tunda, kuidas Šurotšk4' käed tema ette- 
vaatlikele ponnistustele instinktiivselt vastupanu osuta- 
sind. Tundus, nagu liiguks seda niiti mööda mingi sala- 
duslik, köitev ning erutav jõud. 

Sealjuures vaatles ta märkamatult, kuid üksisilmi 
naise langetatud pead ja sosistas mõttes, üksnes huultega 
sõnu seades nagu õrnas intiimjutuajamises: 

«Kui julgelt ta seda,küsis: olen ma kena? Oo! Sa oled 
imeline! Armas! Siin m4 istun ja vaatan sind — mis õnn 
see on! Kuula siis: ma räägin sulle, kui kaunis sa oled, 
Kuula. Sul on tõmmu, veidi kahvatu nägu. Kirglik nägu. 
Ja selles näos punased, hõõguvad huuled — kui hästi need 
võivad suudelda! — ja kollakad varjud silmade ümber... 
Kui sa otsa vaatad, on su silmavalged õige pisut sinakad, 
suurtes silmaterades aga on tuhm, põhjatu sina. Sa pole 
brünett, kuid sinus on midagi mustlaslikku. Su juuksed 
seevastu on nii peened ja puhtad, nii korralikku, naiiv- 
sesse ning asjalikku sõlme seatud, et tahaksin neid tasa- 
kesi sõrmega puutuda. Oled väike, oled kerge, ma võiksin 
su nagu lapse kätele tõsta. Kuid sa oled nõtke ja tugev, 
sul on tütarlapselik rind, kõik sinus on tormakas, liikuv. 
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AI vasakul kõrvalestal on sul tilluke sünnimärk nagu 
kõrvarõnga jälg — see on võluv!...» ka 

«Käs lugesite ajalehest ohvitseride kahevõitluse 
kohta?» päris Šurotška äkki, 

Romašov võpatas ja pööras pingutusega pilgu kõrvale. 

«Ei, ei lugenud. Aga olen kuulnud. Mis siis?» 

«Nojah, muidugi pole te jälle midagi lugenud. Tõesti, 
Juri Alekseitš, te käite alla. Minu meelest kukkus see asi 
kuidagi totralt välja. Ma saan aru: kahevõitlus ohvitseride 
vahel on vajalik ja mõistlik asi.» Šurotška surus näputöö 
nagu tõenduseks rinnale, «Aga milleks säärane taktitus? 
Mõtelge ise: üks leitnant solvas teist. Solvamine oli ränk 
ja ohvitseride kogu otsustas kahevõitluse kasuks. Siit- 
peale algab aga mõttetus ja narrus. Tingimused justkui 
surmanuhtlusel: vahemaa viisteist sammu ja võidelda, 
kuni üks pooltest saab raskesti haavata... Kuni mõle- 
mad veel jalul, seni tulistada. See on ju lihunikutöö, see 
on... ma ei tea mis! Aga oodake, see on alles algus, 
Kahevõitluse paigale sõidavad kõik polgu ohvitserid, 
vaata et veel polgu daamidki ja kuskil põõsas on koguni 
fotograaf, See on ju õudne, Romotška! Ja õnnetu alam- 
leitnant, lipujunkur, magu Volodja armastab ütelda, 
umbes teievanune, pealegi mitte solvaja, vaid solvatu saab 
kolmanda lasu järel kohutava haava kõhtu ja sureb 
samal õhtul hirmsates piinades. Ja siis selgub, et tal oli 
vana ema ja vanapiigast õde, kellega ta koos elas, just 
nagu meie Mihhin... Ütelge siis ometi: mistarvis oli vaja 
teha kahevõitlusest seesugust verist etendust? Ja pange 
tähele — kohe päris alguses, varsti pärast seda, kui ohvit- 
seridele kahevõitluse luba anti. Ja,uškuge mind, uskuge,» 
hüüdis Šurotška välkuvi silmi, «kohe tõstavad sentimen- 
taalsed kahevõitluse vastased — 00, ma tunnen neid vas- 
tikuid, liberaalseid argpükse! — kohe tõstavad nad suurt 
kisa: «Oh seda barbaarsust! Oh seda metsikute aegade 
pärandit! Oh seda vennatapmist!»» 

«Te olete ju verejanuline, Aleksandra Petrovna!» tor- 
kas Romašov vahele. 4 

«Ei, verejanuline mitte!» nähvas haine teravalt. «Mul * 
on hale süda. Sitika, kes mu'kaela kõditab, võtan ära ja 
katsun talle mitte haiget teha. Kuid püüdke aru saada, 
Romašov, loogika on siin lihtne. Mille jaoks ohvitserid + 
on? Sõja jaoks. Mida on sõjas eeskätt -vaja? Julgust, 
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uhkust, oskust surmale silma vaadata. Kus need omadu- 
sed rahuajal kõige eredamalt esile tulevad? Kahevõitlu- 
ses. Ongi kõik. Peaks selge olema. Prantsuse ohvitseride 
jaoks pole duellidel erilist mõtet — sellepärast, et au- 
mõiste, pealegi liialdatud, istub igal prantslasel veres, 
sakslastel pole seda samuti tarvis, sest sakslased on juba 
sündides korrektsed ning distsiplineeritud, — küll aga 
meie omadel, ja kuidas veel! Siis poleks meie ohvitseride 
hulgas enam valemängijaid ega lootusetuid joodikuid 
nagu teie Nazanski; siis kaoksid iseenesest familiaarsus, 
lõõpimine klubis, alamate juuresolekul, teie omavaheline 
rõvetsemine, üksteise pildumine karahvinidega, mille ees- 
märgiks pole paraku tabada, vaid mööda visata. Siis ei 
siunaks te enam üksteist nõnda taga. Ohvitser peab iga 
oma sõna kaaluma. Ohvitser — see on korrektsuse mus- 
ternäidis. Ja siis, mis õrnatundelisus see on: nemad kar- 
davad pauku! Eluga riskimine on teie amet. Ah, mis sest 
üldse rääkida!» 

Ta lõpetas tujukalt oma jutu ning süvenes südame- 
täiega näputöösse. Jälle valitses vaikus, 

«Šurotška, kuidas on saksa keeles «võistleja»?» küsis 
Nikolajev, tõstes pea raamatu kohalt. ' 

«Võistleja?»" Surotška puudutas mõtlikult heegelnõe- 
laga oma pehmete juuste piiret. «Ütle mulle terve lause.» 

«Siin on öeldud... kohe, kohe... Meie välismaine 
võistleja...» 

«Unser ausländischer Nebenbuhler,» tõlkis Šurotška 
sedamaid kiiresti. 4 

«Unser,» kordas Romašov sosinal, unistavalt lambi- 
tulle vaadates. «Kui miski teda erutab,» mõtles ta, «len- 
davad tal sõnad nii ruttu, kõlavalt ja selgelt üle huulte 
nagu haavlid hõbedasele kandikule. Unser — missugune 
naljakas sõna..: Unser, unser, unser...» i 

«Mis te seal pomisete, Romotška?» päris Aleksandra 
Petrovna äkki rangelt. «Minu juuresolekul on sõnimine 
keelatud.» 

Romašov naeratas hajameelselt, 

«Ma ei soni... Kordasin endamisi: unser, unser. Mis- 
sugune naljakas sõna...» 

«Rumalus... Unser? Mis selles naljakat on?» 

«Vaadake...» Ta ei teadnud, kuidas oma mõttekäiku 
seletada. «Kui üht sõna kaua aega järjest korrata ning 
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< 
mõttes sellesse süveneda, kaotab see äkki oma tähenduse 
ja muutub niisuguseks... kuidas seda nüüd öeldagi? .:.» 

«Ah, tean, tean!» katkestas Šurotška teda tormakalt 
ja rõõmsalt. “kAinult et nüüd pole seda enam nii lihtne 
teha, aga ennemalt, lapsepõlves — oh, kui põnev see siis 
oli!...» ; 

«Ja-jah, just lapsepõlves. Jaa.» 

«Miks ei, mäletan vägagi hästi, Mäletan isegi sõna, mis 
mind eriti rabas — «võib-olla». Kõigutasin ennast muud- 
kui kinnisilmi edasi-tagasi ja kordasin: «Võib-olla, võib- 
olla...» Ja äkki oli mul täiesti meelest läinud, mis see 
tähendab, pärast püüdsin meelde tuletada — ei tulnudki. 
Mul oli kogu aeg tunne, et see on mingi pruun, punakas 
laik kahe väikese sabaga. Eks ole ju?» 

Romašov vaatas talle õrnalt otsa. 

«Kui imelik, et meil on nii ühesugused mõtted,» lau- 
sus ta tasa, «Unser aga — see on midagi hästi kõrget, 
mõistate, midagi kõhna ja torkavat. Just nagu mingi 
putukas, pikk ja peenike, ja väga tige.» 

«Unser?» Šurotška tõstis pea ja vaatas silmi kissitades 
eemale pimedasse toanurka, püüdes kujutluses esile 
manada, mis Romašov oli rääkinud. «Ei, pidage: see on 
midagi rohelist, teravat. Nojah, jah — muidugi putukas! 
Rohutirtsu moodi, ainult vastikum ja tigedam... Fui, kui 
rumalad me oleme, Romotška.» 


«Mõnikord on veel nõnda,» alustas Romašov saladus- 


likult, «ja jällegi lapsepõlves oli see märksa selgem. 
Ütled mõne sõna ja katsud venitada seda nii pikalt kui 
saad. Iga tähte lõpmatuseni venitada. Ja äkki ühel šilma- 


pilgul hakkab imelik, nii imelik, justkui oleks kõik su , 


ümbert kadunud. Siis paned imeks, et sina oled see, kes 
räägib, et sa elad ja mõtled.» 

«Oo, ma tean seda!» jätkas Šurotška lustakalt. Aihult 
teistmoodi. Mina pidasin hinge kinni, seni kuni vähegi 
jaksasin, ise mõtlesin: ei, ma ei hinga, ei hinga ikka veel, 
niikaua, ja veel niikaua, ja veel. :. Ja siis see kummaline 
algas. Tundsin, kuidas aeg minust möödus. Ei, see pole 
see: võib-olla polnud aega üldse olemaski. Seda ei oska 
seletada.» 8 A 151 

Romašov vaatas teda vaimustatult ja kordas käheda, 
õnneliku, vaikse häälega: 
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«Jaa-jah... seda on võimatu seletada... See on 
kummaline... Seletamatu...» 

«Noh, härrased psühholoogid, või.kes te olete... kül- 
lalt, aeg on õhtut süüa,» lausus Nikolajev laua tagant 
püsti tõustes. 

Kauasest istumisest olid tal jalad surnud ja selg kange. 
Ta sirutas end täies pikkuses, ringutas tugevasti, ajas 
rinna ette, nii et kogu ta suur, muskliline keha liigestest 
naksus. 

Tibatillukeses, kuid kenas söögitoas, mida mattvalge 
rippuv portselanlamp eredasti valgustas, olid laual kül- 
mad suupisted. Nikolajev ei joonud, kuid Romašovi jaoks 
oli pandud viinakarahvin. Põlglikult oma kena näokest 
krimpsutades päris Šurotška hooletult, nagu see tal kom- 
beks oli: 

«Teie ei saa muidugi ilma selle jälkuseta läbi?» 

Romašov naeratas süüdlaslikult, kohmetusest läks tal 
viin kurku ja ta hakkas läkastama. 

«Kas teil häbi ei ole!» tähendas perenaine manitse- 
valt. «Ise ei oska õieti juuagi, ja kah.,, Ma saan aru, teie 
jumaldatud Nazanskile võib veel andeks anda, tema laul 
on lauldud, aga mispärast teie? Ise nii noor, kena, taibu- 
kas poiss, agatilma viinata lauda ei istu... Ja miks? See 
Nazanski muudkui rikub teid.» 

Tema mees, kes parajasti äsja toodud päevakäsku 
luges, hüüatas: 

«Ah, näete: Nazanski võtab kodustel põhjustel kuu 
aega puhkust. Tü-hüüt! Tähendab — jälle joob. Juri 
Aleksejevitš, teie arvatavasti olete teda näinud. Mis, kas 
jälle?» 4 

Romašovi silmad hakkasid kohmetusest pilkuma. 

«Ei, ei ole tähele pannud. Siiski, joob vist jah...» 

«See teie Nazanski on lihtsalt vastik!» ütles Šurotška 
madalal, talitsetud häälel tigedalt. «Kui minu teha oleks, 
laseksin sihukesed maha nagu hullud koerad. Säärased 
ohvitserid on polgule häbiks, jõledus!» 

Kohe pärast õhtusööki hakkas Nikolajev, kes niisama 
palju ja innukalt sõi kui oma teadusega tegeles, haigu- 
tama ja tähendas lõpuks avalikult: 7 

«Härrased, mis oleks, kui õige minutiks pikali vis- 
kaks? «Tukastaks», nagu vanades heades romaanides öel- 
dakse.» 
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«See*oleks täiesti omal kohal, Vladimir Jefimõ: 
nõustus Romašov mingi tõtliku, ja nagu talle endale näis, 
lipitseva familiaarsusega. Samal ajal mõtles ta lauast 
tõustes kurblikult: «Jah, ega minuga siin ei tseremoonit- 
seta. Ja mis.ma endast küll topin?» 

Tal oli mulje, nagu ajaks Nikolajev teda suure hea- 
meelega majast välja. Kuid sellest hoolimata mõtles ta 
himukalt, Nikolajevile nimelt enne kätt ulatades kui Su- 
rotškale, et kohe tunneb ta armsa naisekäe tarmukat, 
hellitavat pigistust. Lahkudes mõtles ta alati sellest. Ja 
kui see moment saabus, oli ta sedavõrd hingega asja juu- 
res, et ei kuulnudki, kuidas Šurotška ütles: 

«Vaadake siis, et te meid ei unusta. Siin olete alati 
teretulnud. Selle asemel, et koos oma Nazanskiga viina 
võtta, istuge parem meie juures. Ainult pidage meeles: 
siin teiega ei tseremoonitseta.» 

Ta kuulis neid sõnu oma teadvuses ja mõistis alles siis 
nende tähendust, kui tänavale astus. 

«Jah, minuga ei tseremoonitseta,» sosistas ta kibeda 
solvumisega, mis on otse haiglaselt iseloomulik tema- 
vanustele endast lugupidavatele noortele inimestele, 


V 


Romašov astus trepile, Öö oli otsekui veelgi tihke- 
maks, veelgi pimedamaks ja soojemaks läinud. Kobamisi 
liikus alamleitnant aia äärt mööda edasi, sellest kätega 
tuge otsides, ja ootas, et silmäd pimedusega harjuksid. 


Sel silmapilgul avanes Nikolajevite köögiuks, hetkeks” 


lõikus pimedusse lai tuhmkollane valgusjuga. Kostsid 
kellegi lirtsuvad sammud ja Romašov kuulis Nikolajevite 
tentsiku Stepani tigedat häält: 

«Käib pääle päevast päeva. Kurat teda teab, mis asja 
ta käib!...» 

Teine, alamleitnandile tundmatu soldatihääl aga vas- 
tas ükskõikselt, läbi pika laisa haigutuse: 

«On alles lugu, vennas... See neil puha heast elust. 
Noh, mis seal's ikka, jää terveks, Stepan.» 

«Jümalaga, Baulin. Eks astu sisse.» 

Romašov liibus vastu planku. Kõ 
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pimedusest hoolimata puna näkku; terve ta keha kattus 
higiga ja selg ning jalatallad lõid hõõguma, nagu oleks 
neid tuhande nõelaga torgatud. «Muidugi! Tentsikudki 
naeravad,» mõtles ta ahastuses. Sedamaid meenus talle 
kogu tänane õhtu ja üksikutes sõnades, kõnetoonis, pil- 
kudes, mis pererahvas omavahel oli vahetanud, leidis ta 
nüüd mitmeid varem tähele panemata jäänud pisiasju, 
mis tagantjärele vaadates näisid kõnelevat hoolimatusest 
ja pilkest, tõredast hoiakust tüütu külalise vastu. 

«Oh seda häbi, oh seda häbi!» sosistas alamleitnant 
liikumatult paigal seistes. «Niikaugele minna, et sind 
vaevu talutakse, kui sa tuled... Ei, aitab. Nüüd on mõõt 
täis, see on kindel!» 

Nikolajevite võõrastetoas kustus tuli, «Nüüd on nad 
juba magamistoas,» mõtles Romašov ja kujutles kumma- 
liselt selgesti, kuidas Nikolajevid magama heites kaua 
kooselanud abielupaari ükskõiksuse ning - häbitusega 
teineteise silma all lahti rõivastuvad ja temast räägivad. 
Šurotška kammib särgiväel peegli ees juukseid. Vladimir 
Jefimovitš istub aluspesus voodiserval, sikutab parajasti 
saabast jalast ja poriseb pingutusest punetades uniselt: 
«Tead, Šurotška, mul on sest sinu Romäšovist kõrini. Mis 
imet sa temaga küll jahid?» Šurotška aga vastab pead 
pööramata, suu juuksenõelu täis, rahulolematu näoga 
peeglisse vaadates: «Üldsegi mitte minu, vaid sinul»... 

Möödus veel viis minutit, enne kui neist piinavatest 
ja kibedatest mõtetest vaevatud Romašov edasi liikuda 
söandas. Nikolajevite maja pikast tarast möödus ta. hii- 
lides, püüdes jalgu hästi ettevaatlikult porist välja tõm- 
mata, nagu oleks keegi teda kuulda ja justkui pahateo 
pealt tabada võinud. Koju minna ta ei tahtnud: koguni 
õudne ja vastik oli mõtelda oma pikast ja kitsast ühe 
aknaga toast koos kõigi tüütuseni tuttavate asjadega. 
«Hästi, tema kiuste lähen Nazanski poole,» otsus- 
tas ta äkki ja tundis sedamaid mingit kahjurõõmsat 
rahuldust. «Tema hurjutas mind Nazanskiga sõbrusta- 
mise pärast, nüüd lähen nimelt! Ärgu ta arvaku!,..» 

Ta tõstis silmad taeva poole, surus käe kõvasti vastu 
rinda ja kinnitas endale kirglikult: «Tõotan, tõotan, et olin 
viimast korda seal. Rohkem ma säärast alandust tunda ei 
taha. Vannun seda!» 

Ja ta lisas mõttes, nagu tal kombeks oli: 


«Ta tumedad väljendusrikkad silmad välkusid põlgli- 
kult ning otsustavalt!» 

Kuigi ta šilmad polnud ti dad ühti, vaid päris tava- 
lised — kollakad, rohelise sega, 

Nazanski oli korteris oma seltsimehe, leitnant Zegržti 
juures. See Zegržt oli laitmatule teenistuskäigule ja Türgi 
sõjaretkest osavõtule vaatamata arvatavasti üks eaka- 
aid leitnante terves vene armees. Mingil seletamatul ja 
saatuslikul põhjusel ei olnud tal aukõrgendustega veda- 
nud. Ta oli lesk, nelja väikese lapse isa, kuid ometi õnnes- 
tus tal oma neljakümne kaheksa rublase sissetulekuga 
kuidagiviisi ära elada. Ta üüris suure korteri ja andis 
vallalistele ohvitseridele tube välja, pidas kostilisi, kasva- 
tas kanu ja kalkuneid, oskas kuidagi iseäranis õigeaegselt 
ja soodsa hinnaga kütet varuda. Oma lapsi vannitas ta 
ise ühes väikeses künas, tohterdas neid koduste vahen- 
ditega ja õmbles neile ise õmblusmasinaga pihikuid, pükse 
ja särgikesi, Juba enne naisevõtmist oli Zegržt nagu pal- 
jud vallalised ohvitserid harrastanud naiste näputööd, 
nüüd sundis äärmine häda teda sellega tegelema. Kurjad 
keeled rääkisid, et ta oma käsitööd hõlma alt müügile 
sokutab, 

Kuid kõik need väikesed kavalused ei aidanud 
Zegržti. Kodulinnud kärvasid tõvede kätte, toad seisid 


tühjad, kostilised tõrelesid kehva toidu pärast ega maks- 


nud raha ning regulaarselt, umbes neli korda aastas võis 
näha, kuidas pikk kõhn habemik -Zegržt higise, nõutu 
näoga. mööda linna traavis, et kuskilt raha hankida, seal- 
juures oli tal pannkoogikujulne vormimüts viltu ühe 


kõrva peal ja igivana, juba enne sõda õmmeldud Nikolai-* 


aegne sinel ümber lehvimas Ming laperdamas, nagu olek 
sid mehel tiivad seljas. 

Praegu paistis tema toast tuli ja ligemale astudes nägi 
Romašov aknast Zegržti ennast. Too oli kummargil ü 
marguse laua taga laest rippuva lambi all, nii et paistis 
ta paljas pealagi ning kortsuline vagur pale, ja tikkis 
punase puuvillase niidiga mingit linast eset, arvatavasti 
ukraina särgi rinnaesist. Romašov trümmeldas vastu 
ruutu, Zegržt võpatas, pani töö kõrvale ja astus äkna 
juurde. 

«See olen mina, Adam Ivanovitš. Avage korraks,» 
palus Romašov. 
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Zegržt ronis aknalauale ja pistis oma palja lauba ning 
viltuvajunud hõreda habemetuti õhuaknast välja. 

«Teie, alamleitnant Romašov? Mis on?» 

«Kas Nazanski on kodus?» 

«Kodus neh. Kuhu tal minna? Taevas hoia,» — Zegržti 
habe aknaavauses hakkas tudisema — «see teie Nazanski 
muudkui hullutab mind. Teist kuud lasen talle lõunat 
viia, aga tema pole veel midagi maksnud. Kui ta siia 
kolis, palusin teda tungivalt arusaamatuste vältimi- 
seks...» 

«Ja-jah... see on... tõepoolest...» katkestas Roma- 
šov hajameelselt. «Aga ütelge, palun, kuidas temaga on? 
Kas võiks teda näha?» 

, «Arvan küll... Kõnnib peale mööda tuba.» Zegržt 
hetkeks kuulatama. «Kuulete, kõnnib praegugi. Kas mõis- 
tate, ma'ütlesin talle selge sõnaga: arusaamatuste välti- 
miseks lepime kokku, et tasu...» 

«Vabandage, Adam Ivanovitš, ma kohe,» katkestas 
Romašov. «Kui lubate, astun mõni teine kord sisse, Äär- 
miselt kiire asi...» 

Ta läks edasi ja keeras ümber nurga. Taga-aiast paist- 
sid Nazanski valgustatud aknad. Üks aken oli pärani lahti. 
Nazanski ise, “ilma kuueta, alussärgiväel, kaelus eest lahti, 
kõndis kärmel sammul edasi-tagasi; tema valendav kogu 
ja kullakarva tukk kord vilksatas aknaavauses, kord 
kas seinte varju. Romašov ronis üle aia ja hõikas 
teda. 

«Kes seal on?» küsis Nazanski rahulikult, nagu oleks 
ta seda oodanud, ja kui ardus üle aknalaua välja. «Aa, 
see olete teie, Georgi Alekseitš? Oot-oot: uksest on kauge 
ja pime. Ronige aknast. Andke oma käsi. 

Nazanski tuba oli veelgi kehvem kui Romašovil. Akna 
all seina ääres seisis kitsuke, madal ja lohku, vajunud 
koiku, nii õhuke, nagu oleks voodiraudadel lebanud üksi- 
päinis roosa päevatekk; teises seinas oli lihtne värvimata 
laud ja kaks rohmakat taburetti. Ühes toanurgas rippus 
kitsas puust seinakapp sööginõude jaoks, meenutades 
ikoonikappi. Voodijalutsis konutas üleni rongilipikuid 
täiskleebitud punakaspruun nahkkohver. Laualamp kaasa 
arvatud, oligi see kõik, mis toas leidus. 

«Tere, mu armas,» lausus Nazanski, surus tugevasti 
raputades Romašovi kätt ja vaatas oma kaunite sinisil- 
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madega teisele mõtlikult otsa. «Istuge siia, voodile. Olete 
juba kuulnud, et esitasin raporti haigestumisest?» 

«Jah. Nikolajev just nüüdsama rääkis mulle.» 

Romašovile meenusid uuesti tentsik Stepani hirmsad 
sõnad ja ta' mägu tõmbles valuliselt, 

«Ahaa! Olite Nikolajevite pool?» päris Nazanski äkki 
elavalt, ilmse huviga. «Kas käite seal sageli?» 

Mingi ebamäärane vaist, mis tärkas küsimuse kum- 
malisest toonist, sundis Romašovi valetama ning ta vas- 
tas hooletult: ' 

«Ei, hoopiski mitte sageli. Niisama, astusin mööda-* 
minnes sisse!» 

Nazanski, kes toas edasi-tagasi kõndis, seisatas kapi 
juures ja avas selle, Kapis riiulil oli viinakarahvin ja hoo- 
likalt õhukesteks liistakuteks igatud õun. Selg külalise 
poole, valas ta kiiresti klaasi täis ja kummutas põhjani, 
Romašov nägi, kuidas ta selg õhukese linase särgi all 
kramplikult tõmbles, 

«Soovite?» pakkus Nazanski kapile osutades, «Suu- 
piste on kehvavõitu, aga kui kõht tühi, siis võib valmis- 
tada munarooga. Vanale Aadamale avaldame survet.» 

«Aitäh, Pärastpoole,» 

Nazanski kõndis, käed t us, ühest seinast teise, 
Tiiru ära teinud, hakkas ta rääkima otsekui äsja pooleli- 
jäänud kõnelust jätkates: 

«Jaa, Muudkui käin nõndaviisi ja mõtlen. Ja kas 
teate, Romašov, ma olen õnnelik. Polgus räägivad homme 
kõik, et mul olla joomaperiood. Ja mis seal ikka, võimalik, 
et see on tõsi, kuigi mitte päriselt. Olen praegu õnnelik, 
hoopiski mitte haige ega kanmataja. Tavaliselt on mu. 
mõistus ja tahe allasurutud olekus. Siis sulan ma ühte, 
näljase, argliku keskmisega” ning olen sageli labane, 
endalegi igav, mõistlik ja kaalutlev. Näituseks vihkan ma 
sõjaväeteenistust, kuid ometi teenin. Mispärast ma seda 
teen? Kurat teab mispärast! Sell ast et lapsest saadik 
on mulle kinnitatud ja nüüdki r: igib igamees, et kõige 
tähtsam on raha teenida, hästi süüa ja korralikult riides 
käia. Filosoofia — see olevat rämps, see olevat nände 
jaoks, kellel midagi muud teha pole, kellele mammake 
on päranduse jätnud. Ja ma teen asju, mis mulle põrmugi 
ei istu, loomalikust hirmust elu ees täidan korraldusi, 
mis mulle tunduvad kord julmad, kord mõttetud. Mu 
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oleskelu on üksluine nagu plankaed ja hall nagu sõduri- 
riie. Ma ei julge mõeldagi — saati siis midagi öelda — 
armastusest, ilust, oma suhetest inimkonnaga, loodusest, 
inimeste võrdsusest ja õnnest, luulest või jumalast. Nad 
naeravad: ha-ha-haa, see kõik on filosoofia!.. Veider, 
kohatu ja lubamatu ühele jalaväeohvitserile mõtelda 
ülevatest asjadest. See on filosoofia, kurat võtku, ja 
seega narrus, tühipaljas ning totter sõnademulin.» 

«Kuid see on elus kõige tähtsam,» lausus Romašov 
mõtlikult. 

«Ja siis tuleb mul aeg, millele nad nii võika nime 
annavad,» jätkas Nazanski, ilma et oleks teda kuulanud. 
Ta kõndis üha edasi-tagasi ning tegi aeg-ajalt veenvaid 
žeste, kusjuures ta ei ördunud muide sugugi mitte Ro- 
mašovi, vaid kummagi vastasasuva toanurga poole. «See 
on minu vabaduse aeg, Romašov, minu vaimu, tahte ja 
mõistuse vabadus! Siis elan ma võib-olla kummalist, kuid 
sügavat ja imetabast seesmist elu, Sedavõrd täit elu! 
Kõik, mis ma eales olen näinud, lugenud või kuulnud — 
kõik muutub minus elavaks, omandab ebatavaliselt kirka 
ilme ja põhjatult sügava mõtte, Mu mälu on siis otsekui 
haruldaste ävastuste muuseum. Olen Rotschild, mõistate! 
Võtan esimese kättejuhtuva asja ja mõtisklen selle üle 
kaua, süvenenult, mõnuga. Inimestest, kohtumistest, ise- 
loomudest, raamatutest, naistest — ah, iseäranis naistest 
ja naise armastusest!.., Mõnikord mõtlen siitilmast lah- 
kunud suurtest inimestest, teaduse märtritest, tarkadest 
ja sangaritest ning nende imepärastest ütlemistest. Ma ei 
usu jumalat, Romašov, taga mõnikord mõtlen ma püha- 
kutest, usuvägilastest ja usukannatajatest ning värsken- 
dan mälus kaanoneid ja liigutavaid laule jumala kiitu- 
seks. Mina, mu armas, olen ju seminaris õppinud ja mälu 
on mul kohutav. Mõtlen seile kõige peale ja juhtub, et 
mõnikord tunnen äkki nii selgesti võõrast rõõmu või võõ- 
rast muret või mõne Surematu teo ilu, et lausa palav 
hakkab, et kõnnin vaat nõndaviisi, üksipäini... ja nutan 
— nutan kirglikult ja kuumalt...» 

Romašov tõusis tasakesi voodilt ja seadis end lahtisele 
aknale istuma, nii et selg ühelt poolt ja saapatallad tei- 
selt poolt vastu aknaraami toetusid. Siit, valgustatud 
toast näis öö veelgi pimedam, veelgi põhjatum, veelgi 
salapärasem, Soe, hootine, kuid hääletu tuul liigutas akna 
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all mingite madalate põõsaste mustendavaid lehti, Ja 
selles paitavas õhus täis kummalisi kevadearoome, selles 
vaikuses ja pimeduses, neis. ülemäära kirgastes ja otsekui 
soojades tähtedes oli tunda salajast kirglikku käärimist, 
võis aimata ,pidurdamatut viljastumistungi ning maa, 
taimede, puude — terve maailma pillavat iharust. 

Nazanski aga kõndis mööda tuba ja kõneles Romašo- 
vile otsa vaatamata, just nagu seintele ja toanurkadele: 

«Mõtted ekslevad niisugustel tundidel nii kummalisi 
radu, on kirevad ja ootamatud. Mõistus muutub teravaks 
ja kirkaks, kujutlusvõime on otsekui voolav jõgi. Kõik 
asjad ja isikud, keda esile manan, seisavad nii reljeefselt, 
seesuguse vaimustava selgusega mu silme ees, nagu vaa- 
taksin neid läbi pimekambri. Ma tean, ma tean, mu 
armas, et see tunnete teravnemine, see vaimusähvatus — 
kahjuks! — pole midagi muud, kui alkoholi isioloogiline 
toime närvisüsteemile. Alguses, kui ma esmakordselt seda 
imelist hingelist tõusu kogesin, mõtlesin, et see on tõeline 
loomingupalang. Aga ei; selles pole midagi loomingulist, 
ega ka midagi püsivat. See on lihtsalt haiguslik protsess. 
Need on lihtsalt ootamatud tõusud, mis iga kord järjest 
rohkem ja rohkem jalgealust õõnestavad. Jah. Kuid ometi 
on see meeletus mulle magus ja... kuradile päästev alal- 
hoidlikkus ning sellega koos 'ka loll lootus elada saja 
kümne aastaseks ja sattuda ajalehte kui ide harukord- 
sest vastupidavusest... Ma olen õnnelik, ja see on kõik!» 

Nazanski läks jälle kapi juurde, jõi ja pani siis hooli- 
kalt uksed kinni. Romašov tõusis laisalt, peaaegu eba- 
teadlikult ja tegi sedasama. ' 


«Mille üle te siis mõtlesite Enne minu tulekut, Vassili « 


Nilõtš,» küsis ta, endisel kombel tagasi aknalauale istu- 
des. 
Kuid Nazanski peaaegu ei kuulnudki ta küsimust. 
«Missugune nauding on näiteks unistada naistest!» 
hüüatas ta, olles teise nunka jõudnud ja pöördus laia, 
tungiva žestiga nurga poole. «Ei, mitte kõlvatult. Milleks? 
Kunagi, isegi mitte mõttes, ei fohi inimest kurja, veel 
vähem kõlvatuse kaasosaliseks teha. Ma mõtlen sagedasti 
õrnadest, puhastest, võluvatest naistest, nende helgetest. 
pisaratest ja imelistest. naeratustest, mõtlen noortest, 
vooruslikest emadest, armukestest, kes armastuse nimel 
“ surma lähevad, imeilusatest, süütutest ja uhketest lumi- 
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valge hingega neidudest, kes teavad kõik ega karda 
midagi. Niisuguseid naisi pole olemas. Muide ma eksisin. 
Arvan, Romašov, et on ka niisuguseid naisi, kuid meie ei 
kohta neid iialgi. Teie võite veel kohata, aga mina küll 
mitte.» 

Ta seisis nüüd Romašovi ees ja vaatas sellele otsa, 
kuid tema silmade unistavast ilmest ja huultel ekslevast 
ebamäärasest naeratusest võis aimata, et ta ei näe oma 
vestluskaaslast. Mitte kunagi varem, ka oma parimatel 
kainetel minutitel polnud Nazanski nägu Romašovile nii 
ilus ega huvitav paistnud. Kuldsed juuksed langesid 
suurte kiharatena ta kõrgele, puhtale laubale, tihe neli- 
nuykne väike punakas habe hoidis korrapärastesse laine- 
tesse otsekui lokitud, ja kogu ta massiivne ilus pea koos 
kaunijoonelise palja kaelaga sarnanes mõne kreeka kange- 
lase või targaga, kelle oivalisi büste Romašov gravüüri- 
del oli näinud. Selged niiskevõitu sinisilmad vaatasid ela- 
valt, targalt ning vaguralt. Isegi selle ilusa, korrapärase 
näo jume oli üllatavalt ühtlane, õrn ning roosa ja ainult 
väga kogenud silm võinuks ses näilises värskuses märgata 
joonte kerget turset, alkoholiuima resultaati, 

«Armastus! Armastus naise vastu! Kui põhjatult sala- 
pärane! Missugune nauding ja missugune terav, magus 
valu!» hüüdis Nazanski äkki vaimustusega. 

Erutatult haaras ta endal juustest ja sööstis jälle 
nurka, siis seisatas, pöördus näoga Romašovi poole ja 
pahvatas lõbusalt naerma. Alamleitnant seiras teda mu- 
relikult. j 

«Mulle meenus ükstnaljakas lugu,» jätkas Nazanski 
heasüdamlikult ja lihtsalt. «Äh, kuidas need mõtted hüp- 
levad!... Istusin ükskord Rjazanis «Okaa» jaamas ja 
ootasin laeva. Oodata tuli umbes ööpäeva ringis — oli 
kevadine suurvee aeg — ja mina arusaadavalt asutasin 
ennast puhvetisse. Leti taga seisis tütarlaps, nii aastat 
kaheksateist — ta polnud ilus, teate, rõugearmilise näoga, 
kuid tragi, mustasilmne, imelise naeratusega ja kokkuvõt- 
tes üliarmas, Olime selles jaamas ainult kolmekesi; tema, 
mina ja väike valge peaga telegrafist. Siiski, oli ka tüd- 
ruku isa, teate, sihuke paks, punetav, halli habemega 
kupeldajalõust, nagu vana ja tige itaalia dogi. Aga isa 
oli justkui kulisside taga. Tuleb minutiks-paariks leti 
äärde, ise muudkui haigutab, muudkui sügab vesti all 
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kõhtu, ei saa ega saa silmi lahti. Ja läheb jälle magama 
tagasi. Telegrafist, see käis vahetpidamata. Mäletan, toe- 
tab küünarnukid letile ja muudkui vaikib. Vaikib ka 
temake, vaatab. vaikides aknast välja, lainetavasse vette. 
Seal alustab noormees järsku poolkõneldes, poollauldes: 


Armastus — veider tunne, 
Armastus, oh mis on see? 
See on imeõnnis tunne, 
rahutuks mis vere teeb. 


Ja jälle vaikus. Viie minuti pärast hakkab temake ümi- 
sema: «Armastus — veider tunne. Armastus, oh mis on 
see?,.» Teate, säärane labane, labane viisike. Küllap olid 
mõlemad seda kusagilt operetist või estraadilt kuulnud... 
muidugi ekstra selle tarvis jalgsi linnas käidud. Jaa, 
Laulavad ära ja jälle vaikus. Temake vaatab kogu aeg 
aknast välja, siis aga, ennäe — unustab justkui muuseas 
oma käekese letile, tema võtab selle pihku ja loeb kõik 
sõrmed ükshaaval üle. Ja jälle: «Armastus — veider 
tunne...» Väljas aga kevad, suurvesi, midagi rammes- 
tavat. Ja nii see käis neil ööd kui päevad. Siis oli mul 
sellest «armastusest» kõvasti villand, nüüd aga, uskuge 
mind, on liigutav mõtelda. Kes teab, võib-olla olid nad 
sel kombel 'armatsenud juba nädalat paar enne mind ja 
see võis kesta veel vaata et kuu või rohkemgi. Mina sain 
alles hiljem aru, mäherdune õnn see oli, missugune val- 
guskiir nende nii kehvas, kitsukeses elus, veelgi piiratu- 
mas kui meie totter elu — 0o, palju, sada korda piiratu- 
mas!... Muide... Pidage, Romašov. Mõtted lähevad 
sassi. Mis ma n tahtsingi selle telegrafisti looga...?» 

Nazanski astus jälle kapi juurde. Kuid ei joonud, vaid 
pööras Romašovile selja ja hõõrus meeleheitlikult laupa, 
parema käe sõrmedega tugevasti meelekohtadele vajuta- 
des. Ja selles närvilises liigutuses oli midagi-haletsusväär- 
set, jõuetut, alistuvat. - 

«Te rääkisite naise armastusest, mis on nii põhjatult 
sügav, saladuslik ja õnnestav,» meenutas Romašov: 

«Ja'a, armastus!» hüüdis Nazanski juubeldavalt ja jõi 
kiiresti klaasi põhjani. Ta pilk süttis; ta pööras kapile 
selja ning pühkis tõtlikult särgikäisega huuli, «Armastus! 
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Kes seda mõistab? Eks ole ta andnud ainet räpastele, 
roppudele operettidele, rõvedatele piltidele, nilbetele 
anekdootidele ja hirmsatele, ilgetele värssidele. Selles 
oleme süüdi meie, ohvitserid. Ditz oli eile minu pool. Ta 
istus sealsamas, kus teie ,praegu istute. Mängis oma kul- 
last näpitsprillidega ja rääkis naistest. Romašov, kullake, 
kui loomad, näiteks koerad inimeste kõnest aru saaksid 
ja kui mõni neist eile Ditzi oleks kuulnud, jumala eest, 
ta oleks häbi pärast toast välja jooksnud. Te ju teate — 
Ditz on hea inimene, ja kõik inimesed on head, Roma- 
šov, halbu polegi. Kuid ta häbeneb naistest teisiti rää! 
häbeneb, sest kardab muidu oma küüniku, seelikukü 
südamevallutaja kuulsust kaotada. Tegemist on mingi 
üleüldise pettuse, mingi näilise meheliku uljusega, hoop- 
leva põlgusega naiste vastu. Ja kõik sellepärast, et ena- 
mikule on armastuses, naise omanda: ises, mõistate, lõp- 
likus omandamises kätketud midagi jõhkralt loomalikku, 
midagi egoistlikku, ainult enda jaoks, midagi sügavalt 
alatut, kiimalist ja häbiväärset — kurat! ma ei oskagi 
ütelda. Sellepärast järgnebki enamikul omandamisele 
jahedus, vastikustunne, vaen. Sellepärast ongi inimesed 
jätnud armastuse peale, just nõndasamuti kui varasta- 
mise ja tapmisegi... Siin, mu armas, on loodus seadnud 
inimesele lõksu koos sööda ja silmusega.» 

«See on tõsi,» nõustus Romašov vaikselt ja kurvalt, 

«Ei, ei ole!» hüüdis Nazanski valjusti. «Mina ütlen 
teile — see ei ole tõsi. Lootus on ka selle nagu kõik muu 
geniaalselt korraldanud. See'p see on, et leitnant Ditzil 
järgneb armastusele vastikus ja küllastus, Dantele oli aga 
armastus üksainus veetlus, võlu ja kevad! Ei, ei, ärge 
arvake: ma räägin armastusest selle kõige otsesemas, 
kehalises tähenduses. Kuid see on vaid väheste, äravali- 
tute osa. Toon teile näite: kõigil inimestel on muusika- 
line kuulmine, kuid miljonitel on see nagu tursakalal või 
staabikapten Vassiltšenkol, üks miljonite hulgast aga on 
Beethoven. Nii on see kõiges: poeesias, kunstis, tarku- 
ses... Ka armastuses, ütlen ma teile, on oma tipud, mis 
on kättesaadavad vaid vähestele miljonite hulgast.» 

Ta astus akna juurde, nõjatas lauba Romašovi kõrval 
vastu seina, vaatas mõtlikul pilgul kevadöö sooja häma- 
russe ja kõneles sügava, väreleva, tungiva häälega: 

«Oo kui vähe me oskame hinnata tema peent, tabama- 
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tut võlu, meie — toored, laisad, lühinägelikud. Kas te 
üldse teate, kui palju isesugust õnne ja võluvaid piinu 
peitub lootusetjis, jagamata armastuses? Kui ma noorem 
olin, elas mu hinges üks unistus: armuda kättesaamatusse, 
ebatavalisse naisesse, niisugusesse, teate, kellega mul iial 
midagi ühist ei või olla. Armuda ja pühendada talle kogu 
elu, kõik mõtted. Ükskõik: kas palgata ennast päeviliseks, 
hakata teenriks või kutsariks — kasutada valeriideid, 
kavalust, et teda kas või kordki aastas põgusalt näha, 
suudelda ta jalajälgi treppidel, et — 00, mis meeletu 
õndsüs! — kas või kordki elus ta kleidiserva puudutada.» 

«Ja lõpetada hullumeelsusega,» lausus Romašov sün- 
gelt. 

«Ah, mu armas, mis tähtsust sellel on!» vaidles 
Nazanski tuliselt ja hakkas uuesti närviliselt edasi-tagasi 
kõndima. «Võib-olla — kes seda teab? — astute just siis 
õndsasse muinasjutuellu. Noh, hüva: teie kaotate mõis- 
tuse selle imelise, harukordse armastuse pärast, leitnant 
Ditz aga progresseeruva halvatuse ja halbade haiguste 
pärast. Kumb on parem? Te mõtelge vaid, mis õnn see 
on — seista öö läbi teispool tänavat, varjus, ja vaadata 
jumaldatud naise aknasse. Nüüd süttis sees valgus, kar- 
dinal liigub vari. Kas mitte tema? Mis ta seal teeb? Mida 
mõtleb? Valgus kustub. Maga rahulikult, mu rõõm, maga, 
mu armastatu!... Ja juba on päev täidetud — see on 
võit! Päevade, kuude, aastate viisi panna mängu kogu 
leidlikkus ja visadus, ja ennäe — tohutu, peadpööritav 
vaimustus; sinu käes on tema taskurätik, kompvekipaber, 
mahapillatud teatrikava. Tema “ei tea sinust midagi, ei 


kuule sinust iialgi, tema silmad libisevad sinust üle mi- ,' 


dagi nägemata, kuid sina oled siinsamas, jumaldav, alati 
valmis elu tema eest andma — ei, milleks tema eest, — 
paljalt tema tuju, tema mehe, tema armukese, tema 
koeranässi eest; andma nii elu kui ka au ja kõik, mis 
üldse võib anda! Romašov, toredad poisid ja südamete- 
vallutajad ei tea seesugustest rõõmudest midagi.» 

Kui õige see on! Kui-hea on kõik, mis te räägite!» 
hüüdis erutatud Romašov. Ta oli juba ammu aknalaualt 
maha tulnud ja kõndis nagu Nazanski mööda pikka, kit- 
sast ruumi, alatasa temaga kokku põrgates ja peatudes. 
«Mäherdused mõtted teil pähe tulevad! Ma jutustan teile 
endast. Olin armunud ühesse... naisesse. Mitte siin, mitte 
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siin... veel Moskvas... ma olin... junkur. Tema ei 
teadnud seda. Ja mulle pakkus imelist rahuldust istuda 
tema kõrval ja kui ta midagi näpu vahel tegi, niidist kinni 
võtta ja seda tasakesi enda poole sikutada. Ei midagi ° 
rohkemat. Tema ei märganudki, üleüldse mitte, aga mi- 
nul käis õnnest pea ringi.» 

«Jajah, ma mõistan,» noogutas Nazanski lõbusalt ja 
hellalt naeratades. «Ma mõistan teid. See oli nagu juhe, 
nagu elektrivool? Jah? Mingi peen ja õrn ühendus? Ah, 
mu armas, elu on võrratu!...» 

Oma mõtetest heldinud Nazanski jäi vait ja tema 
sinistes silmades helkisid pisarad. Ka Romašovi haaras 
mingi “ebamäärane pehme nukrus ja pisut hüsteeriline 
heldimus. Need tunded olid sama palju seotud Nazanski 
kui tema enesega. 

«Vassili Nilõtš, ma imetlen teid,» lausus ta, haaras 
Nazanski mõlemad käed ja surus neid tugevasti. «Nii 
andekas, tundlik, avar inimene ja... nagu nimme hävi- 
tate ennast. Oh ei, ei, ma ei söanda teile labast moraali 
lugeda... Olen ise... Aga mis siis, kui oleksite koha- 
nud oma eluteel naist, kes oleks osanud teid hinnata ja 
a olnud teie vääriline. Olen sageli mõelnud selle 
üle!...» 

Nazanski seisatas ja vaatas kaua avatud aknasse, 

«Naine...» venitas ta mõtlikult. «Jah, ma räägin 
teile!» hüüdis ta äkki otsustavalt: «Kohtasin kord elus 
haruldast, ebatavalist naist; Tütarlast... Aga läks, nagu 
Heine ütleb: «Neiu oli armastusväärne ja noor, mees 
armastas teda, kuid ta ise ei olnud armastusväärne ja 
neiu ei armastanud teda.» Ta hülgas mu sellepärast, et ma 
joon... muide, ma ei tea, võib-olla joon ma sellepärast, 
et ta mu hülgas. Ta... Ka teda pole siin.., see oli'ammu. 
"Te ju teate, ma teenisin algul kolm aastat, siis olin neli 
aastat reservis ja kolme aasta eest tulin polku tagasi. 
Meie vahel polnud romaani. Kõigest kümme-viisteist koh- 
tumist, viis-kuus intiimset kõnelust. Kuid olete te kunagi 
mõtelnud mineviku vastupandamatu võluvõimu üle? "Just 
need süütud pisiasjad on kogu mu rikkus. Armastan teda 
seniajani. Pidage, Romašov... Olete seda väärt. Loen 
teile ette tema ainukese kirja — esimese ja viimase, mis 
ta iial mulle on kirjutanud.» 
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Ta kükitas kohvri ette maha ja hakkas kiirustamata. 


mingites paberites sorima. Ise rääkis edasi: 

«Vist pole $a kunagi kedagi armastanud peale ise- 
enda. Temas elab määratu võimuiha, mingi kuri ja uhke 
jõud. Samal ajal on ta nii hea, naiselik ja lõpmata armas. 
Temas oleks nägu kaks inimest: üks — kuiv, egoistlik 
mõistuseinimene, teine — õrn ja kirglik. Siin see on, 
lugege, Romašoy. Ülemisi ridu pole vaja.» Nazanski kee- 
ras algusest mõned read kahekorra, «Näete, siit. Lugege.» 

Midagi pealtnäha täiesti kõrvalist jõudis äkki Roma- 
šovi teadvusse ja kogu tuba lõi ta silme ees tantsima. 
Kiri oli kirjutatud suure; närvilise ja peene käekirjaga, 
mis võis kuuluda ainuüksi Aleksandra Petrovnale — 
sedavõrd omanäoline oli see, korrapäratu ja elegantne. 
Romašov, kes sageli sai temalt kirjakesi kutsega küll 
lõunasöögile, küll vindipartiile, oleks selle käekirja 
tuhandete hulgast ära tundnud. 

«kibe ja ränk on seda ütelda,» luges Romašov 
Nazanski käe alt. «Kuid teie ise tegite kõik, et meie tut- 
vus nii kurvalt lõpeks. Kõige rohkem elus häbenen ma 
valet, mis alati tuleb argusest ja nõrkusest ning seepärast 
ei hakka ma teile valetama, Ma armastasin teid ja armas- 
tan veel praegugi ja tean, et niipea ja nii kergesti ma 
sellest tundest ei vabane. Kuid lõppude lõpuks saan ma 
sellest ikka võitu. Mis oleks, kui toimiksin teisiti? Tõsi 
küll, mul jätkuks jõudu ja eneseohverdust, et olla tahte- 
jõuetule, allakäinud ja moraalselt laostunud inimesele 
juhiks, hooldajaks, halastajaõeks, kuid ma vihkan halet- 
semist ning seda alandavat nõrkust, mis kõik andeks 
annab, ega soovi, et teie neid minus ärataksite, Ma ei 
taha, et teie elaksite üksnes kaastunde ja koeraliku usta- 
vuses armuandidest. Teistsugune te aga olla ei suuda, 
mõistusele ja kaunile hingele vaatamata. Ütelge nüüd 
ausalt, siiralt, ei suuda ju, eks ole? Ah, kallis Vassili 
Nilõtš, kui te ometi suudaksite! Kui ometi! Teie päralt 
on terve mu süda, kõik soovid; ma armastan teid. Kuid 
teie ise ei tahtnud mind. Armastatud inimese heaks võib 
ju terve maailma teistpidi” pöörata, aga mina palusin 
teilt nii piskut. Teie ei suuda? 2 

Hüvasti, Suudlen teid mõttes laubale,.. nagu surnut, 
sest minu jaoks olete»te surnud. Soovitan see kiri hävi- 
tada. Mitte sellepärast, et ma midagi kardaksin, vaid 
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sellepärast, et ajapikku kujuneb ta teile meeletusa ja pii- 
navate mälestuste allikaks. Kordan veel kord...» 

«Edasi pole teile huvitav.» ütles Nazanski ja võttis 
Romašovi käest kirja ära. «See on ainuke kiri, mis ta 
mulle on kirjutanud.» 

«Mis siis pärast sai?» küsis Romašov vaevaselt. 

«Pärast? Pärast me enam ei kohtunud. Tema... ta 
sõitis minema ja abiellus vist ühe... ühe inseneriga. See 
on kõrvalise tähtsusega.» 

«Ja te ei käi kunagi Aleksandra Petrovna juures?» 

Romašov ütles need sõnad päris sosinal, kuid mõlemad 
ohvitserid võpatasid ega suutnud kaua teineteiselt pilku 
pöörata. Nendeks nappideks sekunditeks otsekui avanesid 
kõik inimliku kavaluse, teeskluse ja isekuse tõkked ning 
nad lugesid vabalt teineteise hingest. Sedamaid said neile 
selgeks sajad asjad, mida nad seni olid eneses varjanud 
ja kogu: tänane kõnelus omandas järsku mingi erilise, 
sügava, otsekui traagilise mõtte. 

«Kuidas? Ja teie — samuti?» lausus Nazanski lõpuks 
tasa, silmis meeletu hirm. 

Kuid ta kogus end kohe ja hüüdis sunnitult naerdes: 

«Fui, missugune arusaamatus! Oleme teemast hoopis 
kõrvale kaldunud. Kiri, mida teile näitasin, on kirjutatud 
sada aastat tagasi ja naine, kes selle kirjutas, nüüd 
kuskil kaugel, vististi Taga-Kaukaasias... Niisiis, kuhu 
me jäimegi?» 

«Mul on aeg koju minna, Vassili Nilõtš. Hilja on,» 
ütles Romašov tõustes. 

Nazanski ei hakanud feda tagasi hoidma. Nende 
hüvastijätt polnud ei külm ega kuiv, kuid nad justkui 
häbenesid teineteist. Romašov oli nüüd veelgi kindlamalt 
Veendunud, et kiri on Šurotška kirjutatud. Teel koju mõt- 
les ta lakkamatult sellele kirjale ega suutnud selgusele 
jõuda, missuguseid tundeid see temas äratas. Üheltpoolt 
kiivas kadedus Nazanski vastu — armukadedus mineviku 
peale, siis mingi võidurõõmus, õel kaastunne Nikolajevi 
vastu, aga oli ka mingi uus lootus — ähmane, ebamä; 
rane, kuid magus ning peibutav. Otsekui oleks see kiri 
andnud temalegi kätte mingi salapärase, nähtamatu niidi, 
mis viib tulevikku. 

Tuul oli vaibunud. 

Öö oli täis sügavat vaikust ja pimedus tundus same- 
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tiselt soe. Ent unetus õhus, nähtamatute puude rahus ja 


maa lõhnas oli aimata salajast, loovat elu. Romašov sam- ; 


mus teed nägemata ja kujutles, et kohe nüüdsama puhub 
keegi vägev, võimukas ja hell talle oma kuuma hingust 
näkku. Ja hinges , tärkas kiivas nukrus oma endiste, nii 
haruldaselt kirgaste ning igaveseks kadunud lapsepõlve 
kevadete pärast, tärkas vaikne, kurjuseta kadedus oma 
õrna, puhta mineviku pärast... 

Koju jõudes leidis ta eest teise kirja Raissa Alek- 
sandrovna Petersonilt. Totrate ja täispuhutud sõnadega 
kirjutas too salakavalast pettusest, sellest, et ta saab 
kõigest aru, ja kõikvõimalikest kättemaksukoledustest, 
milleks purustatud naisesüda on võimeline. 


«Tean nüüd, mis ma tegema pean!» seisis kirjas. 
«Kui ma teie alatust käitumisest ainult tiisikust ei 
saa, siis, uskuge mind, maksan veriselt kätte. Võib- 
olla te arvate, et keegi ei tea, kus te igal õhtul 
olete? Pime inimene! Ka seintel on kõrvad. Iga teie 
samm on mulle teada. Aga kuidas ka ei oleks, teie 
välimuse ja kõneanniga ei saavuta te seal mitte kui 
midagi, ainult seda, et N. teid nagu koerakutsika 
ukse taha viskab. Minuga aga soovitan teil olla ette- 
vaatlikum. Ma ei kuulu naiste hulka, kes solvamist 
kingivad. 

* Kinžalli käsitseda oskan, 
Mu kodukoht Kaukaasia!!! 
Varem teie, nüüd ei kellegi Raissa. 

P.S. Tulge sel laupäeval ilmtingimata klubisse. 
Meil on tarvis rääkida. Jätan teile kolmanda kad- 
rilli, kuid sellel pole nüüd enam mingit tähendust. 

di R.P» 


Sellest kirjaoskamatust ja arulagedast kirjast õhkus 
rumalust, labasust,” provintsimülka tigedat kiusu. Ro- 
mäšovile tundus, nagu oleks ta pealaest jalatallani koos 
vintske, pesukindla poriga, millega«teda olid määrinud 
suhted naisega, keda ta ei armastanud — suhted, mis olid 
kestnud peaaegu pool aastat. Päevasündmustest rusutud 
ja otsekui muserdatud, heitis ta voodisse ja uinudes mõt- 
les endast sõnadega, mis ta õhtul Nazanskilt oli kuulnud: 

«Ta mõtted olid hallid nagu sõduririie.» 


Ta jäi kohe magama, vajus raskesse unne. Ja nagu 
see viimasel ajal pärast suuri ebameeldivusi kippus 
olema, nägi ta unes ennast väikese poisina. Polnud ei 
pori, ängistust ega üksluiset elu, keha oli värske, hing 
helge ja puhas, täis ebateadlikku, mänglevat rõõmu, Ja 
terve maailm oli puhas ning helge, selle maailma keskel 
aga sädelesid armsad, tuttavad Moskva tänavad selle ime- 
lise helgiga, mida võib näha üksnes unenägudes. Kuid 
kuskil selle hõiskava maailma serval, kaugel silmapiiril 
oli tume pahaendeline plekk: seal varjas end hall, troos- 
titu linnake raske ja igava teenistuse, roodukoolide, 
pummeldamise, tüütu ja vastiku armulooga, masenduse 
ja üksindusega. Terve elu oli täis helisevat, sädelevat 
rõõmu, kuid vaenulik tume plekk varitses Romašovi sala- 
mahti otsekui must viirastus ja ootas oma aega. Ja üks 
väike Romašov — puhas, muretu ja süütu — nuttis kibe- 
daid pisaraid oma vanema kaksikvenna pärast, kes läks 
ja kad: ellesse kurjakuulutavasse pimedusse. 

Kes! ta ärkas ja nägi, et padi oli pisaraist märg. 
Ta ei suutnud neid kohe tagasi hoida ja veel tükk aega 
nõrgusid nad kiiresti, soojade niredena põski mööda alla. 


VI 


Üksikud auahned ja karjeristid välja arvatud, kandsid 
kõik ohvitserid oma teenistuskohustusi kui ebameeldivat, 
pealesunnitud iket, mis A ja mida nad ei armas- 
tanud. Nooremad ohvitseri hilinesid õppustele päris 
koolipoisi kombel ning pagesid sealt salamahti, kui tead- 
sid, et nad selle eest karistada ei saa. Roodukomandörid, 
enamalt jaolt suure perekonna pead, olid kõigi meelte 
ja mõtetega kodustes nääklustes ja oma naiste armulugu- 
des kinni; kibedast vaesusest ja pillavast eluviisist kurna- 
tud, ägasid nad suurte väljaminekute ja raske võlakoorma 
all. Nad tegid võla võla peale, laenasid ühelt, et teisele 
ära maksta, paljud neist läksid niikaugele — ja enamasti 
naiste õhutusel —, et võtsid raha polgu summadest “või 
soldatitele vabatahtlike tööde eest makstavast tasust; tei- 
sed pidasid kuude ja isegi aastate kaupa kinni soldatite 
rahakirju, mis nad eeskirjade järgi olid kohustatud lahti 
võtma. Mõnda jälle huvitas ainult kaardimäng: oli neidki, 
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kes valesti mängisid — seda teati, kuid vaadati läbi sõr= 
mede. Sealjuures võtsid kõik kõvasti viina, küll klubis, 
küll üksteise fpol külas, mõred jälle, nagu Sliva, pum- 
meldasid üksipäini. 

Nõnda polnud ohvitseridel aegagi oma kohustustesse 
tõsiselt suhtuda, Tavaliselt oli terve roodu sisemise ma- 
sinavärgi liikumapanijaks ja reguleerijaks veltveebel, 
tema tegi ära ka kõik kirjalikud tööd ning hoidis roodu- 
komandöri nähtamatult, kuid kindlalt oma tugevates 
kätes. Teenistuskohustusi täitsid roodukomandörid sama- 
suguse vastumeelsusega nagu alamad ohvitseridki ja 
tegid lipnikele säru kas üksnes prestiiži pärast või — 
märksa iharvemail juhtudel — võimuahnest isekusest. 

Pataljonikomandörid ei teinud üldse midagi, eriti tal- 
vel. Armees on kaks niisugust vahepealset auastet — 
pataljoni komandör ja brigaadi komandör: need ülemu- 
sed viibivad pidevalt kõige ebamäärasemas mitte midagi 
tegemise seisundis. Suviti pidid nad siiski pataljoniõppusi 
pidama, divisjoni harjutustest osa võtma ning manöövri- 
tega vaeva nägema. Vabal ajal istusid nad aga klubis, 
lugesid innukalt «Invalidi», vaidlesid aukõrgenduste üle, 
mängisid kaarte ja lasksid noorematel ohvitseridel end 
meeleldi kostitada; korraldasid koduseid piduõhtuid “ja 
püüdsid oma arvukaid tütreid mehele sokutada. 

Suurte ülevaatuste eel aga võtsid kõik, nii suured kui 
väikesed, ennast kokku ja puksisid ühiselt, Siis polnud 
puhkamisest enam juttugi, ületundide ja visa, kuid juhmi 
energiaga püüti päästa, mis Päästa annab. Soldatite jaksu 
ei arvestatud ning kurnati inimeted ja, Roodukoman- 
dörid kärkisid nooremate ohvitseridega ja tegid neile säru, 
nooremad ohvitserid ropendasid saamatult ja näotult, 
sõimlemisest. hääle kaotanud allohvitserid panid rusikad 
mängu. Muide, kaugeltki mitte ainult allohvitserid. 

Seesugused päevad olid tõsiseks katsumuseks ning 
terve polk komandöriga eesotsas kuni viimase vaevatud 
ja kasimata tentsikuniruni unistas. pühapäevahommiku- 
sest puhkusest otsekui paradiislikust õndsusest. 

Sel kevadel valmistuti polgus hoolega maiparaadi 
vastu. Kindlatest allikatest oli teada, et ülevaatust tuleb 
sooritama korpusekomandör, äärmiselt nõudlik lahingu- 
kindral, kes on sõjateaduses kuulus oma kirjutistega 
Karlistide sõjast ja 1870. aasta Prantsuse-Preisi kam- 
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paaniast 
mal 


itakas tegevus ja 
kannatamatusega nii tülpin 
sutatud, ogaraks tuubitud 
Romäšovile läks aga aresti tõttu kaduma kogu ihal- 
l ud puhkusevõlu. Ta ärkas väga vara ja kuidas ta ka 
ei püüdnud uuesti uinuda, und ei tulnud enam. Loiult 
pani tariidesse, jõi vastumeelselt teed ja kärgatas koguni 
korra miskipärast Hainani peale, kes oli nagu alati lõbus, 
liikuv ja kohmakas justkui noor koe: 

Romašov tiirutas hallis, lahtin itud  vormikuues 
oma tillukeses toas ringi, komistas küll voodijalgade, küll 
logiseva tolmunud riiuli otsa. Esimest korda poolteise 
aasta jooksul rumala juhuse tõttu — 
oli ta iseenda, m olid teenistus, valve- 

mehkeldamine Peterso- 
eda se, 


ise Läbi kahekordse, 
tungisid Romašovi tuppa vär 
üksteisest väljakasvavad pal 


puud olid veel raagu; 
hakkasid juba pea sil 
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usse mähkuma. Oli selge, värviküllane, niiske 
kas ie võpatasid tasa ning õõtsusid vaikselt. A 
aimata, kuis nende vahel luusib ringi leebe, jahe süül 
õhk ja mänglebrning vallatleb,- koolutab lilli ning suudle 
neid. A 49 y X 2 
äbi parempoolse akna paistis lahtisest väravast lapike 
E mA HS ja kellegi plankaed teisel pool ta 
Piki planku liikus aeglaselt inimesi, hoolikalt jalaga ui- 
vemat kohta kobades. «Neil on veel terve päev ees,» aa 
les Romašov, kadedal rd Eat saates, «selle- 
jä ei kiirusta. Terve vaba päev!» MAIS 
pn tärkas temas sedavõrd läbematu, kirglik 
soov end riidesse panna ja toast välja minna, et kas Ni 
nuta. Ta ei igatsenud klubisse nagu muidu, vaid lihtsalt 
tänavale, värske õhu kätte, Varem polnud ta nagu tead- 
nud vabaduse hinda ja imestas nüüd isegi selle üle, kui 
suur õnn on võida lihtsalt minna kuhu tahad, keerata 
igasse põiktänavasse, jalutada väljakule, jaa 
kirikusse astuda ja seda kõike kartuseta, tagajärgede e 
mõtlemata. See võimalus tundus talle äkki mingi suure 
ingelise pidupäevana. % 
Pead Essa meenus talle, kuidas ema teda lapsepõl- 
ves, veel enne sõjakooli niimoodi karistanud oli, et sidus 
ta peenikese niidiga jalgupidi voodi külge ja läks ise 
minema. Ning väike Romašov istus seal sõnakuulelikult 
tundide kaupa. Teistsugustel asjaoludel oleks ta hetkegi 
kõhklemata terveks päevaks kodunt minema jooksnud, 
kuigi selleks oleks tulnud kas või teise korruse aknast 
vihmaveetoru mööda alla laskuda. Sageli lipsas ta nõnda 
minema, läks sõjaväemuusika wõi matuserongi kannul 
kas või Moskva teise serva, näppas kohkumata ema tagant 
suhkrut, moosi ja sigarette vahemate sõprade jaoks, aga 
niit! — niit.avaldas talle isesugust, hüpnotiseerivat mõju. 
Ta koguni kartis seda pisutki kõvemini pingutada, et see 
viimaks kogemata katki ei läheks. Siin ei olnud tegemist 
karistusekartuse ega hoopiski mitte hea tahte või kahet- 
sustundega, vaid just nimelt hüpnoosiga, mingi ebausk- 
liku hirmuga täiskasvanute võimsate ning seletamatute 
tegude ees, mis meenutas metsinimeste aukartust šamaani 
õiavigurite vastu. i 2 
i KAI a siin ma nüüd istun nagu koolipoiss, nagu laps, kes 
jalgapidi kinni seotud,» mõtles Romašov toas ringi logel- 
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des. «Uks on lahti, võiks minna, kuhu süda soovib, teha, 
mis ise tahad, rääkida, naerda — aga mina kükitan niidi 
otsas. See olen mina, kes siin kükitab. Mina. Kuid et 
ma istuma pean, seda otsustas ju tema üksi. Mina ei ole 
oma nõusolekut andnud.» 

«Mina!» Romašov jäi harkisjalu keset tuba seisma, 
laskis pea longu ning vajus sügavasse mõttesse, «Mina! 
Mina! Mina!» hüüdis ta äkki valjusti, imestunult, otsekui 
taipaks esmakordselt selle lühikese sõna mõtet. «Kes see 
siis on, kes siin seisab ja musta põrandapragu vahib? See 
olen — Mina, Oo, kui kummaline!.. Mi-i-na-aa», venitas 
ta pikkamööda, süvenedes sellesse täie teadvusega. 

Ta naeratas hajameelselt ning kohmetult, sealsamas 
kortsutas kulmu ja tõmbus mõttepingutusest kahvatuks. 
Viimase viie-kuue aasta jooksul oli temaga sageli nõnda 
olnud, nagu seda juhtub pea kõikide noorte inimestega 
hingelise küpsemise aegu. Kulunud tõde, kõnekäänd, üld- 
tuntud ütlemine, mille mõtte ta ammu mehaaniliselt 
omaks oli võtnud, said äkki tänu mingile ootamatule 
seesmisele sähvatusele sügava filosoofilise tähenduse ja 
siis tundus talle, nagu kuuleks ta neid esimest korda, 
oleks nagu ise nad avastanud. Ta isegi mäletas, kuidas 
see temaga Esmakordselt juhtunud oli. Kadetikorpuses 
usuõpetuse tunnis seletas preester tähendussõnu kivi- 
kandjatest. Üks tassis esmalt väikesi kive, asus siis reast 
suuremate kallale ega suutnudki viimaseid kive enam 
paika panna; teine jälle tegi vastupidi tuli oma tööga 
edukalt toime. Korraga avanes Rbmašovile põhjatu elu- 
tarkus, mis selles lihtsas [oos peitus, mida ta teadis ja 
tundis juba sellest ajast, kui ta lugema õppis. Sama lugu 
juhtus varsti tuntud kõnekäänuga «seitse korda mõõda, 
üks kord lõika». Ühel õnnelikul selgusehetkel hoomas ta 
äkki kõike, mis Selles varjul oli — mõistlikkust, ettenäge- 
likkust, hoolsat hoidlikkust ning arvestust. Sellesse mõ- 
nesse sõnasse oli talletatud tohutu hulk elukõgemusi. 
Nüüdki rabas ning vapustas teda pimestavalt ere oma- 
enda individuaalsuse tunnetamine. 

«Mina — see on seespool», mõtles Romašov, «kõik 
ülejäänu aga on kõrvaline, see pole Mina. Näiteks see 
tuba, tänav, puud, taevas, polgukomandör, leitnant 
Andrussevitš, teenistus, lipp, soldatid — kõik see pole 
Mina. Ei, ei, see pole Mina. Näe, siin on mu käed ja 
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jalad,» Romašov silmitses hämmastuses oma käsi, tõstis , 
silmade juurde «ja uuris nii hoolega, nagu näeks neid esi- 
mest korda elus= «Ei, see pole hoopiski Mina. Kohe näpis- 
tan ennast käest... jah, vaat nõnda... see olen Mina. 
Ma näen kätt, tõstan selle üles — see olen Mina. See, et 
ma praegu mõtlen, on samuti Mina. Ja kui ma minna 
tahan, on see Mina. Nüüd seisan paigal — see olen Mina. 

00, kui kummaline see on, kui lihtne ja kui imetlus- 
väärne. Võib-olla on see Mina kõikidel olemas? Aga võib- 
olla mitte kõikidel? Võib-olla pole seda kellelgi peale 
minu? Aga mis siis, kui on? Näituseks seisab mu ees 
sada soldatit, ma hõikan neile: «Paremale vaat!» Ja sada 
inimest, kellest igaühel on oma Mina ja kes näevad minus 
midagi võõrast, kõrvalist, mis pole Mina — nad kõik pöö- 
ravad kohe pea paremale. Kuid mina neid üksteisest ei 
eralda, nad on mass. Aga võib-olla sulavad polkovnik 
Šulgovitši jaoks ühte nii mina kui Vetkin ja Lbov ja 
kõik kaptenid ja leitnandid, ja me oleme talle samuti 
võõrad ja tema ka ei eralda meid üksteisest?» 

Uks ikolksatas ja Hainan tormas tuppa. Ta tammus 
jalalt jalale ja otsekui tantsul õlgu õõtsutades hüüdis: 

«Teie kõrgeaus! Puhvetipidaja ei anna enam sigaret- 
tisid. Ütleb, leitnant Skrjabin ei lubada sinule võlgu 
anda.» 

«Ah, kurat!» vandus Romašov. «No mine, mine 
peale... Kuidas ma ilma sigarettideta saan?... Ükskõik, 
võid minna, Hainan.» 

«Millest ma praegu õige mõtlesin?» küsis Romašov 
endalt, kui oli üksi jäänud. Ta oli mõttelõnga ära kaota- 
nud ega suutnud seda kohe jälle leida, sest polnud har- 
junud järjekindlalt mõtlema. «Mis asi see oli? Midagi 
tähtsat ja vajalikku... Pea! Alustame kaugemalt... Ma 
istun arestis... tänaval kõnnivad inimesed... kui ma 
väike olin, sidus ema' mind... Mind... Ja jaak 
Sõduril on samuti Mina... Polkovnik Šulgovitš... Tuli 
meelde... Noh, nüüd edasi, edasi, ,,» Š 

«Ma istun toas. Uks ei ole lukus. Ma tahan välja 
minna, aga ei julge. Miks ma ei julge? Olen ma midagi 
kurja teinud? Varastanud? Tapnud? Ei; ühe teise, minu 
jaoks kõrvalise isikuga rääkides ei hoidnud ma põlvi koos 
ning ütlesin midagi. Vast olin ma kohustatud põlvi koos 
hoidma? Mispärast? Kas sellel tõesti on tähtsust? Kas see 
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siis tõesti on elus peamine? Möödub veel paar-kolmküm- 
mend aastat — sekundi murdosa võrreldes sellega, mis 
on olnud enne mind ja tuleb pärast mind. Sekundi murd- 
osa! Minu Mina kustub nagu lamp, mille taht maha kee- 
ratakse. Kuid lamp süüdatakse jälle põlema, ja veel, ja 
jälle, Mind aga ei ole enam, Ei ole ka seda tuba, ega 
ka ega po ega SI armeed, ega tähti, ega maa- 
era, ega mu käsi ja ja MEA ä 
SA ja jalgu Ainult sellepärast, et pole 
A Jaa-jah... nii see on... Noh, hüva... oota... pea 
pikkamööda... niisiis, edasi... Mind ei ole at OT 
pimedus, keegi süütas mu eluküünla ning kustutas selle 
taas ja jälle valitseb pimedus, igaveseks ajaks... Mis 
olen ma selle lühikese hetkega ära teinud? Olen hoidnud 
käsi kõrval ja kontsi koos, litsunud marssimise ajal var- 
baid allapoole, karjunud täiest kõrist: «Õlale võtt!», sõi- 
manud ja vandunud, kui püssipära küllalt enda ligi pole 
hoitud, värisenud sadade inimeste ees,.. Milleks? Need 
viirastused, kes kaovad koos minuga, on mind sundinud 
tegema sadu mulle kasutuid ning ebameeldivaid asju ja 
selle eest mind mõnitanud ning alandanud. Mind, Mindi! 
Miks mu Mina siis viirastusele allus?» kl 

Romašov istus laua äärde, nõjatus käsipõsakile ja 
SUrus pea käte vahele, Ta nägi vaeva, et neid nii harju- 
matuid, vägisi laialivalguvaid mõtteid koos hoida, 

«Hm. » Oled sa siis unustanud? Isamaa? Hällipaik? 
Isade põrm? Altarid?... Aga sõjamahe au ja distsipliin? 
Kes kaitseb su sünnimaad, kui võõrad vaenuväed sisse 
tungivad? -». Jah, kuid ma skren ja enam pole ei sünni- 
maad, ei vaenlasi ega au. Nemad elavad üksnes senikaua, 
kuni elab mu teadvus. Kuid kadugu isamaa, au ja mun- 
der, kadugu kõik need vägevad sõnad — minu Mina jääb 
puutumata. Järelikult on minu Mina tähtsam kui “kõik 
need kohustuse-, au- ning armastusemõisted, Praegu: tee- 
nin sõjaväes... aga äkitselt ütleb minu Mina: ma ei taha! 
Ei, mitte üksnes minu Mina, vaid rohkem... miljonid 
minad, kes kokku on terve armee, ei, veel rohkem — 
kõik minad, kes maa peal elavad, ütlevad järsku: «Minä 
ei taha!» Ja sedamaid muutub sõda võimatuks ning 
kunagi, mitte eales ei hüüa keegi enam «read kaheks!» 
ega «poolpööre paremale!», sest Selle järele ei ole enam 
vajadust. Jaa, jaa, jaa! Nii see on, nii see on!» hüüdis 
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mingi võidurõõmus hääl Romašovi sisemuses. «Kogu see 
sõjaväeline hiilgus ja distsipliin, need auavaldused, jä 
mundriau, ja sõjateadus tervikuna — kõik on ainuüksi 
sellele rajatud, et inimkond ei taha, või ei oska, või ei 
julge öelda: ei taha!» 

Mis on siis õieti kogu see kavalalt keeruline sõjaväe- 
asjandus? Ei miski. Silmapete, ehitus, mis ripub õhus, 
mille aluseks pole isegi mitte kaks lühikest sõna «ei taha», 
vaid paljalt see, et inimestel need sõnad teadmata põhju- 
sel seniajani ütlemata on jäänud. Mu Mina ei ütle ju 
kunagi: «Ei taha süüa, ei taha hingata, ei taha näha». 
Kui talle aga surma pakutakse, vastab ta kõhklemata — 
«ei taha». Mis on siis üldse sõda oma paratamatute ohvri- 
tega ja kogu sõjakunst, mis üksnes tõhusamaid tapmis- 
viise uurib? Ülemaailmne eksitus? Sõgedus? 

Ei, oot-oot,.. Ma ise vist eksisin. Teisiti ei või olla, 
sest see «ei taha» on ju nii lihtne, nii loomulik, et peaks 
igale inimesele pähe tulema. Noh, hüva, arutame veel 
kord. Ütleme, et homme, ütleme, et justament praegu 
tuleks see mõte kõigile — venelastele, sakslastele, ing- 
lastele, jaapanlastele Ja polegi enam sõda, pole ohvit- 
sere, pole soldateid, k on koju läinud. Mis siis sünnib? 
Jah, mis siis sünnib? Tean, Šulgovitš vastaks selle peale: 
«Siis tullakse meile ootamatult kallale, võetakse ära me 
maad ja majad, tallatakse põllud, röövitakse naised ja 
õed.» Aga mässajad? Sotsialistid? Revolutsionäärid?... 
Kuid ei, see pole tõsi. Kõik, terve inimsugu, ütles ju: ei 
taha verevalamist. Kes tuleks siis veel vägivalla ja rel- 
vaga? Ei keegi. Mis siis saab? Väst lepivad kõik ükstei- 
sega ära? Annavad järele? Jagavad omavahel? Andes- 
tavad? Issand jumal, mis siis ometi saab?» 

Romašov oli nõnda oma mõtetes kinni, et ei pannud 
tähelegi, kuidas Hainan vaikselt selja tagant juurde astus 
ja oma käe üle ta õla sirutas. Romašov võpatas ja hüüatas 
ehmunult: 

«Mis sa tahad, pagana pihta!...» 

Hainan pani lauale väikese pfuuni pakikese. 

«Sulle!» sõnas ta südamlikult ja lahkelt ning Romašov 
tundis, et ta tema selja taga sõbralikult naeratas. «Pabe- 
rossid sulle. Suitseta!» 

Romašov silmitses pakikest. Sellele oli trükitud: «Pa- 
berossid «Trubatš», hind 3 kop. 20 tk.» 
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«Mis se ? Mi i üsi i 

asd e on? Mistarvis?» küsis ta imestunult. «Kust 
«Nägin, et sul paberossid pol i 

SAA F rossid pole. Ostsin oma 

ER palun, suitseta; Ei tee midagi, 


Hainan sattus segadusse, 


rahaga. 
mina kingib 


,, Hain ja tormas ülepeakael. 

JR ukse TA KAA kälaai väega Ta 
amle pani paberossi põ a sigi it 

aa ja aaa sulgede Rei s 

« sa kallis inimene!» mõtles Romaš ii; 

4 ž š P» a ašov liigutatult. 
s Pälndaa temaga, karjun, sunnin teda õhtuti ed 
ko ainu! keepaid, vaid ka sokke ja pükse jalast võtma 
ad ee kl KA mulle oma viimaste viletsate 

te ee: i 
kaa aasa st paberosse. «Suitseta, palun! Mille 
Ta tõusis jälle püsti i kä 
A k , pani käe 
mööda tuba edasi-tagasi kõhdisas 

«Meie roodus on neid sada meest. Ja iga üksik on ini- 


d selja taha ja hakkas 


leks teinud, et oma hin, 


«Teie kõrgeausus, nekrutid aeti kohale! ..» 


Jah, just nimelt a 
koos vihma käes nag 
piidlesid võõrastades 
eriline nägu. Võib-ol 


eti. Nad seisid polgu hoovil ko 
baras 
u ehmunud, alandlik loomakari, ning 
ks Kuid igaühel neist oli oma 
in 1 i us see ainult sellepä ii 
SS Ae «See siin oli lahkas mi 
” iis Romašov möödaminn ägusi i 
des, «see aga peaks olema 1 laia allee td 

A e ustakas poiss ja pilli 
seal, kes lugeda ja kirj a Ae HT Aki 
eal, kes ja kirjutada oskab, nobe sell j i= 
KE a ad 1) E kai ta mitte Arab jaa 
rud?» rgata, et nad tõepoolest olid sii 

et naised ja lapsed neid alles mõne päeva Aat 
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halinaga “teele olid saatnud, nemad ise aga kuraasitasid 
ja kemplesid, et nekrutiliikude uimas, purjuspäi mitte 
nutma hakata... Kuid möödus aasta ja nüüd seisavad 
nad pikas ektutus reas — hallid, ilmetud, puised — sol- 
datid! Nad ei tahtnud tulla. Nende mina tõrkus, 
Issand jumal; mis on selle hirmsa eksituse põhjus? Kus on 
nende segaduste algus? Või on sellega samuti nagu tun- 
tud katses kukega? Kuke pea pannakse lauale — ta peksab 
tiibadega ja rabeleb. Tõmmake tal aga kriidiga noka juu- 
rest joon üle laua, ja ta usub, et on kinni seotud, ning 
kükitab liikumatult, silmad pungis, mingist üleloomuli- 
kust hirmust halvatud. 

Romašov läks voodi juurde ja viskas 

«Mis mul siis niisugusel juhul üle küsis ta 
endalt karmilt, peaaegu vihaselt. «Jah, mis pean ma 
tegema? Sõjaväeteenistusest lahkuma? Aga mida sa ka 
tead? Mida sa üldse oskad? Esiti pansion, siis kadetikor- 
pus, sõjakool, kinnine ohvitserielu.,. Oled sa kunagi või- 
delnud, viletsust maitsnud? Ei, sulle on kõik ette-taha 
ära tehtud, oled elanud nagu pansionipreili teadmises, et 
prantssaiad puu otsas kasvavad. Proovi sa minna. Sind 
nokitakse surnuks, sa jood enda põhja, komistad juba 
esimesel sammul teel iseseisvasse ellu. Pea. Kes neist 
ohvitseridest, keda sa tunned, on vabatahtlikult teenistu- 
sest lahkunud? Ei keegi. Kõik hoiavad kümne küünega 
oma ohvitseriseisusest kinni, sest et nad millekski muuks 
ei kõlba, midagi ei oska. Ja kui lähevadki, siis kõnnivad 
hiljem, võidunud müts näpus: «Olge nõnda helde... heast 
perekonnast vene ohvitser... kas mõistate...» Ah, mis 
küll teha! Mis küll teha! ...» « 


«Vahialune, vahialune!» helises akna all selge naise-» 


hääl. £ 

Romašov kargas voodist ning sööstis akna juurde. 
Väljas seisis Šurotška. Ta varjas kätega valguse eest 
silmi, vajutas oma naerva, värske näo vastu aknaklaasi ja 
venitas laulva häälega: 

«A-andke vaesele va-angile midagi...» 

Romašov tahtis juba aknakäepidemest kinni haarata, 
kui meenus, et topeltaken oli veel ees. Ja siis, mingis 
ootamatus uljusepuhangus tõmbas ta akent robinal enda 
poole. See andis järele ja paiskus raginal valla, puistates 
Romašovile lupja ja kuivanud kitipuru krae vahele. Jahe, 
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värske õhk, täis õrna, peent ja lustakat valgete toomin- 
gate aroomi tulvas tuppa. 

«Vaat nii! Nii tuleb väljapääsu otsida!» kisendas nae- 
rev, juubeldav hääl Romašovi põues. 

«Romotška! Sõge inimene! Mis te ometi teete?» 

Ta võttis naise väikese, pruunis kindas käe, mis läbi 
akna tuppa sirutus, ja tõstis julgelt huultele, suudles esiti 
käeselga, siis väikest õnarust randme juures, ülalpool 
nööpe. 

'Ta polnud seda kunagi teinud, kuid naine ei puigel- 
nud, otsekui alateadlikult allus ta sellele vaimustatud 
uljusepuhangule, mis Romašovis ootamatult lõkkele oli 
löönud, silmitses meest imestusega ja ainult naeratas 
kohmetult. 

«Aleksandra Petrovna! Kuidas teid tänada? Armas!» 

«Romotška, mis teiega ometi on? Mis teid nii rõõmus- 
tab?» küsis ta naerdes ning uudistas ise ikka veel üksi- 
silmi Romäšovi. «Teie silmad säravad. Oodake, tõin teile 
kui vahialusele natuke söögipoolist. Meil olid täna oiva- 
lised õunapirukad, nii magusad, et,.. Stepan, tooge ometi 
korv siia.» 

Romašov “aatas teda säraval, armunud pilgul ega 
lasknud ta kätt lahti — ka nüüd ei avaldanud naine vastu- 
panu — ja kõneles kiirustades: 

«Ah, kui te teaksite, mis ma terve tänase hommiku 
mõtlesin... Kui te ainult teaksite! Aga sellest hiljem, ..» 

«Jah, hiljem... Sealt tuleb gu abikaasa 'ja käskija... 
Laske käsi lahti. Kui veider te täna olete, Juri Alekse- 
jevitš. Kohe justkui kendmaks läinud.» 

Akna juurde astus Nikolajev. Ta oli pahase näoga ega 
teretanud Romašovi kuigi lahkelt. 

«Tule nüüd, Šurotška, tule juba,» kiirustas ta naist. 
«See on jumal teab mis... Olete mõlemad lihtsalt põru- 
nud, Mis siis, kui komandör teada saab! Teie olete ju 
arestis. Elage hästi, Romašov. Astuge sisse.» 

«Tulge jah, Juri Aleksejevitš,» kordas ka SŠurotška. 

'Ta astus akna juurest eemale, kuid tuli kohe tagasi 
ja sosistas kiiresti: 

«Kuulge, Romotška: tõega, ärge meid unustage. Ai- 
nuke inimene, kelles ma näen sõpra, olete teie. Kas kuu- 
lete? Ärge ainult jõllitage mind niisuguste lambasilma- 
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dega. Muidu ei taha ma teid nähagi. Palun, Romotška, 
ärge arvake endast teab mida. Teie pole veel kellegi 
mees.» 


je “VII 


Kella poole nelja paiku tuli Romašovi juurd 

A K le polgu 
adjutant, leitnant Fedorovski, See oli Aela s 
nagu polgu daamid tähendasid — esinduslik noormees, 
kalkide silmade ja õlgadeni ulatuvate vurrudega. Tema 
olek oli rõhutatult viisakas, nooremate ohvitseridega käi- 
tus ta väga ametlikult, ei sõbrutsenud kellegagi ning oli * 
oma ametiseisundist ülimalt heas arvamises. Rooduko- 
aata otsisid tema soosingut. 

uppa astudes mõõtis ta kissis silmi põgusal pilgul 
Romašovi kehva elamist. Alamleitnant, a a 
dis lamas, kargas kähku püsti ning hakkas punastades 
ls kuuenööpi kinni panema, 

«Tulen polgukomandöri käsul,» lausus Fed i 
kuivalt. «Võtk ii pannd Ataka 
jp õtke vaevaks riidesse panna, tulete minuga 

«Vabandage... otsekohe. Kas rii ine? 
2) olen siin koduselt.» A aa 

«Palun-palun, ei maksa häbeneda. Rii e irjade 
kaa Kui lubate, ma istun?» e 1 aa 

«Oo, vabandage. Olge lahke. Soovi 
les Romašov RA ka 

A tähan. Tehke rutem, palun.» 

a istus toolile, ilma et üleriideid ja kindaid 4 
ja tus t ja kindaid ära ol 
võtnud, ja istus seal kangelt ning kivistunud näoga tai 
jaaa ka Romašovy ähmi täis, asja ees, ” teist 

aa Sahmerdades ja oma m: ärki häbe 
Eat i näärdunud särki häbenedes, 

«Ega te ei tea, mispärast mind kutsut ta 

Adjutant kehitas õlgu. vete) 

«Imelik küsimus. Kust mina seda tean? K 

L kk ? Kahtlemata 
peaks teil endal see asi paremini teada olema... Valmis? 
Soovitan kinnitada mõõgarihm .Paguni alt, mitte pealt. 
Te ju teate, et polgukomandör seda ei salli. Vaat nii 
Noh, sõidame.» K 8 

Värava ees ootas vanker kahe -suure ning x. 

A A 'ammusa 
polgu hobusega. Ohvitserid istusid peale ja E õitsid mi- 
nema. Viisakusest püüdis Romašoy külitsi istuda, et adju- 
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tandile rohkem ruumi jääks, too ei paistnud aga seda 
märkavat. Teel tuli neile vastu Vetkin. Nad tervitasid 
adjutandiga vastastikku, kuid samas andis ta adjutandi 
selja taga Romašovile, kes tagasi vaatas, erilise, kirjelda- 
matult koomilise käeliigutusega märku, otsekui öeldes; 
«Noh, vennas, kas veetakse kohtu ette?» 

Vastu tuli veel teisigi ohvitsere. Ühed vaatasid Roma- 
šovi uudishimulikult, teised imestusega, mõned lausa 
pilkavalt, nii et ta nende pilkude all tahtmatult kössi 
vajus. 

Polkovnik Šulgovitš ei võtnud Romašovi kohe jutule: 
tema kabinetis oli keegi sees. Tuli oodata poolhämaras 
eestoas, kus lõhnas õunte, naftaliini, värskelt poleeritud 
mööbli ja veel millegi iseäraliku järele; see polnud eba- 
meeldiv, nõnda lõhnavad rõivad ning esemed jõukates, 
korralikkudes saksa perekondades. Hestoas tammudes 
vaatas Romašov end mitu korda heledas saarepuust raa- 
mis seinapeeglist ning iga kord paistis nägu talle 
eemaletõukavalt kahvatu, inetu ja kuidagi ebaloomulik, 
mundrikuub liiga kulunud ja pagunid ülearu kortsus. 

Esiti kostis kabinetist üksnes komandöri madalat, ühe- 
toonilist bassi. Sõnadest ei saanud aru, aga vihase, kõmi- 
seva häälekõla järgi võis aimata, et seal on tõsi taga, et 
keegi saab kõvasti võtta. Nii kestis see minutit viis. Siis 
jä ulgovitš järsku vait; kostis teine, värisev, anuv hi 
ja äkki, pärast lühikest pausi, kuulis Romašov selges 
järgmisi, äärmiselt kõrke, vihaseid ning põlglikke sõnu: 

«Mis te ajate mulle puru silma? Lapsed? Naine? Süli- 
tan teie laste peale! Enne kui neid endale soetada, peak- 
site mõtlema, millega nõid toita. Mis? Ahaa, või vaban- 
dage, härra polkovnik. Polkovnikuhärral” pole siin 
midagi vabandada. Teate küll, kapten, et kui polkovniku- 
härra teid nüüd kohtusse ei anna, siis teeb ta teenistus- 
alase kuriteo. Mi-i-is? Suvatsege suu pidada! Mitte 
eksitus, vaid kuritegu. Teie koht pole polgus, vaid teate 
isegi, kus. Mis?» 

Jälle pinises arglik, anuv hääl, nõnda kaeblikult, nagu 
poleks selles enam midagi inimlikku. «Jumal küll, mis 
see ometi on?» mõtles Romašov, kes otsekui naelütatult 
peegli ees seisis ja ainiti oma kahvatut nägu vaatas, ilma 
seda ometi nägemata; sealjuures oli tal tunne, nagu väri- 
seks süda ja tahaks lõhkeda. «Jumal küll, kui hirmus!...» 
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Kaeblik hääl kõneles üpris kaua. Kui ta lõpetas, kõmi- 
ses jälle komandöri sügav bass, kuid nüüd juba pelime- 
malt ja rahulikumalt, nagu oleks Šulgovitši viha kisen- 
damisega TAAS ning tema võimuiha teise alandust 
nähes rahuldust leidnud: 

6 «Hea küll. Viimast korda. Aga pidage meeles, see on 
vii-ma-ne kord. Kuulsite? Kirjutage see oma punasele 
joodikuninale. Kui ma veel kord peaksin kuulma, et te 
pummeldate... Mis? Hea küll, hea küll, tean teie luba- 
dusi. Et rood ülevaatuse ajaks tipp-topp korras oleks! 
Kah mul rood, 1...! Nädala pärast tulen ja vaatan ise 
järele »*. Noh ja siis, minu nõuanne on järgmine: makske 
kõigepealt soldatitele rahad välja ja tehke paberid korda. 
Kuulsite? Et juba homseks kõik klaar oleks. Kuidas? Aga 
mis see mulle korda läheb? Kas või sünnitage... Seda- 
korda, kapten, on jutul lõpp. Rohkem ma teid kinni ei 
Da aa a Ea ad 

abihetis hakkas keegi kõhklevalt kobistama j = 
baste kriuksudes kikivarvul ukse poole krai alt 
samas peatas teda komandöri hääl, mis sedapuhku koguni 
Keit A karmilt kõlas, ilmselt et mitte järeleandlikuna 
äida: 

«Pea, tule korraks siia, 

Jooksed nüüd muidu 
tegema? Äh, sina oin 
sind söögu. Üks, kaks 
sada. Rohkem ei 
jõledust te teete, 
järk-järgult häält 
See on alatus!.. 

dile, 


ja krabistas kramp= 
i F ähes tippis ta kiiresti 
ligemale, kihistas ebaloomulikult ja albilt ning pigistas 
oma kuuma, niiske, väriseva käega alamleitnandi sõrmi. 
Tema silmad vilasid pingsalt ja häbelikult ringi ning 
samal ajal otsekui kompasid Romašovi: kas kuulis või ei 
kuulnud? 8 
«Marus! Nagu tiiger!» sosistas ta teeseldud uljusega, 
kabineti ukse poole noogutades. «Kuid pole viga!» Sveto- 
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vidov lõi ruttu ja närviliselt paar korda risti ette. «Pole 
viga. Tänu jumalale, u jumalale!» 

«Bon-da-ren-ko!» - hõikas polgukomandör - teispool 
seina. Kohe tungis ta vägev häälekõla igasse nurka, pan- 
nes eestoa õhukese vaheseina lausa vappuma. Ta ei kasu- 
tanud ilmaski kella, lootes üksnes oma 0ebatavalisele 
kõrile. «Bondarenko! Kes seal veel on, tulgu sisse!» 

»Nagu lõvi,» sosistas Svetovidov virila muigega. 
«Hüvasti, leitnant. Head leili.» 

Uksest lipsas välja tentsik — tüüpiline komandöri 
tentsik pühaliksiivutu näo ja õlitatud juukselahuga, val- 
ged puuvillased kindad käes. Alamleitnandile häbitult 
otse,näkku põrnitsedes lausus ta aupaklikul toonil, samal 
ajal koguni veidi silmi vidutades: 

«Tema kõrgeausus laseb teie kõrgeausust paluda.» 

Külg Romašovi poole, avas ta kabineti ukse ja taga- 
nes teed andes kõrvale. Romašov astus sisse. 

Polkovnik Šulgovitš istus laua taga uksest kurakätt 
nurgas. Seljas oli tal hall kuub, mille alt paistis oivaline, 
pimestavalt valge pesu. Lihavad punased käed lebasid 
puust tugitooli käepidemetel. Lai rauganägu lühikese 
halli harjasjäukse ning valge kitsehabemega oli tusane ja 
kalk. Heledad luitunud silmad põrnitsesid vaenulikult. 
Alamleitnandi kummardusele vastas ta vaevumärgatava 
peanikutusega. Äkki märkas Romašov tema kõrvas hõbe- 
dast poolkuud ristiga ja mõtles: «Seda kõrvarõngast pole 
ma ju varem tähelegi pannud.»; 

«See ei ole ilus,» alustas komandör põriseval bassihää- 
lel, mis näis tulevat otše kõhukoopast, ja pidas seejärel 
pika pausi. «Häbenege!» jätkas ta häält paisutades. «Vae- 
valt aasta teenistuses ja juba hakkate vigurit viskama. Mul 
on küllalt põhjust rahulolematuseks. Ütelge, olge lahke, 
mis see peab tähendama? Polgukomandör teeb talle 
märkuse ja tema, tühipaljas lipnik, lipujunkur, võtab 
julguse mingi lobaga välja tulla. Korralagedus!» müris- 
tas polkovnik järsku nii kõrvulukustavalt, et Romašov 
võpatas. «Kõlvatus! Jama!» 

Romašov vaatas süngelt kõrvale ja talle tundus, et 
maailmas pole niisugust jõudu, mis paneks teda polkovni- 
kule otsa vaatama. «Kus mu Mina on!» sähvatas äkki 
pilkav mõte. «Seisa valvel ja pea suu, see on su kohus.» 

«Missugusel viisil see minuni on jõudnud, seda ma 
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teile rääkima ei hakka, aga tean päris kindlatest allika- 
test, et te joote, See on tülgastav. Poisike, kollanokk, 
alles koolipingist tulnud, ja purjutab klubis nagu vii- 
mane kingsepasell. Jah, mu armas, mina tean kõik; minu 
eest ei jää miski varjule, Mina tean niisu; 

millest teil aimugi ei ol 


ja pärast, kae, lõpe- 
a Kirjutage see endale 
ärge unustage: me oleme küll kannatli- 
gli kannatus võib ükskord katkeda.,, 
Vaadake ette, ärge viige meid äärmusteni, Teie olete üksi, 
ohvitserkond, see on aga nagu ühine pere. Tähendab alati 
võib ka nõnda... sabast kinni ja perest välja.» 
A «Ma seisan, ma vaikin,» mõtles Romašov masendatult, 
ise ainiti polkovniku kõrvarõngast jälgides. «Aga peaksin 
ütlema, et ega ma sellest perekonnast suuremat ei hooli, 
et olen või praegu valmis lahkuma ja erru minema. Kas 
ütelda? Jätkub mul selleks julgust?» 

Jälle võpatas Romašovi süda ja hakkas kõvemini põk- 
suma, ta tegi isegi huultega mingi jõuetu liigutuse ja nee- 
ls A jäi endistviisi liikumatuks. 

«Ja teie käitumine üldse...» jätkas Šulgovitš halasta- 
matult. «Mineval aastal näiteks, JE ei tt veel aastatti 
teeninud, kui juba palusite puhkust. Rääkisite midagi, et 
ema olevat haige, näitasite mingit kirja... Mis seal ikka 
ei söanda, mõistate — ei sö anda oma ohvitseri sõna- 
des.kahelda. Kui ütlete, et ema — olgu siis ema. Mis seal 


ikka, juhtub. Aga vaadake — niisugused asjad kuhjuvad, 


ja mõistate...» 
Romašov tundis juba tükk 
algul vaevumärgatavalt, 
sema hakkas. Viimaks lä 
nii ägedaks, 


Š — nagu talle 
ulgovitši nina- 
mutas see pilk tohutu auastmete 


trotsiva ilmega 
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edeli, mis väikest alluvat kõikvõimsast ülemusest lahu- 

. Terve tuba mattus järsku hägusse, nagu oleks ees- 
riided ette tõmmatud. Komandöri mahlakas hääl vajus 
mingisse hääletusse sügavusse. Saabus hetk täis koletut 
vaikust ja pimedust — ei ainsatki mõtet, ei tahet, ei min- 
geid väliseid muljeid peale kohutava teadmise, et nüüd- 
sama, otsemaid, juhtub midagi totrat, parandamatut, 
hinmsat. «Kohe löön teda», sosistas äkki imelik, otsekui 
võõras hääl Romašovile kõrva ja Romašov pööras aeg- 
laselt pilgu suurele lihavale vanainimesepõsele ja hõbe- 
dasele, risti ja poolkuuga kõrvarõngale. 

Siis, ise seda veel mõistmata, nägi ta nagu läbi une, 
et Sulgovitši silmis vilksatas vaheldumisi imestus, hirm, 
ärevüs, kaastunne... Meeletu, võitmatu tung, mis nii 
ähvardavalt ja jõuliselt Romašovi hinge vallutas, oli 
järsku Kadunud, haihtus, vajus olematusse, Romašov 
ärkas nagu unest, tõmbas sügavasti ja pikalt hinge. Kõik 
oli tema silmis jälle lihtne ja igapäevane. SŠulgovitš pak- 
kus talle kiirustades istet ning lausus ootamatu, jämeda- 
võitu hellusega: 

«Pagana pihta, olete teie aga õrnake... Istuge siis 
ometi, kurat gteid võtku! Nojah... niisugused te 
kõik. Põrnitsete mind nagu mõnd elukat. Et karjub e 
vanatoi, aga kasu pole midagi, kurat temaga. Aga mina 
ütlen,» sügav hääl värises soojalt ja erutatult, «mina ütlen, 
mu armas, et ma hoian teid kõiki nagu oma lapsi, jumala 
eest, Arvate, et ma teie pärast: ei kannata? Ei valuta 
südant? Ah, härrased, härrased, te ei saa minust aru. Noh, 
hüva, läksin natuke ägedaks, pingutasin üle, aga maksab 
siis seda vanale mehele pahaks panna? E-eh, noorus! 
Olgu pealegi — teeme rahu. Käsi selle peale. Ja läki lõu- 
nale.» 

Romašov kümmardas vaikides ja surus pakutud suurt, 
lihavat ning külma kätt. Solvumine oli üle läinud, kuid 
sellest polnud sugugi kergem. 

Pärast tänahommikusi suuri ja uhkeid mõtteid tundis 
ta ennast taas väikese, viletsa, kahvatu koolipoisina, 
mingi vastumeelse, ara ja hüljatud poisipõngerjana ja see 
üleminek oli alandav. Sellepärast mõtles Romašov, kui ta 
polkovniku järel söögituppa läks, “ harjunud kombel 
endast kolmandas isikus. 

«Sünged muremõtted varjutasid ta laupa.» 


Šulgovitš oli lastetu. Lõunasöögile ilmus tema naine, 
suur, täidlane, tähtis ja sõnakehv, lühikese kaela riing 
mitmekordse lõuaga daam. Näpitsprillidest ja kõrgist pil- 
gust hoolimäfta oli ta nägu lihtsakoeline ning jättis mulje, 
nagu oleks see kiiruga, justkui muuseas taignast valmis 
küpsetatud jä rosinad silmadeks pistetud. Tema kannul 
komberdas jalgu lohistades polkovniku igivana ema, 
väike ja kurt, kuid muidu veel üsna käbe,' kihvtine ja 
võimukas eidekrõbi. Ta uuris Romašovi üle prillide alt 
üles õige üksikasjalikult ja ülbelt ning torkas siis oma 


väikese, kuivetanud, kõõlusekimpu meenutava käe tollele * 


suudlemiseks otse nina alla. Siis pöördus ta polkovniku 
poole ja küsis niisuguse tooniga, nagu poleks peale nende 
kahe kedagi toas viibinud: 

«Kes see niisugune on? Seda ma ei tunnegi.» 

Sulgovitš pani käed suu ette torru ja karjus eidele 
otse kõrva: 

«Alamleitnant Romašov, mamma. Väga hea ohvit- 
ser.., esimese rea mees ja tubli poiss... kadetikorpu- 
sest... Ah jaa!» meenus talle korraga. «Teie, alamleit- 
nant, olete vist Pensa kandist hagu meiegi?» 

«Just nii, härra polkovnik, Pensast jah.» 

, «Nojah, nojah... Nüüd tuleb meelde. Me oleme ju 
ühekandi mehed. Narovtšati kreis, kui ma ei eksi?» 

«Just nii. Narovtšat.» 

«No neh «»» Kuidas ma küll ära unustasin. Narovtšat 
= Päris meie lähedalt. Meie oleme jälle insarskilased. » 
Mamma!» pasundas ta jälle emale kõrva, «alamleitnant 
Romašov on kah Pensa ligidalt! .*, Narovtšatist!... Meie 
kandi mees!...» t 


«Ah-aa!» eideke kergitas, paljutähendavalt kulme, * 


«Nii, nii, nii... See'p see on... Tähendab teie olete siis 
Sergei Petrovitš Šiškini pojuke?» 

«Mamma! Eksitus! Alamleitnant on Romašov, mitte 
Šiškin!...» 

2 «Just, just, just... Seda ma räägin... Sergei Petro- 
vitšit Ma ju ei tundnud... Ainult kuulnud olen. Pjotr 
Petrovitšit jälle sai päris tihti nähtud. Mõisad olid vaata 
et päris kõrvuti. Väga, vä-ga meeldiv, noormees... 
Kiiduväärt.» n j 

«Noh, nüüd ei saa enam pidama, vana lobamokk,» 
lausus polkovnik vaikselt, rohmaka südamlikkusega, 
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«Istuge, alamleitnant... Leitnant Fedorovski!» hõikas ta 
eesruumi. «Lõpetage ja tulge viina võtma!...» 

Söögituppa astus kiirel sammul adjutant, kes, nagu 
paljudes polkudes kombeks, alati komandöri pool lõunat 
sõi. Julgelt kannuseid kõlistades astus ta kõrvalseisva 
fajansslauakese juurde, kus ootas suupiste, valas endale 
viina, jõi selle pikkamööda ära ning võttis suupistet peale. 
Romašov tundis tema vastu kadedust ja mingit naeru- 
väärset, töntsi lugupidamist. 

«Aga teie?» küsis Šulgovitš. «Kas soovite napsi?» 

«Ei. Tänan alandlikult. Nagu ei hooli,» vastas Roma- 
šov kõlatult ning köhatas. 

«Noh, to-re on. See on kena. Soovitan ka edaspidi 
nõnda.» 

Lõunasöök oli rammus ja isuäratav. Nähtavasti oli 
lasteta polkovnikupaar ihu ja hingega süütutele söögi- 
mõnudele andunud. Lauale kanti aromaatne värske aed- 
viljasupp, praetud latikad tatrapudruga ning rasvane 
pardipraad spargliga. Vaagnate vahel seisis kolm pude- 
lit — valge ja punane vein ning madeira — kõikidest 
pudelitest oli küll juba võetud ja nad olid hõbedaste 
korkidega uuesti suletud, kuid kõik olid head, kallid 
välismaa sordid. Polkovnik sõi isukalt — nagu oleks hil- 
jutine vihahoog söögiisu soodustanud — ja nii kaunilt, et 
mõnus oli vaadata. Sealjuures lõbustas ta seltskonda 
armastusväärsete ja jämedavõitu naljadega. Kui sparglit 
ringi pakuti, pistis ta lumivalge, tärgeldatud salvräti 
sügavamale krae vahele ning kuulutas lõbusalt: 

«Kui mina tsaar oleksin, sööksin alati ainult sparglit!» 

Aga enne, kala puhul, ei pidanud ta vastu ning kära- 
tas Romašovile ülemuslikult: 

«Alamleitnant! Olge nii hea ja pange nuga kõrvale. 
Kala ning kotlette süüakse ainult kahvliga. Ei ole ilus-s! 
Ohvitser peab lauakombeid tundma. Iga ohvitseri või- 
dakse keiserlikku lauda kutsuda. Pidage seda meeles.» 

Romašovil oli lõunalauas äärmiselt ebamugav. ja piin- 
lik istuda; ta ei teadnud, kuhu käsi panna, hoidis neid 
enamalt jaolt laua all ning pusis laudlina narmaste”kal- 
lal. Ta oli ammugi võõrdunud korralikust perekonnaelust, 
ilusast ning mugavast mööblist ja lauakommetest. Kogu 
aeg vaevas üks ja seesama mõte: «See on ju vastik, see 
johtub mu nõrkusest ja argusest, et ma ei võinud, ei 
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i, nägu seesmisest 
— ning mõistis pahameelega, 


Õhtu oli juba käes, kui kohvi pakuti, Viltused puna- 
sed päikesekiired tungisid tuppa ning puistasid tumeda- 
tele tapeetidele, laudlinale, kristallile ning lõunatajate 
nägudele vaskseid laike. Kõik jäid selle kauni õhtutunni 
nukrast võlust kuidagi sõnakehvaks. 

«Kui ma veel lipnik olin,» alustas järsku Šulgovitš, 
«oli meil brigaadikomandöriks kindral Fofanov. «Armas 
vanamees, vapper ohvitser, aga peaaegu kantonist. Mäle- 
tan selgesti, kuidas ta ülevaatusel trummilööja juurde 
astus — trummipõrinat armastas ta väga — ning sellele 
ütles: «Noh, sõber, mängi nüüd mulle midagi kurvameel- 
set.» Nõnda. Seesama kindral läks, kui tal külalised olid, 
alati kella üheteistkümne ajal voodisse. Pöördub külaliste 
poole ja ütleb: «Noh, härrased, sööge, jooge ja lõbutsege, 
mina lähen Neptuni kaissu.» «Te mõtlete Morfeust, kõrge- 
ausus?» arvavad külalised, «Äh, kama kõik: üks mine- 
raloogia puha...» Mina teen samuti,» Šulgovitš tõusis ja 
pani salvräti tooli seljatoele, «Lähen ka Neptuni kaissu. 
Olete vabad, härrad ohvitserid.» 

Ohvitserid tõusid ja andsid au. 
«Tema peenelõikelistel huultel mängles kibe, irooni- 
e naeratus,» mõtles Romaäšov, kuid see jäi paljalt mõt- 
teks, sest tegelikult oli ta nägu“ sel silmapilgul kahvatu, 
haletsusväärne ja inetult aupaklik. 

Jälle astus Romašov kodu poole, tundes end üksildase, 
mureliku ja abituna mingis võõras, pimedas ning vaenu- 
likus paigas, Jälle leegitses läänekaare paksudes sinkjas- 
hallides pilverüngastes punakollane ehapuna ning jälle 
viirastus Romašovile kaugel silmapiiri taga, eemal maja- 
dest ja põldudest imekaunis unistustelinn, kus elu on täis 
ilu, õnne ja veetlust, % 

"Tänavatel tõmbus kiiresti pimedaks. Maanteel jooksid 
käratsevad juudi lapsed. Kuskilt risuhunnikute vahelt, 
väravatagusest aiasügavusest kostis helisevat naisenaeru, 
see helises katkematult ja erutavalt, selles väreles mingi 
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palav, ürgne ja meelas rõõm, nõnda heliseb see ainult 
varakevadeti. Ning koos vaikse, mõtliku nukrusega tär- 
kasid Romašovi hinges kummalised, kauged mälestused, 
oli kahju olemata jäänud õnnest ning veel palju-palj 
kaunimatest kevadetest, mis enam iial ei kordu. Südames 
aga väreles alles ebamäärane, kuid uimastavalt magus 
tulevase armastuse eelaimus... i 

Kui ta koju jõudis, leidis ta Hainani tema pimedast 
kambrikesest Puškini kuju eest. Suur luuletaja oli üleni 
õliga kokku määritud ning tema ees põles küünal, mis 
heitis varje ta läikivale ninale, paksudele huultele ning 
soonilisele kaelale. Hainan ise istus türklase kombel kol- 
mel lauatükil, mis tal voodi aset täitsid, õõtsutas end 
edasi-tagasi ja pomises laulval häälel midagi monotoon- 
set ja venivat. 

«Hainan!» hõikas Romašov. 

Tentsik võpatas, kargas püsti ja võttis valveseisangu. 
Tema näost paistis hirm ja segadus. 

«Alla?» küsis Romašov sõbralikult. 

Tšeremissi habemeta poisikesesuu venis laiale naera- 
tusele, millest ta suurepärased hambad küünlavalgel 
särama lõid. 4 

«Alla, teie kõrgeausus!» 

«No, no, no... Istu peale, istu.» Romašov patsutas 
tentsikule lahkelt õlale. «Sest ei ole midagi, Hainan, sul 
on oma alla, minul oma. Üks alla ta puha ja nii on see, 
vennas, iga inimesega.» š 

«Hea Hainan,» mõtles alamlõitnant tuppa minnes. 
«Aga mina ei julge tal isdgi kätt suruda: jah, ei saa, ei 
julge. Oh, kurat! Tänasest peale tuleb ise hakata ennast 
riidesse panema ja lahti võtma. On sigadus sundida teist 
inimest seda enda eest tegema.» 

Sel õhtul ta' klubisse ei inud, vaid võttis /sahtlist 
paksu joonelise kaustiku, mis lehekülgede viisi oli täide- 
tud peene, ebaühtlase käekirjaga, ja kirjutas hilise ööni. 
See oli arvult kolmas Romašovi sepitsetud jutustus, mis 
kandis pealkirja: «Viimane, saatuslik debüüt.» Alamleit- 
nant ise häbenes oma kirjatööd ega oleks sellest mingi 
hinna eest ühelegi hingelisele iitsatanud. 


VIII 


Linna serva, raudtee taha, niinimetatud karjamaale 
hakati alles praegu polgu jaoks kasarmuid ehitama, kuni 
nende valmimiseni aga asus polk kõigi oma asutustega 
erakorterites. Ohvitseride klubi paiknes väikeses ühekor- 
ruselises majas, mis koosnes kahest täisnurga all liituvast 
tiivast: pikemas, tänavapoolses osas olid tantsusaal ja 
võõrastetuba, lühemas, akendega risuse hoovi poole olid 
söögituba, köök ja «numbritoad» sissesõitnud ohvitseri- 
dele, Mõlemaid pooli ühendas midagi kitsa, käänulise ja 
sopilise koridori taolist, mis ustega oli osadeks jaotatud 
— sel moel saadi terve rida tillukesi toapugerikke, mida 
kasutati puhvetiruumiks, piljardi- ja kaardimängu toaks, 
eeskojaks ning daamide tualetiks, Kuna kõik need ruu- 
mid peale söögitoa harilikult kasutamata seisid ja neid 
kunagi ei tuulutatud, oli õhk seal niiske ja läppunud, 
sellega segunes veel iseäralik vanade, tolmunud mööbli- 
katete lõhn. 

Romašov jõudis klub 
vallalist ohvitseri oli 
veel saabunud. Nee. 
hea tooni tundmises 
nud endast lugupida 
ilmuda. Pillimehed is 


pataljoni adjutandid, 
1, keda polgus kõik 
iga õlle peale. Olizar 
uk, habe- 

ga, pildus kogu 

ov kaotas ja oli 
tudes staabikap- 
tusane mees, kelle 
kõik tema näos ja 
apoole rippu: pikk 
oli kongus nagu 
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piprakaun; kaks peenikest tumepruuni vurruniiti tolknesi 
lõuani alla; silmakulmud langesid ninajuurelt meelekoh- 
tadele ning andsid silmadele päästmatult nutuse ilme, isegi 
kulunud kuub rippus ta längus õlgade ning õõnsa rinna- 
korvi ümber nagu riidevarnas. Leštšenko ei tarvitanud 
vägijooke, ei mänginud kaarte ja isegi ei suitsetanud. Kuid 
talle pakkus kummalist, täiesti seletamatut lõbu passida 
kaardilauas või piljarditoas mängijate selja taga, või siis 
söögisaalis, kui seal iseäranis pidutseti. Ta istus seal tun- 
dide viisi, vaikiv ja kurvameelne, ega lausunud sõnagi. 
Polgus olid kõik sellega nõnda harjunud, et mäng ja joo- 
ming nagu hästi sobidagi ei tahtnud, kui vaikivat Leštšen- 
kot kläbis ei olnud. 

Romašov teretas kolme ohvitseri ning istus Leštšenko 
kõrvale, kes viisakalt ruumi tegi, sügavasti ohkas ning 
kurbade, ustavate koerasilmadega noorele ohvitserile otsa 
vaatas. 

«Kuidas Marja Viktorovna käsi käib?» küsis Romašov 
meelega liiga valjusti ning pisut üleolevalt, nagu on kom- 
beks kõnelda kurtide ja rimeelsetega, Kõik polgu ohvit- 
serid, isegi lipnikud rääkisid Leštšenkoga nõnda. 

«Tänan, kullake,» vastas Leštšenko sügavasti ohates. 
«Tema närvid, muidugi... Mis parata, aeg on niisugune.» 

«Miks te oma abikaasaga koos ei tulnud? Või ei kavat- 
segi Marja Viktorovna täna siia tulla?» 

«Ei. Kuidas siis. Tuleb küll, Muidugi tuleb, kullake. 
Ainult, vaadake, üüritõllas ei olnid ruumi. Nad üüri id 
Raissa Aleksandrovnaga kahe peale tõlla, noh ja siis, võite 
isegi arvata, ütlesid mulle: «Sul saapad porised, rid 
meie kleidid ära.» 

«Rist keskel! Peenike töö. Võta kuul kotist välja, 
Bek!» hüüdis Olizar. 

«Löö enne sisse, küll mina juba välja võtan,» vastas 
Bek Agamalov turtsakalt. 

Leštšenko toppis oma pruunid vuntsiotsad suhu ja mä- 
lus neid keskendunud ilmel. 

«Juri Alekseitš, kullake, mul on teile üks palve,» ütles 
ta paluvalt ja viivitades. «Teie olete ju täna tantsujuht?» 

«Jah. Määrasid, susi neid söögu. Keerutasin küll polgu 
adjutandi ees, nagu vähegi oskasin, tahtsin ennast koguni 
haigeks teha. Aga saab siis sellega rääkida? Ütleb, toogu 
ma arstitõend.» 
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gi teid paluda, kullake,» jätkas 

mko härdalt. «Olgu kuidas on, hoolitsege selle eest, 

et ta väga istuma ei jääks. Teate, palun teid sõbramehe 
poolest.» - nd 
«Marja Viktorovna või?» 
«Nojah. Ma väga palun.» 

«Kollane dublee nurka,» tellis Bek Agamalov. «Nagu 

apteegis, küll näete.» 

. Oma lühiduse tõttu oli tal ebamugav mängida ja ta 
pidi kõhuli üle piljardilaua küünitama. Pingutusest val- 
gus tal veri näkku ning otsaesisele paisus kaks suurt soont, 
mis ninajuurel v-kujuliselt ühinesid. 

, Võta näpust!» irvitas Olizar enesekindlalt. «Sellega 
ei tule'minagi toime!» 

Agamalovi piljardikepp kraapsas küll korraks kuuli 
kuid see ei liikunud paigast, k 


t «Mööda!» karjus Olizar rõõmsalt ja tantsis kankaani 
ümber piljardilaua, «Kui magad sa, kas norskad ka, mu 
ingel?» 

a 22 põrutas kepi jämedama otsaga vastu põran- 


dai 

«Jäta loba mängu ajall» käratas ta uuesti silmi väl- 
gutades, «Või muidu ma ei mängi!» 

«Ära ärritu, mu ingel, veri läheb hapuks. Dublee 
nurka!» 

Romašovi juurde kargas üks korrapidajaid, kes ees- 
tuppa valvama oli pandud, et saabuvaid daame üleriiete 
mahavõtmisel aidata, 

«Teie kõrgeausus, prouad paluvad teid saali.» Seal 
asid juba aeglaselt edasi-tagasi kolm äsja saabunud 
daami, kõik kolm aastates naisterahvad, 


R gi kummarduse ja astus pilli- 

Meeste akna juurde, «Žissermann,» hõikas ta orkestri- 
Vanemale, «lase midagi ajaviiteks!» 

Läbi lahtise rõduakna lõi mürisema «Elu tsaari eest» 

avamäng ning küünlaleegid võbisesid selle taktis kaasa, 

Daamid hakkasid vähehaaval pärale jõudma. Varem, 
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veel aasta eest olid Romašovile hirmsasti meeldinud need 
minutid enne balli algust, kui ta tantsujuhi kohustusi 
täites eestoas saabuvaid daame vastu võttis. Kui sala- 
pärased ja võluvad näisid talle naised, kui nad, valgusest, 
muusikast ning tantsuootusest elevil, lõbusa saginaga oma 
kasukaid, boasid ning salle maha võtsid. Koos naiste 
naeru ja heliseva jutuvadaga tungis kitsukesse eeskotta 
värsket külma õhku, segunedes seal lõhnaõli, puudri ja 
glasseekinnaste lõhnaga selleks vaevu tajutavaks ning 
äärmiselt erutavaks aroomiks, mis on iseloomulik kau- 
nitele, hästirõivastatud naistele balli eel. Kui säravad ja 
armsad tundusid talle nende silmad peeglites, mille ees 
nad kiiruga oma soengut kohendasid! Nende - seelikute 
kahin-kõlas nagu kaunis muusika! Kui õrnad ja hellitle- 
vad olid nende lehvikute, looride ning väikeste käte puu- 
dutused!.:., 

Nüüd oli see lumm kadunud ja Romašov teadis, et 
jäädavalt. Teatava kohmetusega pidi ta endale tunnis- 
tama, et paljugi sellest saladuse oreoolist oli pärit halba- 
dest prantsuse romaanidest, milles ilmtingimata kirjel- 
dati, kuidas Gusta ja Armand Vene saatkonna ballile 

i li jalutasid. Nüüd teadis ta, et polgu 
te ja sedasama «nooblit» kleiti 
kannavad ning iga pidulikuma sündmuse juhuks selle 
uuendamisega kurja vaeva näevad, kindaid aga bensii- 
niga puhastavad. Naeruväärne ning pretensioonikas näis 
talle nende ühine nõrkus igasuguste tuttide, lehvide, 
suurte järeletehtud kalliskivide, sulgede ning lindirohkuse 
vastu: selles avaldus mingi maitsetu, kodukootud hiilguse- 
janu. Nad kasutasid! rasväst valget ja punast jumestus- 
kreemi, aga nii oskamatult ja paksult, et see tundus lap- 
sikuna: nii mõnegi naise jume oli nende vahendite 
tarvitamisest omandanud kurjakuulutavalt sinkja var- 
jundi. Kuid kõige ebameeldivam oli Romašovile see, et 
ta nagu kõik teisedki polgu ohvitserid tundis iga balli, 
iga kleidi, pea iga edevalt pillatud fraasi telgitaguseid; ta 
teadis, mis selle taga peitus: haletsusväärne vaesus, 
püksirihma pingutamine, pisikavalused, keelepeks, vas- 
tastikune kadedus, naeruväärne, pentsik maneerlikkus ja 
lõpuks veel igavad, tülgastavad armulood.,. 

Saabus kapten Talman abikaasaga: mõlemad hästi 

pikad, pringid; temake õitsva välimusega, lopsakas blon- 
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diin, teha 7, tõmmu röövlinäoga mees, alatise köha ning 
käriseva häälega, Romašov aimas juba ette, et kohe ütleb 
'Talman oma tavalise lause, ja tõesti küsis ta, lastes oma 
mustlasesilgnadel üle saali libiseda: 

«Noh, alamleitnant, kas juba lüüakse vinti?» 

AD A Kõik on söögitoas.» 

«Veel mitte? Tead. Sonjake, ma õige lähen söögi 

, Tead, ji nee Öõgi- 

tuppa — «Invalidi» lehitsema, Kallis Romašo kesta 


dage teie teda... vast on seal mõni tants, näiteks kad- 
111,» 


Siis vu 
pesakond 


Preilid ha 
les üksteisest 
tama: 
«Mispä-ast te meil pole käinud?» 
«Paha, paha, paha!» 
«Halb, halb, halb!» 
«Paha, paha!» 
«Palun teid esime, 
«Mesdames!... 
tahtmist armastusvä 


gemata pilgu välisuksele ning 

a t leksangrovna Petersoni kõhna, 

ägu üle kübara heidetud valge rätiku 
Romašov Nt: Kuigi see oli. 

e alamleitnant enna: õi 

väest Veenda dis, et Raissa ei võinud Taisi 
oli ta ometi hä itud; endise armukese pisikestes silmades 
viirastus talle midagi uut ja rahutukstegevat, midagi 
julma, tigedat ja ähvärdavat. j 
A Ta läks SÖÖ; gunenud juba palju 
külalisi, » Vahariidega kaetud 


ar-kolm ohvitseride- 


gruppi olid juba söömise ja joomisega ametis. Mõned 
lugesid ajalehte, Vali ja segane jutukõmin sulas ühte 
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nugade ja kahvlite klõbina, piljardiplaksude ja köögiukse 
paukumisega. Esikust puhus külma mööda jalgu. 

Romašov otsis üles leitnant Bobetinski ja astus juurde. 
Bobetinski seisis, käed püksitaskus, laua ääres, õõtsutas 
end kandadelt varvastele ja kissitas suitsu pärast silmi. 
Romašov puudutas teda varrukast. 

«Mis?» Bobetinski pöördus, võttis käe taskust välja ja 
hakkas silmi kissitades rafineeritud ilmel oma pikki ruu- 
geid vuntse keerutama, kõõritas sealjuures silmanurgast 
Romaäšovi, poole ning ajas küünarnuki ette, «Aa-h! See 
olete teie? Veg-ga rõõmustav...» 

Ta rääkis alati seesugusel vigurdaval, teeseldud toonil 
ja arvas ise, et jäljendab kaardiväeohvitseride» kõnema- 
neeri: Ta oli endast üliheas arvamises, pidas ennast 
hobuste ja naiste tundjaks, oivaliseks tantsijaks ning seal- 
juures elegantseks kõrgema seltskonna elupõletajaks, kes 
oma kahekümne nelja eluaastaga on kohutavalt kogenud 
ja kõigest tülpinud. Sellepärast hoidis ta õlgu alati kui- 
dagi kramplikult püsti, rääkis vigast prantsuse keelt, tema 
kõnnak oli lodev ja žestid väsinud ning lõdvad. 

«Pjotr Faddejevitš, olge nii kena, juhatage täna minu 
asemel tantsuy» palus Romašov. 

«Mais, mon ami!» Bobetinski keri 


«Kallis sõber, ma palun...» . 

«Pidage... Esiteks, jätke fhamiljeersused. Mis see 
tehhendab — kallis, nii ja naasugune, et caetera? 

«Pjotr Faddeitš, anun teid... Pea valutab... ja 
kurk... kohe kuidagi ei saa.» 

Romašov palus kaaslast kaua ja tungivalt. Viimaks 
otsustas ta koguni meelituse appi võtta. 

Keegi terves polgus ei oskavat nii ilusasti ja vahel- 
dusrikkalt tantse juhatada kui Pjotr Faddejevitš. Pealegi 
olevat üks daam seda temalt palunud. ., 

«Daam?» Bobetinski nägu võttis hajameelse ja melan- 
hoolse ilme. «Daam, ütlete te? Mu sõbber, minu aästa- 
tes...» Ta naeris teeseldud kurbuse ja kibedusega. «Kes 
on naine? Ha-ha-haa... Une õnigme! Noh, olgu siis, olen 
nõus... Ma olen nõus.» 

Ja samasugusel tüdinud toonil lisas ta äkitselt: 


6 A. Kuprin 


«Mon cher ami, ega teil äkki ei jul i 
seda nüüd öeldagi... kholm rublala < one Kuidas 
«Kahjuks! .. .» õhkas Romašov. 
«Aga tublat?» 2 
«Mm! > 
«Desagrõable... Mis i nii 
teene sed parata. Noh, kui nii, 
«Kahju küll, Pjotr Faddejevitš, ka võla eale ei anta.» 
kala RE kRgore enfant!... Lähme kelleni 
TES a egi käega hooletu, suuremeelse st 
Söögitoas oli jutukõmin vahepeal val jemaks pai: 
ing kohalolijaile enam VASA kaud td ou 
giti ohvitseride kahevõitlustest, mis alles hiljaaegu sea: 
dusega lubatud olid, ja arvamused läksid lahku, p 
Kõige sõnakam oli leitnant Artšakovski — üsna kaht- 
lane tüüp, vaata et veel suli. Temast kõneld 
eraelus enne polku astumist teeninud t 
ülemana ja istunud süüpingis selle eest, et 
poisi rusikaga surnuks löönud. 4 
«Kahevõitlus passi 
tele ja seelikuküttide 
kovski jämedalt, 
poissmees.., 


siis lähme 


jama.» 


«Seda et,,, oota... kannata sutike,» katkestas teda” 
a ovnik Lehh. Ühes käes hoidis ta 
isega tegi õhus ebakindlaid liigutusi. «Kas 
1S asi on mundri au?... See on niisugune 
AT , see on... Eh, mäletan, misuke lugu 


'juki polgus tuhe i ü 
tisla armi s tuhande kaheksasaja kuuekümne J 


«Noh, teate, teie lugusid ei 
katkestas Artšakovski hoolimat 
ajast ja arust.» 

«Seda et, vennas... ah, küi häbematu sa oled... Ise 
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jõua keegi ära kuulata,» 
ult. «Teie jutud on kõik 


ülles poisike, aga mina, seda et... Ma räägin: oli nisuke 
lugu...» 

«Solvamist võib ainult verega maha pesta,» sekkus 
leitnant Bobetinski ülespuhutud toonil kõnelusse, kergi- 
tades õlanukke nagu noor kukk. 

«Seda et, oli meil lipnik Soluhha,» püüdis Lehh oma 
lugu jätkata. 

Puhvetist ilmus esimese roodu komandör kapten 
Ossadtši ja astus laua juurde. 

«Kuulen, et siin räägitakse kahevõitlustest. Huvitav 
oleks kuulata,» lausus ta sügava, kõmiseva bassiga, mis 
sedamaid kõik teised hääled tagaplaanile jättis. «Tervist, 
härra alampolkovnik. Tervist, härrased.» 

«Ahaa, Rhodose koloss,» tervitas Lehh lahkelt, «Seda 
et,..istu õige mu kõrvale, sina monument... Kas teeme 
pitsikese?» 

«Ja mõnuga», vastas Ossadtši madalas oktaavis. 

See ohvitser mõjus Romašovile alati kuidagi kumma- 
liselt ja ärritavalt, äratades temas midagi hirmu ja uudis- 
himu vahepealset. Ossadtši oli nagu Šulgovitški mitte üks- 
nes polgus, vaid terves diviisis kuulus oma ebaharilikult 
ulatusliku jatilusa hääle, ühtlasi vägilase kasvu ning 
tohutu füüsilise jõu poolest. Ka teati teda kui suure- 
pärast riviõppuse tundjat. Teenistuse huvides paigutati 
teda mõnikord ühest roodust teise ja poole aastaga oskas 
ta ka kõige armetumast ja täiesti käest ära väeosast 
kujundada lausa ideaalselt funktsioneeriva masinavärgi, 
mis oma ülemuse ees surmahirmu tundis. Tema võlu ja 
võim oli seltsimeestele seda suuremaks mõistatuseks, et 
ta kunagi kedagi ei löönud ja ka sõimas haruharva, vaid 
väga erandlikel juhtudel. Romašov tajus tema ilusas kin- 
nises näos, mille kummalist kahvatust sitikmust juus 
veelgi rõhutas, midagi valvsat, talitsetut ja julma, mi- 
dagi, mis polnudki nagu inimlik, vaid sobis rohkem suu- 
rele tugevale loomale. Sageli, teda vargsi eemalt jälgides, 
kujutles Romašov, missugune see mees vihasena välja 
näeb, ja paljas mõte sellest pani ta õudusest kahvatama 
ning külmaks tõmbunud sõrmi rusikasse suruma. Prae- 
gugi vaatas ta üksisilmi, kuidas see enesekindel tugev 

res pakutud toolil rahulikult istet võttis. 

Ossadtši rüüpas viina, hammustas redist peale ja küsis 
ükskõikselt: 


E “4 83 


«Noh j i ii 
esi ja missugune on siis lugupeetud seltskonna 


Leitnant 


. «Võmm kuk- 

ä 4 bateeris leit- 

lakab verd. on hä 1 = 

da ärgitanud Raad ÕL 

Js aga senia ärjele saanud. 

algul teatas mnant Mihhin üldise 

t Sa hääleliste 

ära: u häbelikkuse tõtt 

A l nnast kõigile kuuldavaks teha.» Sii 

GA amleitnant Mihhin, väike kõhetu noormees, tõmmu 

peaaegu kas tedretähnilise näoga, millest arglikult/ 

a ohkunult piilusid õrnad ti i k 

Punastas neid sõnu kuuldes pisarateni. M veed 

JA jala eeohtsin, härrased ,, | Ma võin 

ustas ta kogeldes nin; j 

habemeta noorukini Vätta 


olla on kõige suurem au 
- andestada... Ma muidugi ei” 
olle Võivad... aga...» 
novitš,» lõi Artšakovski põlas- 


e ääled summut. 

«Härrased, duell peab tingimata traa, iliselt 15 
muidu on see absurd! Muidu on see lihtsa loll Härda 
meelsus, järeleandlikkus, vastutulek” komöödia, Vahe- 
maa, viiskümmend sammu ja kumbki pool teeb ühe lasu. 
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Ma ütlen teile: sellest ei tule midagi peale labasuse, justa- 
ment nagu need prantsuse duellid, mille kohta me aja- 
lehtedest loeme. Tulevad, kõmmutavad korra püstolitest 
ja siis järgneb lehes aruanne: «Duell lõppes õnneks vere- 
valamiseta. Vastased tulistasid teineteist, kuid ei tabanud, 
kuigi mõlemad suurt mehisust üles näitasid. Hommiku- 
söögil surusid endised vaenlased sõbralikult teineteisel 
kätt.» Niisugune duell, mu härrad, on jama! Ning mingit 
paremust see meie asjadesse ei t00.» 

Talle vastas korraga mitu häält. Lehh, kes tema jutu 
ajal korduvalt oli katsunud oma lugu lõpuni rääkida, 
üritas jälle: «Aga seda et, mina, vennikesed... kuulake 
siis ometi, mis te perutate.» Temast ei tehtud väljagi ja 
ta silmad rändasid mõistvat pilku otsides ühelt ohvitserilt 
teisele. Kõik aga pöördusid hoolimatult kõrvale, sest vaid- 
lus oli huvitavaks läinud, ja Lehh vangutas kurblikult 
oma üha raskemaks muutuvat pead. Lõpuks kohtusid ta 
silmad Romašovi omadega. Noor ohvitser teadis omadest 
kogemustest, kui rängad on seesugused silmapilgud: mitu 
korda korratud sõnad jäävad õhku rippuma, kuna keegi 
neid tähele ei pane, kuid mingi kõrvetav häbitunne sun- 
nib visalt ja lootusetult üha uuesti nende juurde tagasi 
tulema. Sellepärast ei pööranudki ta oma pilku alampol- 
kovniku eest kõrvale ja see tiris ta suure rõõmuga laua 
juurde. 

«Seda et... kuula siis vähemalt sina mind, lipnik,» 
ütles Lehh nukralt. «Võta istet, rüüpa viinuskit... Ne- 
mad, kulla vennas, on kõik hulgused.» Lehh viipas nõrgalt 
käega vaidlevate ohvitseride poole. «Hauguvad küll, aga 
kogemusi ei ole, Tahtsin jütustada, mis lugu meil ükskord 
juhtus...» 

Pits ühes käes, vehkis ta teisega nagu koorijuht ja 
vahel sekka nõogutades alustas ühte oma arvukatest 
lugudest, mida ta otsast otsani oli täis tuubitud ja millega 
ta ilmaski lõpule ei jõudnud, kuna ta alati otsatutesse 
kõrvalteemadesse, võrdlustesse ja mõistuütlemistesse kal- 
dus. Seekordne lugu pajatas sellest, kuidas üks ohvitser, 
muidugi juba eelajaloolisel ajal, pakkunud teisele amee- 
rika duelli, kusjuures loosiks olnud rublane paberraha ja 
saatuse pidanud otsustama paaris- või paarituarvuline 
rahanumber. Kuid teine mees — raske oli selgust saada, 
oli see nüüd Pontoon või Soluhha — võtnud kavaluse 
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võttis kätte ja kleepis kaks raha 
ühel pool oli paaris- ja teisel 
», Vennas, loosi võtma... Üks 


2 siis tähendab! Daamid ammu koh 
Ca kasta ed istuvad siin ja trimpavad. Meie tahame a 
da!» 


«Jumal. 
a ge ulatage!... Suudlen kätt!...» 
«Uri Aleksejevitš,» siristas Peterson edasi «teie vi 
n c a , «te t 
aaa JK Kena juht küll, midagi pole Ööldald 
K U ardons C'est ma faute!... S s 
minu vigal» hü lis Bobetinski ja tõttas lennul Eire 
A Minges kiipis ta kiiresti jalgu, nõksutas põlvi, ba- 
ansseeris kehaga ning viibutas käsi niisugusel kombel 
nagu oleks see kõik sissejuhatuseks mõnele lõbusale balle- 


tile. «Teie käsi. Vi i 
4 - Votr RIT 
saali!» < main, madame. Saali, härrased, 


«Vabanda, 
vad,» ütles 


Ppea'nd 


a, 1 ? Suurest 
vaikijast, feldm j i 
ja ja sirateegist Molt- 


«Härra alampolkovnik, ma tõesti...» 
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«Ära kibele.., See jutt on lühike... Suur vaikija käis 
ohvitseride klubides ja kui ta lõunat sõi, siis... seda 
et... pani enda ette lauale rahakukru, ääreni kuldmünte 
täis, vennas. Ta oli nõuks võtnud anda kukkur sellele 
ohvitserile, kelle suust ta kas või üheainsa mõistliku sõna 
kuuleb. Vanamees elas üheksakümneaastaseks, aga kuk- 
kur jäigi enne surma üle andmata. Noh? Said pähklist 
jagu? Eks mine nüüd pealegi, vennas. Mine, mine, varb- 
lane... mine kargama...» 
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Saalis, mille seinad kõrvulukustavatest valsihelidest 
lausa värisesid, keerles kaks tantsupaari. Bobetinski, küü- 
narnukid laiali nagu tiivad, tippis pisikeste kiirete sam- 
mudega pikakasvulise Talmani ümber, kes tantsis raid- 
kuju väärikuse ning rahuga. Suur karvane Artšakovski 
keerutas enda ümber kõige nooremat roosat Lõkatševite 
tüdrukut; kergelt daami kohal kummargil ja tolle juukse- 
lahku silmitsedes liigutas ta laisalt ning hooletult jalgu 
ega viitsinud korralikke samme teha, nagu see lastega 
tantsides tavaline. Viisteist ülejäänud daami istusid seina 
veeres täielikustüksinduses ja püüdsid näidata, et see 
neile põrmugi korda ei lähe. Nagu see polgu pidudel 
tavaline, oli kavalere ligemale neli korda vähem kui 
daame ning peo algus tõotas tulla igav, 

Peterson, kes äsja oli balli avanud, millega kõik daa- 
mid iseäranis uhkustada armastasid, tantsis nüüd pika 
sihvaka Olizariga. Partner hoidis ta kätt, nagu oleks see 
tema vasaku puusa külge faelutatud; daam jälle toetas 
raugelt oma lõuga teisele käele, mis kavaleri õlal puhkas, 
pea oli tal maneerilikus ja ebaloomulikus poosis taha, 
saali poole kallutatud. Kui tants lõppes, istus ta meelega 
Romašovi lähedusse, kes seisis daamide tualeti uksel. Ta 
iigutas kärmelt lehvikut ning kõneles laulval, raugel 

el enda kohale kummarduva Olizariga: 

«Ei, ü-ütelge teie, krahv, miks mul küll alati nii kuum 
on? Anun teid — ü-ütelge!» ; 

Olizar tegi kerge kummarduse, lõi kannad kokku, nii 
et kannused kõlisesid, ja keerutas enne ühte, siis teist 
vuntsi: 

«Armuline proua, seda ei oska isegi Martõn Zadeka 
ütelda.» 


Et Olizar samal ajal ta lamedat dekolteed sihtis, hak- 
kas ta meelega kiiresti ning sügavalt hingama. K 
«Ah, mul on alati kõrgendatud temperatuur!» jätkas 
KE AAA vihjates kahemõttelise naeratu- 
si Oma sõnade varjatud sün õ 
tatt aasad rd dsusetule mõttele. «Ma olen 
Olizar hirnatas 1 


«Ja-jaa, ärge Naerge midagi, krahv. Teie ju ei 
mu ema oli kreeklanna.» TES 

«Ja kui vastikult ta veel räägib,» mõtles Romašov. 
«Imelik, et aa aaa varem tähele ei pannud. Ta räägib 
ju nii, nagu oleks tal krooniline nohu või polüü inas: 
«mbinu eba oli kneeklanna.» RA 

Samas pöördus Peterson Romäšovi j 

, Samas poole ja vaat, 3 
silmi kissitades väljakutsuvalt otsa, A ja a 

Romašov lausus mõttes, nagu tal kombeks oli: 

tee SAE Pae läbitungimatuks nagu mask.» 

“10, PE Juri Aleksejevitš! Miks te siis ter ta i 2; 
sädistas Raissa Aleksandrovna. AE 

Romašov astus lähemale. Petersoni silmat 

3 130 7 S erad ahene- 
sid imepisikesteks, torkivateks ja ta õ i 
kri PA ja ta surus kõvasti Roma- 

«Hoidsin teie jaoks kolmanda kadrilli, n i 
Loodan, et te ei ole unustanud?» la 

Romašov kummardas, TIM 

«Kui ebaviisakas te olete,» vigurdas Peterson edasi.,” 
«Oleksite pidanud ütlema: Enchante, madame («adšate,” 
badab», kuulis IRomašov)! Krahv, eks ole ta kohmakas?» 

, «Kuidas siis;,, Mäletan,» pomises Romašov. «Tänan 
teid väga.» 

Bobetinski ei vaevunud peotuju tõstmiseks suuremat 
ette võtma. Ta jühatas. tantsu nii tülpinud, üleolevalt 
armuliku Näoga, otsekui täidaks "mõnd äärmiselt tüütut, 
kuid teiste jaoks kolossaälse tähtsusega kohustust. Aga 
kolmanda kadrilli eel sai ta elu sisse, libises kiirel liug- 
leval sammul nagu uiskudel üle saali ning hüüdis ise- 
äranis valjusti: 
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vill — monstre! Cavaliers, engagez vos dames!» 

sov ja Raissa Aleksandrovna seisid pillimeeste 

juures, nende vis-d-vis olid Mihhin ja proua 

»nko, kes oma partnerile vaevalt õlani küündis. Kol- 
mandaks kadrilliks tuli tantsijaid tublisti juurde, nii et 
paarid end kahes reas täisnurkselt üles rivistasid. Kumbki 
rida pidi tantsima kordamööda, seepärast mängiti iga 
tuuri kaks korda. «Pean talle ütlema, pean lõpu tegema,» 
mõtles Romašov, kelle kõrvad aknast sissetungivast 
trummipõrinast ning löökpillide vasksetest helidest huu- 
gasid. «Aitab!» — «Tema näos oli kindel, otsustav ilme,» 

Polgu tantsujuhtidel olid ammust ajast varuks mitmed 
erilised võtted ja armastusväärsed vembud. Nii peeti kol- 
mandäs kadrillis alati tarvilikuks tuure segi ajada ja just- 
kui kogemata koomiliselt eksida, mis iga kord ilmtingi- 
mata suurt segadust ja naeru põhjustas. Ka Bobetinski, 
kes suurt kadrilli ootamatult teisest tuurist oli alustanud, 
laskis kord kavaleridel soolot tantsida, et siis, otsekui 
eksitust parandades, neid tagasi daamide juurde saata, 
kord kuulutas välja grand rond'i, kuid muutis selle siis 
ära, sundides kavalere oma daame jälle üles otsima. 

«Mesdames) en avant... eksitus, reculer! Cavaliers 
solo! Pardon, tagasi, balancez avec vos dames! Tagasi, ta- 
gasi!» 

Samal ajal kõneles Räissa Aleksandrovna mürgisel 
toonil, vihast lämbudes, kuid naeratusega, nagu vestlek- 
sid nad: kõige lõbusamat ja meeldivamatest asjadest: 

«Ma ei luba endaga niiviisi käituda. Kas kuulete? Ma 
pole teile plikake. Jah. Jakkorralikud inimesed nii ei tee. 
Jah.» 

«Ärme tülitseme, Raissa Aleksandrovna,» palus Roma- 
šov tungivalt ja pehmelt. 

«Oo, see oleks liiga suur au — tülitseda! Ma võin teid 
ainult põlata. Aga enda üle irvitada ei luba ma mitte kel- 
lelgi. Miks te ei võtnud vaevaks mu kirjale vastata?» 

«Ma ei olnud ju kodus, kui see kiri toodi, kinnitan 
teile.» 

«Haa! Ärge tulge puru silma ajama! Nagu ma ei teaks, 
kus te oma õhtuid veedate... Aga ärge lootke...» 

«Cavaliers, en avant! Rond de-caväliers! A gauche! 
Vasakule, vasakule! Võtke ometi vasakule, härrased! Eh, 
midagi nad ka ei mõista! Plus de la vie, messieurs!» kar- 


89 


jus Bobetinski tantsijaid karussellina tiirlema ärgitades 
ja meeleheitlikult jalgu trampides. 

«Ma tunnen kõiki selle naise, selle liliputi riukaid,» 
jätkas Raissa, kui Romašov oma kohale tagasi pöördus. 
«Mis ta endäst õige arvab! Vargast notari tütar. . » 

«Palun teid minu kuuldes mu tuttavaid mitte laima- 
ta,» katkestas Romašov süngelt. 

Nüüd järgnes inetu stseen. Peterson laskis kuuldavale 
terve sõimusõnade valingu Šurotška aadressil, "Tehtud 
naeratusest polnud enam juttugi, nägu ärritusest lapi- 
line, püüdis ta oma nohuse häälega muusikast üle karjuda. * 
Romašov aga punastas pisarateni oma jõuetuse ja saa- 
matuse pärast, tal oli valus, et Šurotškat solvati, ja et ta 
läbi kadrilli kõrvulukustavate helide sõnakestki sekka ei 
saanud öelda, ja mis peaasi — et neid juba märkama 
hakati. 

«Ja-jah, isa oli tal Varas, tal ei pruugi sugugi oma 
nina püsti ajada!» karjus Peterson, «Mõtelge ometi, või 
tema negližeerib* meid! Aga meie teame temast ka nii 
mõndagi! Jaal» 

«Ma palun teid,» halises Romašov. 

«Oodake, küll ma teile mõlemale veel näitan. Küll 
ma selle lollaka Nikolajevi silmad avan, keda ta juba 
kolmandat aastat akadeemiasse puksib. Mis seal akadee- 
miast rääkida, kui ta nii juhm on, et isegi sei i 
mis tema enda nina all sünnib. Ah, mis seal rääki 
austaja on Šurkal vägev!,. ,» 

«Mazurka General! Promenade!» kisendas Bobetinski 
ning liugles üle saali, ettepoole kummargil nagu lendav 
peaingel, . k 

Põrand lõi jalgade raskest trampimisest värisema ja, 
rütmiliselt õõtsuma, kroonlühtri ripatsid tilisesid masurka 
taktis ning võbelesid kõigis vikerkaarevärvides, tüllkar- 
dinad hõljusid akende ees ühtlaselt edasi-tagasi. 

«Miks me ei võiks rahulikult ja vaikselt lahkuda?» 
päris Romašov leebelt. Südames tundis ta, et see naine 
sisendab talle koos vastikusega mingit närust, näotut ja 
ülesaamatut argust. «Te ei armasta mind enam... Lah- 
kugem siis heade sõpradena.» 


' 
* Prantsuskeelsest sõnast negliger — mitte hoolima. Tõlk, 


90 


“Ahaa! Tahate mind uimaseks rääkida? Ärge muret- 
Mee, mu armas,» — ta hääldas «bu arbas» — «mina ei 
kuulu nende hulka, keda maha jäetakse. Mina olen see, 
kes maha jätab, kui ma seda soovin, Aga ma ei suuda teie 
ülatust ära imestada...» 

«Lõpetame juba rutem,» sõnas Romašov kannatama- 
lult, hambad risti, surutud häälel. 

«Vaheaeg viis minutit. Cavaliers, occupez vos dames!» 
hõikas tantsujuht. 

«Jah, siis kui mina seda soovin. Olete mind alatult pet- 
nud. Ohverdasin teile kõik, andsin kõik, mida üks aus 
naine anda võib... Ma ei suutnud oma mehele, sellele 
ideaalsele, kauni hingega inimesele silma vaadata. Teie 
pärastesalgasin maha oma naise- ja emakohustused. 00, 
miks, miks ma ometi talle truuks ei jäänud!» 

«O-le-ta-me!» 

Romašov ei 'suutnud muiet tagasi hoida. Raissa luge- 
matud romaanid kõigi noorte, teenistusse astunud ohvit- 
seridega olid polgus niisama hästi teada magu kõik tei- 
sedki armulood seitsmekümne viie ohvitseri, nende naiste 
ja sugulaste vahel. Romašovile meenusid nüüd ütlemised 
nagu «minu mühkam», «too jõle inimene», «see tola, kes 
alati jalus on» ja veel teisedki samalaadsed väljendid, 
mida Raissa küll kirjalikult, küll suuliselt oma mehe 
kohta puistas. ; 

«Aa! Teil jätkub veel häbematust naerda? Olgu sii » 
lõi Raissa lõkkele. «Meie peame alustama!» tuli talle äkki 
meelde ja ta haaras oma kavaleri'käe ning tippis graat- 
siliselt keha hõljutades ning kramplikult - naeratades 
edasi. 

Kui nad tuuri lõpetasid, oli Raissa näol jälle tige ilme 
— «nagu vihasel putukal» — mõtles Romašov. A KA 

«Seda ma teile ei andesta. Kas kuulete, mitte iialgi! 
Ma tean, miks te nii alatult, nii nurjatult minust lahkuda 
tahate. Aga ma ütlen teile, et teie plaanid ei täitu mitte 
kunagi, küll näete, mitte iialgi! Selle asemel et öelda au- 
salt ja otse, et te mind enam ei armasta, olete te mind 
petnud ja kasutanud kui naist, kui emast... igaks juhuks, 
et kui seal juhuslikult midagi välja ei peaks tulema. Ha- 
ha-ha!...» A 

«Hea küll, räägime siis avalikult,» alustas Romašov 
end vaevu talitsedes. Ta läks kord-korralt kahvatumaks ja 
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näris huuli. «Ise tahtsite. Jah, nii see on: ma ei armasta 
teid.» Š 

«Ah, mõ-õtelge ometi, kui hirmus!» 

«Ega ole kunagi armastanud! Nagu ka teie mind mitte, 
muide. Mängisime mõlemad mingit inetut, valelikku ja 
räpast mängu, mingit labast asjaarmastajate farssi. Ma 
mõistsin teid väga hästi, lihtsalt suurepäraselt, kallis 
Raissa Aleksandrovna! Te ei vajanud ei õrnust, ei armas- 

* tust ega ka lihtsalt kiindumust. Selle jaoks olete te liiga 
madal ja tühine. Sest et,» Romašovile meenusid äkki 
Nazanski. sõnad, «sest et armastada suudavad üksnes 
vähesed äravalitud, üksnes üllaloomulised inimesed.» 

«Ha-ha, ja teie olete muidugi üks neid — äravalituid?» 

Muusika hakkas jälle mürtsuma. Romašov vaatas läbi 
avatud akna vihaselt trombooni, mis raevuka ükskõiksu- 
sega otsekui sülitas oma säravast vaskkurgust möirgavaid 
ning ragisevaid toone, Isegi soldat, kes põsed punnis, nägu 
pingutusest sinine ja silmad jõllis, trombooni puhus, ära- 
tas temas vihkamist. 

«Ei maksa vaielda. Võib-olla ma, jah, ei väärigi tõelist 
armastust, kuid see ei puutu asjasse. Asi on selles, et teile 
teie kitsaste provintslike vaadete ja provintsliku auahnuse 
juures on ilmtingimata tarvis, el keegi teid «piiraks» ja 
et teised seda näeksid. Või arvate, et ma ei taibanud, 
miks te pidudel minuga nii familiaarne olite, ei saanud 
aru teie õrnadest pilkudest ja intiimsest, käskivast toonist 
sel ajal, kui teised inimesed meid jälgisid? Jajah, tingi- 
Mata just.siis, kui meid vaadati, Muidu oleks kaotanud 
kogu mäng teie jaoks igasuguse mõtte. Teile polnud mi- 


nult mitte armastust tarvis, väid seda, et teistele järje- ; 


kordset kõneainet anda.» 4 

«Siis oleksin ju võinud kellegi parema ja huvitavama 
valida kui teie,» vaidles Peterson uhkelt vastu. 

«Ärge muretsege, sellega te mind ei haava. Jah, ma 
kordan veel: teile on tähtis, et kedagi peetaks teie kuule- 
kaks orjaks, järjekordselt teie võlude orjaks. Aeg aga 
lendab ja orje jääb vähemaks. Ja et seda viimast mitte 
kaotada, ohverdate te külmavereliselt ja kiretult nii oma 
perekondlikud kohustused kui ka ustavuse abielualta- 
rile.» 

«Ei, te veel kuulete minust!» sisistas Raissa tigedalt ja 
paljutähendavalt. 
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'Tantsivate paaride eest tagasi põrgates ning kõrvale 
pi s ligines neile teisest saaliservast Raissa abikaasa, 
kmpten Peterson. See oli kõhn tiisikushaige mees, palja 
kollase pealae ja mustade silmadega, mis olid pealtnäha 
niisked ja hellad, kuid varjatud tigedusehelgiga. "Tema 
kohta räägiti, et ta oma naist päris hullupööra armasta- 
vat, sedavõrd hullupööra, et ta kõikide oma naise austa- 
jatega libitsevalt läilat ja silmakirjalikku sõprust pidavat. 
'Teati sedagi, et ta tasus neile vihkamise, salakavaluse ning 
kõikvõimalike teenistusalaste nüketega, niipea kui nad 
rõõmsa kergendustundega ta naisest lahkusid. 

Juba kaugelt vedas ta oma õhukesed sinkjad huuled 
teeseldud naeratusele: 

«Tantsid, Rajetška? Tere, armas Žoržik. Teid pole 
enam ammu näha olnud. Oleme teiega nii harjunud, et 
hakkasime juba igavust tundma.» 

«Soo... kuidagi, jah... eks õppused,» pomises Roma- 
Šov. 

«Teame küll, mis õppused need on,» ähvardas Peter- 
son sõrmega ja pahvatas kriiskavalt naerma. Tema mus- 
tad, kollakate valgetega silmad aga rändasid uurivalt 
ning rahutult naiselt Romašovile. 

«Mina tõtt-öelda arvasin, et olete tülli läinud. Vaatan 
— istuvad ja vaidlevad millegi üle ägedalt. Mis teil oli?» 

Romašov vaikis ja vahtis kohmetult Petersoni kõhna, 
tõmmut ja kortsulist kaela. Raissa aga vastas oma tava- 
lisel jultunud ja kindlal toonil, mis. tema valed alati väga 
usutavaks tegi: k 

«Juri Aleksejevitš muudkui targutab. Ütleb, et tant- 
sud olevat oma aja ära elanud ja et tantsimine olevat 
rumal ja naljakas.» t 

«Ja ise vihub tantsu, nii et!» tähendas Peterson sapise 
lahkusega. «Noh; tantsige, mu lapsed, tantsige pealegi, 
ma ei sega teid.» K 

Vaevalt oli ta eemaldunud, kui Raissa teeseldud har- 
dusega ohkas: 

«Ja seda püha, seda imeväärset meest olen ma pet- 
nud!... Ja kelle pärast! Oo, kui ta teaks, kui ta ainult 
teaks...» MANG k 

«Mas-surka, generai!» kisendas Bobetinski. «Kavalerid 
võtavad daamid üle!» 3 3 

Kuumade, higiste kehade keerlemisest ja parketilt 
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üünlatuled 
d tantsis 


ümber tiirles ja pü 
tema poole jääks, 
tähendama, et ta 


«Kometimängija!» surus Romašov kähinal läbi ham- 
maste, Raissale lähedale kummardudes. «Teie jutt on hale 
ja naeruväärne,» 

SUM4De. olete vist purjus!» hüüdis Raissa pirtsakalt ja hei- 
tis Romašovile just niisuguse pilgu, millega romaanide 
kangelannad kurjategijaid mõõdavad. 


«Ei, te ütelge mulle, miks te mind petsite?» 
Romašoyv tigedalt, «Te andusite m 
ma teie juurest ära ci läheks. Oo, 
seda armastusest, või kui mitte 
Vähemalt kire sun 


k +». Uskuge, mul on häbi 
Sist ja sihitust, sellest andeks- 


üdinud, kustunud pilgul 
t ad les kavalerile õtsa vaatamata, vaevu 
jalgu liigutades, jäikade õlgade ja tusase, pirtsaka näoga 
majesteetlik Talman, tema kõrval . kepsles Jepifanoyv 
rõõmsalt ja kergelt magu kits. Seal oli väike Lõkätševa, 
üleniõhetav, silmad säramas, valge süütu tütarlapsekae- 


94 


Juun... Olizar oma peenikestel ja sirgetel jalgadel, mis 
Mwenutasid sirkliharusid. Romašov vaatas neid kõiki, ta 
[vn valutas ning ta oleks tahtnud nutta. Tema kõrval 
hlsis Raissa, nägu vihast kaame, ja ütles ülespuhutud, 
wulraalse sarkasmiga: 

See on alles kena! Joosepi kuuega jalaväeohvitser!» 

ih, jah, just nimelt kuuega...» kihvatas Romašov. 
segi, et see on naeruväärne ja labani A, 
Ül häbene oma endist puhtust, lihtsalt füüsilist puhtust 
lima nutta. Me mõlemad oleme vabatahtlikult porri heit- 
Müd ja ma tunnen, et ma ei söanda enam kunagi puhta, 
Miütu armastuse peale mõtelda. Ja selles olete süüdi teie 
kas kuulete: teie, teie! Teie olete minust vanem ja 
üpenum, ka armuasjades on teil juba vilumust enam kui 
Müll.» 4 
Peterson tõusis majesteetliku põlgusega toolilt: 
Aitab!» lausus ta dramaatiliselt, «Saite, mida taht- 
» Ma vihkan teid! Loodan, et te tänasest päevast oma 
i meie majja enam ei too — kus teid alati kui lähe- 
inimest vastu võeti, söödeti ja joodeti, teie aga osu- 
lüsite lurjuseks!, Kui kahju mul on, et ma oma abikaa- 
Müle ei või kõike rääkida. Tema hing on puhas, ma 
jumaldan teda ning tunnistada tõtt tähendaks teda tappa. 
Aga uskuge mind, tema juba oskaks nõrga, kaitsetu naise 
öolvajale kätte tasuda.» 

Romašov seisis tema vastas, kissitas läbi prillide valu- 
liselt silmi ning vaatas ainiti ta õhukesi huuli, seda suurt 
närbunud suud, mis vihast iltu kiskus. Läbi akna kost- 
sid kõrvulukustavad orkestriheltd, vastik tromboon läkas= 
tas meeleheitliku visadusega, türgi trummi lakkamatu 
p aga tagus justkui Romašovile meelekohta. Ta kuulis 
Raissa sõnu üksnes katkendlikult ega saanud nende! mõt- 
test aru, Aga tal oli tunne, et need nagu trummilöögidki 
talle vastu pead lajatavad ja ta ajusid põrutavad. 

Raissa lõi lehviku plaksti kokku. 

«Oo, alatu lurjus!» sosistas ta traagiliselt ning läks 
kiiresti üle saali daamide tualetiruumi. E 

Kõik oli lõppenud, kuid oodatud kergendustunne jäi 
tulemata ja räpane, ränk koorem ei veeretiudki korrapealt 
Romašovi hingelt, nagu ta varem oli lootnud. Ei, nüüd 
tundis ta, et oli saanud hakkama inetu, ara ja ebaõiglase 
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teoga, veeretades kogu moraalse süü sellele piiratud mõis- 
tusega ning haletsusväärsele naisele; ta kujutles naise 
meelekibedust, tema heitunud olekut ja võimetut viha, 
kujutles ta kibedaid pisaraid ja punaseid, tursunud silmi 
seal, tualetirtrumis. 

«Ma langen ja langen,» mõtles ta vastikuse ja tüdi- 
musega. «Mis elu see on! Kitsas, hall ja räpane... See 
kõlvatu ja ülearune armuvahekord, joomine, igavus, tap- 
valt üksluine teenistus, ei ainustki elavat sõna, ainustki 
puhast rõõmuhetke. Raamatud, muusika, teadus — kuhu 
on see kõik jäänud?» 

Ta läks uuesti söögituppa. Seal talutasid Ossadtši ja 
Romašovi roodukaaslane Vetkin joobnud Lehhi välisukse 
poole. "Lehh raputas nõrgalt ning jõuetult pead ja kin- 
nitas ühtesoodu, et tema olevat peapiiskop. Tõsise näoga 
Ossadtši jälle põristas kõmiseval bassihäälel nagu ülem- 
diakon: 

«Jaga meile oma õnnistust, kõigekõrgem valitseja. 
Jumalateenistus on alanud...» 

Sedamööda kuidas tantsuõhtu lõpu poole kaldus, läks 
öögitoas järjest kärarikkamaks. Ruum oli niivõrd suitsu 
täis, et silm seletas vaevu vastasistujat laua taga. Ühes 
nurgas lauldi, akna alla kogunenud meestesummas = 
giti nilbeid anekdoote, mis kuulusid tavakohase vürtsina 
kõikide lõuna- ja õhtusöökide juurde. 

«Ei, ei, härrased... lubage ma räägin teile!» kise 
Artšakovski. «Kord jäi soldat ukrainlase juurde 
majale. Ukrainlasel aga oli me-esimagus naisuke. 
sõdur mõtelnudki siis: korraldan õige asja nõnda 

Vaevalt sai ta lõpetada, kui“Vassili Vassiljevitš Lipski, 
kes kärsitult järjekorda ootas, vahele hõikas: E 

«Oh, see pole veel midagi, “härrased... Vaat minul on 
alles anekdoot.» 

Ja ta ei jõudnud veel lõpetadagi, kui järgmine juba 
uue looga lagedale tuli. 

«Veel üks lugu, härrased. Asi juhtus Odessas ja ni- 
melt...» : ki 

Kõik anekdoodid olid änetud, ropud ja vaimuvaesed, 
ja nagu tavaliselt, pälvis kuulajate heakskiidu ainult üks 
jutustaja, kõikidest jultunum ning- inilisem. 

Vetkin tuli hoovist, kus ta Lehhi voorimehe peale oli 
pannud, ja kutsus Romašovi lauda. Š 
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«Võtke istet, kullake... Teeme väikesed tropid. Ma 
vlon täna rikas nagu juut. Võitsin eile rängalt ja kavatsen 
jälle panga lõhki ajada.» k 
Homašovil oli võitmatu soov südant puistata, kellelegi 
oma masendusest ja elutüdimusest rääkida. Ta tühjendas 
hlnasi klaasi järel, vaatas Vetkinile härdalt otsa ja kõne- 
tungival, usaldaval, väriseval häälel: 

«Meie kõik, Pavel Pavlõtš, meie kõik oleme unusta- 
nud, et on olemas ka teistsugune elu. Kusagil, ma ei tea 
kus, elavad hoopis-hoopis teistsugused inimesed ja nende 
wlu on nii täiuslik, nii õnneküllane, nii tõeline. Kusagil 
võideldakse, kannatatakse, armastatakse, piiritult ja 

»vasti... Mu sõber, kuidas elame meie! Kuidas 
vlame,meie!» 

«M-njah, vennas, mis seal ida, elu,» vastas Pavel 
Pavlovitš loiult. «Aga üldiselt... see pole muud, vennas, 
kui natuurfilosoofia ja energeetika. Kuule, kulla mees, 
mis värk see energeetika õige on?» 

«Oo, mis me ometi teeme!» jätkas” Romašov eruta- 
tult. «Täna joome ennast täis, homme rivvi — üks, kaks, 
parem, vasak — õhtul joome jälle ja ülehomme jälle 
rivvi. Kas tõesti elu ainult selles seisabki? Ei, te mõtelge 
ninult — kõik“ kogu elu!» A 

Vetkin vaatas teda häguste silmadega otsekui läbi 
mingi kile, luksatas ning hakkas äkki peenikese, vibree- 
riva tenoriga jorutama: 


Ta elas nii vaikselt 
seal metsarüpes 
ja ketras nobedalt... |, 


«Sülita kõige peale, mu ingel, ja hoia parem tervist.» 


Ta armastas vokki 
ja ketras nobedalt. 


«Lähme mängima, Romaševitš-Romaševski, ma lae- 
nan sulle ühe punase.» 

«Keegi ei mõista seda. Mul pole ühtegi lähedast hinge,» 
mõtles Romašov kibedalt. Hetkeks meenus talle Šurotška 
—nii tugev, nii uhke ja ilus — ning midagi rauget, ma- 
gusat ja lootusetut lõi südame ümber pakitsema. JAA 

'Ta jäi varavalgeni klubisse, vaatas pealt, kuidas 
kaarte mängiti, mängis ka ise kaasa, kuid tujutult ja ilma 
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et see talle ra] 
tähele, kuidas 
kuga eraldi lai 

ja kaks kaarti 
vahele segama, 
mõtles ükskõikselt: 
midagi. » ll 


Oli kuldne, e 
gad õitsesid, 


tas. Ses tuttava. 

davat, rooduko 

teravamalt, ve: 
See mees 
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Korra pani ta 
ulis alamlipni- 
kalt sohki tegi 
ašov pidi juba 
jättis samas ja 
ega ei paranda 


 Vahapisa- 

. Mängivate 
rnatutena. 

nd da ning paber- 
äiskritseldatud laua- 


dest tumestatud pe 

ea: 
Needsamad mõtted; oma i 
ise elu räpasusest. 


x 


mt külm, tõeline kevadhommik. 'Toomin- 


ma polnud tema jaoks olemas. Terve eluaja oli ta veda- 
nud rasket teenistuskoormat ega olnud iial lugenud ühtki 
mamatut, ühtki ajalehte peale «Invalidi» kroonuteadete 
ide. Igasuguseid meelelahutusi nagu tantse, asja- 

jate teatritegemist jms. põlgas ta hingepõhjani ja 
soldatileksikonis polnud nii räpast ja halba sõna, 

a ta nende suhtes kõhklematult poleks pruukinud. 
"Temast kõneldi, ja see võis tõsi olla, et ühel imekaunil 
kevadööl, kui ta parajasti lahtise akna all istunud ja 
roodu aruandeid kontrollinud, hakanud tema kõrval 
pöösastes ööbik trillerdama. Sliva kuulanud, kuulanud, 
ja kus põrutanud äkki tentsikule: 

“Z-zahhartšuk! Ki-hy-ta see lind k-kiviga minema. 
B-segab, s-sinder...» 

See loid, pealtnäha allakäinud mees oli soldatitega 
hirmus vali ja mitte ainult et lubas allohvitseridel kõrva- 
kiile jagada, vaid lõi ka ise, nii et veri väljas, kuni süüd- 
lane ta jalge ette maha varises. Soldatite hädadesse see- 
vastu suhtus ta äärmiselt tähelepanelikult: kodused 
rahasaadetised andis kohe edasi ja pidas iga päev roodu 
toidukatlal silma peal, mis aga vabatahtlikest töödest 
saadud summadesse puutub, siis nendega tegi ta küll, 
nagu heaks 'ärvas. Üksnes viiendas roodus olid soldatid 
veel priskemad ja lõbusamad kui tema käe all. 

Noori ohvitsere utsitas Sliva mehemoodi, tarvitades 
sealjuures kõige hoolimatumaid ja õelamaid võtteid, mis 
tänu sünnipärasele huumorimeelele iseäranis salvavalt 
mõjusid. Kui näiteks mõnel; allohvitseril riviõppusel 
samm segi läks, hõikas ta tavaliselt natuke kogeldes: 

«Näh, üt-tle nüüd! Terve rood, k-kurat võtaks, käib 
vale jalga. Alamleitnant üksi marsib taktis.» 

Mõnikord jälle, kui ta terve roodu roppude sõnadega 
läbi oli sõimanud, lisas ta kähku, kuid salvavalt: 

«H-härrad ohvitserid ja lipnik v-välja arvatud.» 

Iseäranis halastamatu ja tülikas oli ta aga nendel juh- 
tudel, kui mõni noorem ohvitser hommikul rivvi hilines, 
ja seda sai Romašov kõige sagedamini omal nahal tunda. 
Sliva, kes alamleitnanti juba kaugelt tulemas nägi, käsu- 
tas roodu valvele, korraldades hilinejale nõnda pilkav- 
aupakliku vastuvõtu. Ise seisis ta liikumatult, kell käes, 
ja jälgis, kuidas Romašov kohmetusest komistades ja 
mõõka kohendades kuidagi oma kohta üles ei leidnud. 
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imadega. 
a A meeleheitlikult, kui 
US. « E ja 
E SAD ja seal on halb 
Vetkin, Lbov ja veltveebel 
öörasid kõik pea läheneva 
ja vaatasid Romašovi. 


vas veelgi. 
«Aga vahest 
tes trööstida n 


sta ju aastat 


ega nädalat ega p ii lühike, et 


kõik läheb meeles 


aegu väljagi 
Alles siis, kui 


härra kapten! 


» vaštas Romašov puisel 
«Olge lahke — või süüdi! Muudkui i ei 
45 magate. Uni ei 

anna uuta kuube. Palun härrasid ohvi ü 
A e vitsere oma rühnfade 
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"Merve rood oli osade kaupa väljakule laiali paiguta- 
lWi Mühmad tegid hommikuvõimlemist. Soldatid seisid 
MW, samm vahet, mundrid lahti nööbitud, et vabam 
uluhs liikuda. Toimekas allohvitser Bobõlev Romašovi 
puulroodust heitis lähenevale ohvitserile silmanurgast 
Mupulliku pilgu, ajas lõua ette ja kamandas valjusti, ise 
mimi kõi des: 

Mürvastele tõus ja-a aeglaselt kükki, Kä-ä-äed 
pärm!» 

' Ning venitas seejärel madalalt ning laulvalt: 

»Alustame-e!» 

»I-üks!» venitasid soldatid kooris ja laskusid aegla- 
mit kükki, Bobõlev aga, kes ise samuti maas kükitas, 
Mmüõtis rivi uljalt ning nõudlikult. 

Mumas kõrval kisendas väike vilgas jefreitor Seroštan 
Jwwikese, kileda ja rabeda häälega nagu noor kukk: 

wlinne vasaku, siis parema jalaga samm ette koos käe 
Mnlusega. Valmis! Alusta! Üks-kaks, üks-kaks!» Ja 
Mümmekond noort kõlavat häält kisendas püüdlikult, 
Mlkondlikult: «au, auh, auh, auh!» 

weal!» kiljus ,Seroštan läbilõikavalt. «La-apšin! Mis 
M mingid lolli? Vehid rusikatega nagu mõni rjazani eit 
põliharjaga: auh, auh!... Tee oma liigutused puhtalt, 
Mndrinahk!» 

Beejärel viisid allohvitserid oma roodud kiirkõnnil 
Võimlemisriistade juurde, mis asetsesid hajali mööda väl- 
jäkut. Alamlipnik Lbov, tugev, av"poiss ja suurepärane 
Mistvõimleja, heitis kähku sineli ja mundrikuue seljast 
ing jooksis helesinise sitssärgi väel esimesena rööl 
puude juurde. Ajas end käte najal üles, õõtsutas hoo- 
Võtuks korda kolm edasi-tagasi ja tegi siis terve kehaga 
Iliisringi; jäi pilguks seisma, jalad pea kohal, tõukas end 
his jõuliselt rööbaspuudest lahti, lendas nõtkes kaares 
poolteist sülda edasi, sooritas õhus kukerpalli ja maandus 
Osnvalt jalgadele nagu kass. 

“Alamlipnik Lbov! Jälle tembutate!» hõikas Sliva tee- 
seldud karmusega. Alamlipnik oli tegelikult vana «b 
booni» nõrkuseks, ta hindas teda kui eeskujulikku rivi- 
Meest ning peent määrustikutundjat. «Näidake seda, mis 
õppeplaanis nõutakse. Siin pole tsirkus.» K 

«Kuulen, härra kapten!» kraaksatas Lbov rõõmsalt. 
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Ki A Ad A E 

it kee ei a gi täita,» lisas ta sosinal, Romašo: 
tas redelil. Soldatid astusid üksteisi 
Võtsid pulkadest kinni, lasksid end 
d ainult käte varal ül 


i aa tiiva ASR soldat Hlebnikovi kätte) 
seks naeri i 

vaadates imestas Ri ka aki i Aale a ad 

nälginud i tillukese räpase, habemi tal 

javäeteenistusse võeti. Ja kui alam= 

d silmi kohtas, kust Vaatas vastu 

alandlik hirm, mis sinna alatiseks, 

est saadik oli tardunud, liigutas 

malist, mis oli pooleldi igavus ja 


iPpus redelil näotult ja kohmakalt nagu 


poodu. 
«Tõmba üles, 
«No üles, noh!» 
Hlebnikov katsus ennast ül. i 
tas vaid abitult jalgu ning jäle TT 
ras ta alla ma 
haletsusy. 


k koerapoeg, ü-üles!» karjus allohvitser, 


igasuguse ilme kaotas 
naeruvine. 

«Kuulen, teie kõrgeausus. Ain 

7 i ult lub < 

tema peale ei hakka ükski hammas.» lu 299 

Hlebnikov seisis kõrval üü õ 
4 i] se , selg küürus, põrnitses töntsi 
kPa Ohvitseri ja hõõrus käeseljaga nina. Bäraatov taal 
is teravat kaastunnet, kuid mõistis selle kasutust, pööre 
dus kõrvale ja astus kolmanda rühma juurde. 2 
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Minast võimlemist, kui soldatitele kümme minutit 
puhtust anti, kogunesid ohvitserid jälle platsi keskele 
Mühspuude juurde. Jutt läks kohe eelseisvale maiparaa- 
lil 

Wwilsu sa mõistatada, mis kandi pealt vahele jääd!» 
MW Sliva käsi laiutades 'ja nõutult oma vesiseid silmi 
JUMilndes, «Nii see juba kord on, ütlen ma teile: igal 
kindrali omad tahtmised. Mäletan veel, kui meil kor- 
Pumukomandöriks oli kindralleitnant Lvovitš. Inseneriväe- 
Mi tulnud mees. Tema ajal me muud ei teinudki, kui 
Mnviisime. Määrustik, harjutused, rividrill — kõik jäeti 
Wwynle. Hommikust õhtuni muudkui ehitasime kõiksugu 
Mmiimnvalle, olgu nad neetud! Suvel mullast, talvel lumest. 
Twww polk üle pea saviga koos. Kümnenda roodu koman- 
(Un kapten Aleinikov, olgu muld talle kerge, sai «Anna» 
Mwllu vest, et ta kahe tunniga mingi luneti või barbeti val- 
min tegi. 

»Wibe vend!» pistis Lbov vahele. 

uiis seda mäletate teiegi, Pavel Pavlõtš, laskmine 
Mndral Aragonski ajal.» 

väi! Laskeasend sisse?» naeris Vetkin. 

"Mis see tähehdab?» küsis Romašov. 

lõi põlglikult käega. 

muud, kui et siis olid meil ainult lask jutu- 
Ww meeles. Üks sõdur vastas ülevaatusel usutunnistust ja 
iillus «Pontus Pilatuse» asemel «laskeasend sisse», Nõnda 
üli kõikidel pead segi aetud! 'Nimetissõrm polnud enam 
nimet rm, vaid «vajutussõrm», parema silma asemel 
üuldi «sihtimissilm». 

Ja mäletate, Afanassi Kirillõtš, kuidas me teooriat 
lüüpisime?» ütles Vetkin. «Trajektoor, derivatsioon... 
Jümala eest, endalgi mõistus ei võta, Ütlesid näiteks sol- 
(Imtile: «Siin sulle püss, vaata sisse. Mis sa näed?» 
“Nien kujutletavat joont, mida nimetatakse püssi tel- 
joks.» Aga selle eest olime ka laskmises osavad. Mäletate, 
Alnnassi Kirillõtš?» 

No kuidas siis. Meie diviis sattus oma laskmistule- 
mustega välismaa ajalehtedesse, Kümme protsenti üle 

1 hea — olge lahked. Aga suli sai ka tehtud, n-nii et 

b! Häid laskjaid laenati ühest polgust teise. Juhtus 

dagi, et kui rood tulistas, siis nooremad ohvitserid põru- 
tusid veel blindaažis revolvritest kaasa. Ühel roodul olid 
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tulemused nii hiilgavad, et kui lu i, oli mä 
se 1 A igema hakati, oli märk= 
rd ka kuuli rohkem, kui välja lasti, Tata 4 
JR JA E Aitüma veltveeblile, jõudis kliistriga kinni 
kaa t A Srlast 
e a A harjutused Slessarevi ajal, tuleb 
«No miks ei tule! Praegugi ajab iiveldama. T isi 
A s ei tu E » Tantsi 
lausa balletti. Või neid vähe on olnud, neid kindraleidi 
N 


kurat neid võtku! Aga pra õ 
ÄT ASS t praegusega võrreldes on see kõik 


«Seisad nagu tola ja kasakad kih 
JE utavad sulle täi 
a aa tavad läbi! Aga katsu sa koetald 
nata, Sohe märkus kraes: «Sellel ja sellel k i 
on nõrgad närvid, Pida, e i ji 28 
JEE gu meeles, et keegi teda siin vägisi 
«Vana on naljavend,» lausu 
K-polgus hakkama sai, Ü 
roodukomandör pidi and: 
les natuke, aga põrutas si 
segadusse, arvasid, Kindral 
hakkas alamväel KõhMBnaöri sad 
Ji «Kuidas te roodu õpetate! Siidikäed! Memmepojadi 
Aa ka a potisse heita, kuidas te nad siis: 
d 1 ras rünnakule saate, kui nad vaenlase 
mõnes kraavis lösutavad? Teil pole soldatid, paid 164 
med, ja komandör ise kah memm! Peavahti!» "4 
«Ja mis kasu sellest on? Häbis ai 
E a ociest on? Häbistavad soldatite juur 
Si EUR ÕE siis tulevad veel istsipliinist 73 
«is Suradi distsipliini siin enam! Aga mine i 
mõnele Võllaroale virutada. Ee-ee-i,., Ku sa sellega AN 
tema on isiksus, tema on inimene! Ei vanasti olnud mingi= 
suguseid isiksusi ja rooska said, nii et aitas, ja ometi olid 
meil Sevastoopol ja Itaalia sõjakäik ja muud nihukesed 
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Mm Lase mind või teenistusest lahti, aga kui lontrus 
Im fra on teeninud, saab ta minu käest oma jao kätte!» 

»Moldatit lüüa on alatu,» lausus Romašov, kes seni 
Mut oli vaikinud, lämbunud häälel. «Mis õigus on lüüa 
Imimenl, kes mitte ainult ei saa sulle samaga vastata, 
wall ei tohi isegi kätt kaitseks näo ette tõsta. Kes ei tohi 
Il pead kõrvale keerata. See on häbiväärne!» 

Miiva kissitas hävitavalt silmi, ajas mokad lühikeste, 
hullinevate vurrude all torru ja mõõtis Romašovi pea- 
Juunt jalatallani. 

t-te ütlesite?» venitas ta piiritu põlgusega. 
ov kahvatas. Rinde alt ja kõhust võttis külmaks 
ja müda lõi justkui üle terve keha kõvasti põksuma. 

»Ma- ütlesin, et see pole ilus... Jah, ja kordan 
veelgi... niiviisi,» jätkas ta katkendlikult, kuid visalt. 

»Õl-ge l1-lah-h-ked!» venitas Sliva piiksuva häälega. 

Ärge muretsege, teiesuguseid kaunishingi on ennegi näh- 
lud. Aasta pärast, kui teid ainult selle aja peale polgust 
viilja pole löödud, lahmite ise samuti. K-köigi reeglite 
Jlvui. Minust mitte halvemini.» 

'Tliis viha vaatas Romašov talle otse silma ja peaaegu 

as: 

«Kui te soldatite peksmist ei jäta, teen polgukomandö- 
mile teie kohta ettekande.» 

“Mi-is?» hüüdis Sliva ähvardavalt, sai aga kohe sõna- 
mubast kinni. «Küllalt lobisemisest,» lausus ta kuivalt. 
wToie, alamleitnant, olete veel liiga noor, et õpetada vanu 
Mndemehi, kes kakskümmend viis aastat auga oma keisrit 
ün teeninud. Palun härraseid ohvitsere koolimajja,» lõpe- 
lis ta tigedalt. 

'Ta keeras ohvitseridele järsult. selja. 

“Mis häda teil oli oma nina toppida,» alustas Vetkin 
lepitavalt, kui nad Romašoviga kõrvuti kõndisid. «Näete 
ise, et see ploom * just magus ei ole. Te ei tunne teda veel 
nii nagu mina. Ta võib teile sihukesi asju öelda, et vaju 
kas või maa alla. Ütlete aga vastu — kihutab aresti, nii 
et suitseb.» 

«Kuulge ometi, Pavel Pavlõtš, see pole ju teenistus, 
äee on... märatsemine!» hüüdis Romašov, hääles viha 
ja solvumispisarad. «Need vanad trumminahad irvitavad 


* Sliva— ploom (vene k). Tõlk. 


meie üle! Nad soodustavad ohvitseridevahelistes suhetes 
meelega jõhkrust, jämedaid kombeid ja mingit küünilisi 
täitsamehe tooni.» Ni 

«Nojah, eks ta ole küll» nõustus Vetkin ükskõikselt jä 
haigutas. 

Romašov ent jätkas ägedalt; 

«Ütelge, kellele, mille jaoks on tarvis seda kätel üles: 


vinnamist, röökimist, neid jämedusi? Ah, ma ootasin hoos 


pis midagi muud, kui ma ohvitseriks hakkasin. Esimest 
muljet ei unusta ma surmatunnini. Olin kõigest kolman; 
dat päeva polgus, kui see punapäine piraat Artšakovski 
mulle nina pihta andis. Nimetasin teda klubis jutu seeg 
lihtsalt leitnandiks — sellepärast et tema mind alamleit: 
nandiks hüüdis. Ja kuigi me kõrvuti istusime ja õlut 
jõime, karjus ta mulle: «Esiteks pole ma teile mitte 
nant, vaid härra leitnant, ja teiseks... teiseks su ratsege! 
püsti tõusta, kui vanem ohvitser teile märkuse teeb!» Ja) 
ma tõusin püsti ja seisin ta ees nagu vaene patune, kuni 
alampolkovnik Lehh vahele astus, Ei, ei, ärge 

ütelge midagi, Pavel Pavlõtš. See kõik on mind niivõrd! 
ära tüüdanud, et iiveldama ajab!,..» 
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Roodukoolis oli käimas «suusõnaline õppus». Väikeseg! 


ruumis nelinurkselt asetatud pinkidel istusid 
rühma soldatid, näod keskpaiga poole. Ne inurga keskel) 
kõndis edasi-tagasi jefreitor Seroštan. Kõrval, 
samasuguses nelinurgas kõndis täpselt samuti eda 
poolroodu teine allohvitser Šapovalenko. 

«Bondarenko!» hõikas Seroštan kõlavalt. 

Bondarenko põrutas mõlemad jalad korraga vasti 
maad ja kargas kiiresti tikksirgelt püsti nagu üleskeerät 
tav puust nukk. 

«Kui sina, Bondarenko, näituseks seisad rivis ja süll 
on püss käes ja ülemus astub juurde ja küsib: «Mis sül 
käes on, Bondarenko?», mida sina siis kostad?» 

«Ütlen, et püss?» mõistatab Bondarenko, 

«Lora. see on siis püss? Ime, et sa veel maakedli 
«tukk» ei ütelnud. — Kodus oli püss, aga teenistuses 
nimetatakse lihtsalt: Berdani tüüpi -väikesekaliibriline 


kolmandä 
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Mmmlukuga jalaväe kiirlaskerelv number kaks. Korda, 
uutnpoeg!» š : KSN 
Mhtiirõnko kordab kiirkõnes sõnu, mis talle muidugi 

da olid. 4 Ä 
Imu!» käsutab Seroštan armulikult. «Aga mistarvis 

Ww aimule antud on? Sellele küsimusele vastab mulle .. kt 
Ju mõõdab kõiki alluvaid järgemööda valju pilguga: 
jovihuk!» A 894 A) ) 
K* višuk tõuseb tusaselt püsti ning vastab käheda has- 
Mm läbi nina, nii katkendlikult, nagu oleks iga fraasi 
Mul punk d A 
“k (A on antud minule selle jaoks. Et mina rahuajal 
Jumaga püssivõtteid harjütaksin. Aga sõjaajal. Kaitseksin 
lwoni ja isamaad vaenlaste vastu.» Ta jääb vait, tõmbab 
Momaks nina ja lisab süngelt: «Nii sisemiste kui väli- 
mdante k 
1 Õige. Sa tead hästi, Ševtšuk, aga mämmutad. Soldati 
Muel peab olema rõõmus nagu kotkal. Istu. Ütle nüüd 
Ovetškin: keda nimetame meie välisteks vaenlas- 


Mm Varem te 


inu, 
oln? 
| Ovetškin, tragi,mees Orlovi kandist le . voolavas 
Mõnes võib aimata*endise kaupmeheselli läägevõitu into- 
misloone, vastab suurest rahuldustundest sõnu neelates, 
Mihku ja edevalt: 4 20) i 
Välimisteks vaenlasteks nimetame meie kõiki neid- 
Mumuseid riikisid, kellega meil sõda tuleb pidada, Prants= 
Juneid, sakslaseid, hitallaseid, tütklaseid, eurooplase » 
Oota!» katkestab teda Serpštan. «Seda enam m 
flkus ei ole. Istu, Ovetškin. Aga nüüd ütleb mulle. 
pov! Keda nimetame meie si-semis-teks vaenlastek ? 
Viimaseid sõnu ütleb ta eriti valjusti ja rõhuga, ot 
kui neile kriipsu alla tõmmates, ja heidab tähendusri 
pilgu vabatahtlik Markussonile. t a 
Kohmakas rõugearmiline Arhipov vaatab jaa välja 
ju vaikib visalt. Väljaspool teenistust on ta asjalik, nuti- 
kas ja osav poiss, õppustel aga jätab täieliku as 
mulje. Arvatavasti tuleb see sellest, et tema loomu Ei 
mõistus, mis on harjunud maaelu lihtsaid ning ju 
nähtusi jälgima ja nende üle juurdlema, ei oska ket 
seost leida «suulise õppuse» ja tegeliku elu vahel. a 
pärast ei suuda ta oma rühmaülema imestuseks ja a 
pahaks kõige lihtsamaidki asju mõista ega meelde jätta. 
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«N-noh! Kas ma veel kaua pean ootama, kuni sa hoogi 
tad?» hakkab Seroštan kannatust kaotama. 
emisteks vaenlasteks... vaenlastek. 

«Ei täa?» käratab Seroštan ähvardava häälega ja teeb! 
liigutus: hagu kavatseks äiata, piilub siis aga silmanurs 
gast ohvitseri poole ja ainult raputab pead ning kõrvetab 
Arhipovit pilguga. «Noh, kuula. Sisemisteks vaenlasteks! 
nimetame meie kõiki, kes seadusele vastu hakkavad. Näi- 
tuseks keda?.,.» Ja Ovetškini libitsevat pilku kohates; 
«Ütle sina, Ovetškin.» ” 

Ovetškin kargab püsti ja kuulutab rõõmsalt: 

«See on nii: mässajaid, üli lasi, hobusevargaid, juudi- 
närusid ja poolakaid!» 

Kõrval on Šapovalenko ametis oma rühmaga. Pinkide= 
vahelises nelinurgas edasi-tagasi sammudes esitab ta pee- 
nikesel, laulval häälel küsimusi soldatite meelespeast, 
mida ta ise käes hoiab. 

«Soltõs, mis on tunnimees?» 

Leedulane Soltõs kisendab püüdlikkusest hingeldades 
ja silmi pungitades: 

«Tunnimees on puutumatu isik.» 

«Nojah, aga veel?» 

SAARES on soldat, kes relvaga käes vahipostil sei- 
sab.» 

«Õigus. Ma näen, Soltõs, et sinust hakkab asja saama, 
Aga mistarvis sa postil seisad, Pahhorukov?» 

«Et ma ei magaks ega tukuks ega suitsetaks ja kellegi 
käest mingit asja ega kingitust vastu ei võtaks.» 

«Aga tervitamine?» CG 

«Ja et ma möödasõitvafele ohvitserihärradele au an= 
naksin nagu kord ja kohys.» ° 

«Nõnda. Istu.» 

Sapovalenko oli ammu märganud, et vabatahtlik Fo= 
kin pilkavalt muigab, ning käratab seepärast iseäranis 
rangelt: 

«Vabatahtlik! Kes siis niiviisi püsti tõuseb? Kui 
ülemus küsib, peab nagu vedru püsti kargama. Mis on 
lipp?» A 
Vabatahtlik Fokin, ülikooli märk rinnas, seisab aupak“ 
likus poosis allohvitseri ees. Kuid tema noored, hallid sil= 
mad sädelevad lõbusalt ja pilkavalt. 

«Lipp on püha, sõjaväeline sümbol, mille all...» 


108 


L ora!» katkestab Šapovalenko vihaselt ja lööb mee- 

loapenga laksti vastu kämmalt. 3 £ 

Vi, ma MEG õigust,» kordab Fokin jonnakalt, kuid 

rahulikult. RDS A 

»Mi-i-is?! Kui ülemus ütleb ei, siis on ei!» 

»Vuadake määrustikust järele.» PS 

«It mina olen allohvitser, siis tunnen ma ka k 
ilu paremini kui teie! Mis sa ütled! Või iga vabatahtlik 

hukkub nina püsti ajama. Aga võib-olla tahan ma E 
junkrukooli õppima minna? Kust teie teate? Mis sümbol? 
Miirk, aga mitte sümbol. Püha sõjaväeline märk, umbes 
mgu ikoon.» 8 
povalenko, ära vaidle,» segab Romašov vahele. 
Mine edasi.» 

«Kuulen, teie kõrgeausus!» võtab Šapovalenko valve- 
olsangu, «Ainult lubage teie kõrgeaususele ette kanda, 
we vabatahtlik muudkui targutab.» 

«Hästi, hästi, edasi!» y 1 eh 

«Kuulen, teie kõrgus... Hlebnikov! Kes on meie kor- 
juse komandör?» y 
Hlebnikov vaatab allohvitserile nõutult otsa, Tema 
paokil huulte vahelt kostab üksainus sisisev häälitsus 
nagu kurgutõbisel varesel. / A 

«Noh, kas saab juba!» karjub allohvitser vihaselt. 

«Tema...» i 

«Noh — tema... Noh, edasi JA 

Romašov, kes silmapilguks ;kõrvale pöördub, kuuleb, 
kuidas Šapovalenko tooni võrra madalamalt kähistab: 

«Oota sa, küll ma sil pärast õppust näo üles löön!» 

Ja kuna Romašov sedamaid tema poole vaatab, lau- 
sub ta valjusti ning ükskõikselt: A k 

«Tema ekstsellents... Noh, mis sa siis, Hlebnikov, 
edasi! ...» p i 

«Tema... infanteeria... Lentinant,» pobiseb Hlebni- 
kov ehmunult ja segaselt. (0 A 

«A-a-a!» kähiseb Šapovalenko, hambad risti. «Mis ma 
sinuga pean tegema, Hlebnikov? Jändan ja jändan sinuga, 
aga sina oled justament nagu kaamel, ainult küüru sul 
pole. Ei mingit püüdlikkust. Seisad õppuse lõpuni nii kui 
postäment, ja vaata, et sa ei liiguta! Aga pärast aa 
tuled minu juurde, võtan su eraldi käsile. Gretšenko! Kes 
on meie korpuse komandör?» 
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«Nii see on täna, nii jääb see homme ja ülehomme..- 
Ikka üks ja seesama kuni elu lõpuni,» mõtles Romašov 
ühe roodu juurest teise juurde kõmpides. «Jätta kõik siia- 
paika, ära minnä?... Ängistav!...» 

Peale sõnalist õppust harjutati hoovil ettevalmista- 
mist laskmiseks. Sel ajal kui osa mehi peeglisse sihtis ja 
teine osa haavlitega märki laskis, seadsid kolmandad 
Livtšaki aparaadi järgi püsse palgesse. Teises rühmas kil- 
kas alamlipnik Lbovi hele ja uljas tenor, nii et plats 
kajas: 

«Otse... kolonni pihta... rood, kogupauguga... üks, 
kaks! Ro-ood...» Ta venitas viimaseid häälikuid, pidas 
pausi ja hõikas siis järsult: «Tuld!» 

Püssilukud naksusid. Lbov aga kilkas jälle, rõõmsalt, 
häälega edvistades: 

«Ja-la-le.,.. õtt!» 

Küürus ja loid Sliva luupas rühmast rühma, paran- 
das hoiakut ja tegi lühikesi, sapiseid märkusi. 

«Korista kõht! Seisad nagu.raskejalgne eit! Kuidas sa 
püssi hoiad? Nagu diakon küünlaga! Kartašov, mis sa 
vahid, suu ammuli? Putru tahad või? Kus püssitikk on?» 
Veltveebel, Kartašov peale õppust tunniks ajaks püssi 
alla, Lont-trus! Kuidas sa sineli oled kokku keeranud, 
Vedenejev? Ei ole algust ega lõppu, ei nägu ega tegu. 
Kobakäpp!» 

Pärast laskmist panid soldatid püssid virna ja heitsid 
nende kõrvale noorele kevadisele rohule, mis mõnes kohas 
soldatisaabastest juba mustaks oli tallatud. Oli soe ja 
selge. Õhk'lõhnas paplite värskesterohelusest, mis kahelt 
poolt maanteed palistas. Vetkin astus jälle Romašovi 
juurde. 

«Sülitage, Juri Alekseitš,» ütles ta Romašovile ja võttis 
ta käevangu. «Asi pole seda väärt. Lõpetame õppuse, 
läheme klubisse, teeme pisikesed pitsid, ja kõik on unus- 
tatud. Nõus?» 

2 «Igavus vaevab, kulla Pavel Pavlõtš,» kurtis Roma- 
šov. 

«Mis seal rääkida, nii see õn,» nõustus Vetkin. «Ainult, 
kuidas siis teisiti? Inimestele peab ju asja selgeks õpe- 
tama. Kui äkki tuleb sõda?» / 

«Jah, kui just sõda,» nõustus Romašov nukralt. «Aga 
milleks üldse sõditakse? Võib-olla on see mingi üldine 
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vin, mingi ülemaailmne eksitus, vaimupimedus? Kas tap- 

mine on siis loomulik?» Aa k 

2 1 iih, kah mul filosoofia. Kuraditki! Aga kui saksla- 
ki meile kallale tungivad! Kes siis Venemaad kait- 


“Mina ju ei tea ega ütle midagi, Pavel Pavlõtš,» vaid- 
lm Romašov kurvalt ja vaguralt, «mina ei tea mitte kui 
midagi. Aga näiteks Põhja-Ameerika sõda, või jälle 
nalia vabastamine, või geriljad Napoleoni ajal. .. siis 
- Ja kuidas veel sõdisid, kui vaja oli! Lihtsad 
ad, karjased...» 4 
d A rs Take Ta site võrrel- 
e pole üldse tähtis. Aga mina arvan, et kui nii 
mõtelda, ei maksa parem sõjaväes teenidagi. Ja üldse, 
sie ametis on mõtlemine kurjast. Ainuke küsimus: mis 
igused peale hakkavad, kui nad armeest lahkuvad? 
Milleks me kõlbame, kui me muud ei oska, kui — vasak, 
pürem, vasak, parem, ja ongi kõik. Surra me oskame, see 
on tõsi. Ja sureme ka, kurat võtaks, kui tarvis. Siis pole 
me oma leiba vähemalt asjata söönud. Nõndaks, härra 
lilosoof. Kas lähme pärast õppust koos klubisse?» a 
«Mis siis ikka, lähme pealegi,» nõustus Romašov üks- 
kõikselt, «Õieti on see sigadus päev päeva kõrval aega 
surnuks lüüa. Aga teil on õigus, et kui niimoodi mõtelda, 
siis parem ära mitte teenigi.» % LA 
Vesteldes kõndisid nad piki väljakut edasi-tagasi ja 
seisatasid neljanda rühma läheduses. Soldatid istusid ja 
pikutasid murul oma püsside juures. Mõned näsisid leiba, 
seda näsivad nad hommikust õhtuni, igal sobival või- 
malusel: küll ülevaatusel, küll manöövrite ajal, küll puh- 
kehetkel, küll Kirikus enne pihile minekut ja koguni enne 
ihunuhtlust. A JA 
Romašov kuulis kellegi jahedat, pilkavat häält: 
«Hlebnikov, Hlebnikov ae!...» 1 i 
«Mäh?» kostis Hlebnikov süngelt, läbi nina. 
«Mis sa kodus tegid ka?» 4 
«Tööd vihtusin,» vastas Hlebnikov uniselt. 
«Ja mis tööd, oinapea?» 7 k 
«Igasugust. Kündsin, loomi sai karjatud.» Sa 
«Mis sa ta'ga norid!» segas aaa onu Špõnev 
rähele. «Teada, mis tööd: lapsi tissitas.» 
i t aad heitis põgusa pilgu Hlebnikovi tuhakarva, 
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viletsale ja-alasti näole ja jälle torkas tal miski valusasti 
hinge. 

«Püsside . juurde!» kisendas Sliva väljaku keskelt, 
«Härrad ohvitseri. , kohtadele!» 

Püssid kolksusid ja täägid jäid üksteise taha kinni. 

datid kohendasid end kiiruga ja võtsid kohad sisse, 

«Joonduda!» käsutas Sliva. «Vall-vell!» 

Astus siis roodule lähemale ja hõikas laulvalt: 

«Püssivõtted jaokaupa, kõvasti lugeda... Rood, sam- 
mu... auandmiseks võtt!» 

«Üks!» kraaksatasid soldatid ja tõukasid püssid järsu 
liigutusega üles, 

Sliva sammus aeglaselt rivi eest läbi ja tegi katkend- 
likke ärkusi: «püssipära õigeks», «tääk kõrgemale», 
«Püssipära ligemale», Siis astus ta jälle roodu ette ja 
käsutas; 


«Kaks!» röökisid soldatid, 

Ja jälle käis Sliva mööda ridu ja kontrollis, kas võte 
on puhtalt ja õigesti tehtud. 

Pärast püssivõtteid jaokaupa tulid võtted üksteise 
järel, siis pöörded, kaheks hargnemine, kokku ja lahku 


marssimine ja mitmesugused muud riviharj ; 

Šov tegi automaatselt kõik, mis määrustikus ette nähtud, 
kuid Vetkini möödaminnes pillatud sõnad ei läinud tal 
meelest: «Kui nii mõtelda, ei maksa parem sõjaväes tee- 
nidagi. Tuleb teenistusest lahkuda.» Ja kõik sõjaväemää 
rustiku nõksud: osavad pöörded, uljad pi võtted, jal- 
gade põntsutamine marssimisel, koos sellega aga ka kõik 
need taktikad ja fortifikatsioonid, mille peale ta oli rai- 
sanud üheksa paremat aastat oma elust, mis pidid täitma 
ka kogu ta ülejäänud elu ja mis alles hiljuti olid paistnud 
talle nii tarkade ning tähtsatena — see kõik näis talle 
nüüd igava, loomuvastase ja kunstlikuna, mingi kõiksest, 
ülemaailmsest ehesepettusest sündinud mõttetuse ja tot- 
Tusena, mingi jabura unenäona. 

Kui siis õppused läbi said, läksid nad Vetkiniga klu- 
bisse ja võtsid koos päris kõvasti viina. Romašoy, kes 
meelemõistusetuseni. purjus oli, musutas Vetkinit, nuttis 
tolle õla najal valjusti ja hüsteeriliselt, kurtes, et, elu 
on ängistavalt tühi, et keegi teda ei mõista, et «üks näine» 
teda ei armasta, aga kes see niisugune on, seda ta kel- 
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JM ol üile; Vetkin aga kummutas klaasi klaasi järel 
Mn ühmas vaid aeg-ajalt põlgliku Aas KAA 
Ulm usi on halb, Romašov, ei oska te viina võtta. 
ü klnnnikese, ja kohe lömmis.» A JAA 
MA tees da järsku rusikaga lauale ja möirgas 
Mhvardnvalt St al 

tul kistakse surra, siis JE 

tas M » kordas Romašov kaeblikult. «Surra pole 
Munnt. ec on lihtne... Süda valutab...» va 
Khani ei mäletanud, kuidas ta koju sai 15 aa 
vuudimse pani. Talle viirastus, nagu ujuks ta a ad A 
Mm udus, millesse on puistatud miljardeid A TE 
Miia See udu hõljus sujuvalt üles-alla, tõstes ja e 
mudew oma keerises ka Romašovi keha; sellest rütmi 
y M hõljumisest tekkis südamenõrkus, süda lõi Ta ape 
Mumleitnanti vaevas vastik ja ärritav A i 
lundus otsekui hiigelsuureks paisuvat ja ke! E aa 
muutu hääl oleks nagu lakkamatult kisendanu A 23 
ülmw!... Rood, kaks!», nõnda et see Romašovile väljaka! 
Mulnmatut valu tegi. 


XII 


Kahekümne kolmas aprill oli Romašovile a 

ükoldusterohke ja kummaline LS ETEA a 
ikul, kui alamleitnant veel vi s lesis, 3 

Mii tantsiti Stepan ning tõi Aleksandra Petrovnalt 


kirja. k 


«Armas Romotška,» kirjutas ta, «ma ei ka Si 
põrmugi, kui te sootuks unustanud oleksite, et a 
on meie. ühine nimepäev. Nüüd siis tuletangi Aed 
seda meelde. Kõigele vaatamata tahan teid täna ka 

i äi E inult pä õnne soovima tul- 
tingimata näha! Ärge ainult päeval õna AU 
ge “võid kohe kella viieks. Teeme väikese väljasõidu 
Dubetšnajasse. A AE 


i šovi sõ hel, kui ta seda 

Kiri värises Romašovi sõrmede val » Š A 
lu a TUHA terve nädala polnud ta näinud E 
mast, kord hella, kord pilkavat, sõbralik-tähelepanelikku 
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8 A. Kuprin 


õrna, ent võimukat veets 
a t hääl ta sisemuses, 
! Romašoy valjusti ja kargas paljajal) 
«Hainan, pesta!» 
AAA astus sisse, 
«Teie kõrgeausus, tentsi 21,7 i 
vastust ka khjeis ntsik ootab veel, Ta küsib, kas sä 
at kus lugu!» Romašov pungitas silmi ja vajus peas 
ai a Talle peaks ju jootraha andma, aga 
aadi Punast krossigi.» Ta vaatas nõutult tentsikule 
Hainan naeratas avalalt ja rõõ 
i s alt ja rõõmsalt, 
«Minul ka ei olema midagi! i 
Ja i ma Mmidagi!.., Sul ei olem i i 
mul, ei olema midagi!,.. Äh, mis tühjal Käib niigi» — A 
omašovi mälus vilksatasid vä gukiirusel kottpime 


» «Täna!» 


kevadöö, pori, m; li i 

k pori, mä 1gane aed, mille najale 

ja Stepani tömp hääl ööpimedusest; «K tas 45 
päeva...» Talle meenus ka enda taluma 
A 00, ASS tulevaste 
sant praegu loobunud oleks üheaj 
Ke oleks üheai 


Romašov hõõrus kõvasti ja kram 


äib peale päevast 
tu, kõrvetav häbis 
St rikkustest alamleit= 

sa kahekümnekopika- 


isegi köhatas erutusest, M 1 võ 


«Hainan,» sosistas ta, ise kartli 
n, stas ta, tlil s 
pan, sa mine ütle, et al Ae 
gimata jootraha annab, 
Romašoy elas prae, 

antud talle enam võlgi 

miskaupluses ega kas: 

lõuna- ja õh 

Tal ei olni 

tõttu oli 1 

Šov jõi igal hommiku 
ruta ja tema € 
sedasama, 
Ka ad Vastumeelselt musta, mõru 
Sa ad mõtles alamleitnant oma seisukorra üle 
Ta - t Järele, «Em. » Esiteks, kuidas minna ilma 
a ea või paar kindaid? Ei tea, mulde, 
õrnast ott ta kannab? Kompvekid? Parem siis juba 
a siinsed kompvekid ei kõlba kuhugi... Bori 
m!... Ei, parem siiski lõhnaõli, Talle meeldib lillelõhn, 
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piiludes. «Hai- 
täna õhtul tin= 
lmata.» 
xuses. Kuskil ei 
tseride majapida- 
ta saada üksnes 


ja kanget vede- 


Ww wiljunõidukulud: voorimees sinna ja tagasi, ütleme — 
ilm nubla, jootraha Stepanile — rubla! Jaa, härra alam- 
IWinmt Romašov, alla kümmet rubla ei tule kõne allagi.» 

Tu hakkas mõttes vaagima kõiki rahahankimise võima- 
lum. Pall? Kuid alles eile oli ta palgalehele alla kirjuta- 
Mul »Arvestus õige, Alamleitnant Romašov.» Kogu välja- 
lwwnitud töötasu oli hoolikalt mitmesugustesse lahtritesse 
jaututud, ka vekslite katteks minevad summad olid seal 
hulmnn; alamleitnant ei saanud kopikatki. Kui püüaks 
Mtuke avanssi kaubelda? Seda moodust oli ta proovinud 
juhm vähemalt kolmkümmend korda, kuid alati asjata. 
Umokuriks oli staabikapten Dorošenko — sünge ja karm 
Ivws, iseäranis «lipujunkrute» vastu. Ta oli omal ajal 
Vürgi s haavata saanud, kuid kõige tülikamasse ja 
heruväärsemasse kohta — jalakanda. Igavene irvitamine 
ju leravmeelitsemine tema haava ümber (mida ta sugugi 
põmenemisel polnud saanud, vaid siis, kui ta oma roodu 
Püole pöördus, et seda rünnakule viia) oli mõjunud nõnda, 
w kunagisest elurõõmsast lipnikust oli saanud sapine ja 
kergesti ärrituv erak. Ei, Dorošenko küll raha ei anna, 
mmmugi veel alamleitnandile, kes juba kolmandat kuud 
Jirjest palgapäevadel ainult alla kirjutab: «Arvestus 
õige.» 

«Ei maksa meelt heita!» ütles Romašov endale. «Võ- 
lume kõik ohvitserid mõttes läbi. Alustame roodukoman- 
(löridest. Järjekorras. Esimene rood — Ossadtši,» 

Romašovi vaimusilme ette kerkis“ Ossadtši imetlus- 
väärselt kaunis, sünge metslgomapilguga nägu. «Ei — 
ükskõik kes, ainult mitte tema."Tema mitte, Teine rood — 
'Talman. Armas Talman: alalõpmata rahajahil, rabab 
isegi alamlipnikelt. Hutõnski?» 

Romašov jäi mõttesse. Äkki turgatas talle pähe val- 
latu, poisikeselik mõte: minna polgukomandöri juurde 
laenu paluma. «Kujutan ette! Alguses jääks vist jahma- 
tusest keeletuks, siis läheks vihast marru ja lõpuks põru- 
taks nagu kuulipildujast: «Mi-i-is? Suu kinni! Neljaks 
päevaks peavahti!» £ 

Alamleitnant pahvatas naerma. Ei, mis sellest, küll ta 
juba nõu leiab! Päev, mis nii rõõmsalt oli alanud, ei või 
ometi krahhiga lõppeda. See on tabamatu, käsitamatu, 
ent kuskil sisemuses, teadvuse tagamail tunnetad seda 
alati eksimatult. 
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ja Duvernois? Soldatid hüüavad teda naljakalt! 
2 Ad e Või siis veel, räägitakse, et kunagi olnud! 
A kapid Sa Vae) teda olevat sold 
". <kutka on aukus», Ei vernoi 
eea salli mind, ma Tead M “A 
ii võttis ta ükshaaval läbi kõik r ö 
a üks ä oodukomandöri i- 
mesest. kuueteistkümnenda rooduni, majandusrood td 


arv siis j i 
vatud, ohkas siis ja asus nooremaid ohvitsere vaagima,f 


Veel oli ta asja kordaminekus kindel, kuigi 

juba muret tundma, kuni äkki sähvatas ls naat 57208 

polkovnik Rafalski!» 4 4 
«Rafalski, i e õi i 

Md tunde a pead!... Hainan! Kuule, 
Alampolk: 

oli poissmee, 

dugi tagasel: 


aljoni komandör, 
ljaviluks ja mui- 

» Teiste ohvitse- 

isiidid 

is tustesse aga 
äevakäskudes pidevalt 
Kogu vaba aja, hoole 
ndas ta oma armsatele 
ja neljajalgsetele, 


kodus oli tal Pp d. Polgu daa. 


mid, kes tema täielikku ü õhj 
Ka lee et nad ei mõi; s TRES Kari 
a , kui ise saa 
ad ) ii hirmus, nee. a E 
Aaa panda Ljendust — see jõle h PNG 24 
Me oma säästud kulutas polkovnik Brehm loomade 
ka a Piiras oma isiklikke väljaminekuid kuis 
Made ku t kandis jumal teab mis aegset mundrit ja 
TELE js kus juhtus, sõi Viieteistkümnenda 702) 
Jie kald tasus soldatilobi eest siiski enam 
peal a Seltsimeestele, iseäranis noorematele ohvit, 
S utas ta aga sageli väikesi teeneid, kui raha 
i a a jä $ tal ri 
t M huvides tuleks veel lisada et KS 
; S ja isegi albiks talle raha tagasi 

EEA Ed al le x agasi maksta 
ti ju üldiselt veidrikkude Kirjas, see polkovnik 
) mi Ebovi taolised kergemeelsed lipnikud tema juurde 
EDE ad laenama, ütlesid nad tavaliselt: 

ä Oomaaeda vaatama.» See oli ära i A 

1 loom š äraproovitud %. 

Vanapoisi südame ja tasku juurde. «Ivan Antonõtš, tea 
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wil uusi loomi ka on? Näidake, palun, Nii huvitav on kuu- 
lulu, kui te nendest räägite...» 

Wu Romašov käis sageli seal, kuid seni omakasupüüd- 
mutult; tema armastas tõesti loomi ning tundis nende 
vamtu iseäranis õrna ja südamlikku poolehoidu. Kadeti- ja 
hiljem junkrupõlves Moskvas viibides oli ta alati meelsa- 
mini kuses kui teatris käinud ja veel kõige meelsamini 
looma või loomade näitusel. Lapsepõlves oli ta endale 
hernhardiini igatsenud; nüüd unistas ta salamahti patal- 
Joni adjutandi ametist, et endale hobust saada, Kuid mõ- 
lomad soovunelmad pidid paratamatult luhtuma: lapse- 
põl sellepärast, et perekond elas vaesuses, adjutandiks 
määramine võis aga vaevalt kõne alla tulla, sest Roma- 
šovil puudus «esinduslik kuju». 

Ta läks'välja. Mahe kevadõhk silitas hellitavalt põski. 
Maapind, mis pärast hiljutist vihma juba kuivaks oli tõm- 
manud, vetrus meeldivalt jalge all. Valged toomingad ja 
lillad sirelid riputasid oma raskeid õiekobaraid üle plan- 
kude tänavale. Romašovi rinda paisutas mingi imeväärne 
jõud, mis talle otsekui tiivad andis. Ta heitis pilgu selja 
taha, nägi, et tänav oli inimtühi, võttis taskust Šur a 
kirja, luges sellš veel kord üle ning surus huuled Šurotška 
alkirjale. 

220) taevas! Armsad puud!» sosistas ta niiskel 

pilgul. 
Polkovnik Brehm elas kõrge rohelise traataiaga pii- 
ratud hoovimajas. Väraval oli napisõnaline kiri: «Helista- 
mata mitte siseneda. Koerag!!!» Romašov andis kella. Vä- 
ravale ilmus laisk, sassis jä unine tentsik. 

«Kas polkovnik on kodus?» 

«Palun, teie kõrgeausus.» 

«Mine ikka kõigepealt teata.» 

«Pole vaja, tulge niisamuti.» Tentsik sügas uniselt 
kintsu. «Nendele ei meeldi, et enne veel teadustada.» 

Romašov astus telliskividest teerada mööda maja 
poole. Maja nurga tagant kargasid välja kaks tohutu 
suurt, kärbitud kõrvadega noort hiirhalli dogi. Üks neist 
pistis kõvasti, kuid heasoovlikult haukuma. Romašov lak- 
sutas sõrmi ja dogi hakkas rõõmsalt esijalgadega siia-sinna 
karglema ning veel kõvemini haukuma. Teine koer kõn- 
dis alamleitnandi kannul ja nuuskis, koon õieli, uudis- 
himulikult selle sinelihõlmu. Tagapool hoovis, haljenda- 
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val muruplatsil seisis pisike eesel. Ta tukkus rahumeeli 


soojas kevadpäikeses, kissitas silmi ja lii õ 
0! 6 k f ssi ja liigutas 
jaa a kõrval sagisid kanad ja Kaie 21 
üked, pardid Ring mühklike nokkadega hin. 
pärlkanad kisendäsid läbilõikavalt, üks Greni Toros 
kun aga kudrutas kohevil sa! d 
gilt ja ih 


Polkovnik 
selg ukse poo 
parajasti akva: 
nukini vette 
kõvasti köhat, 
nud, vanamo 
KG TS. 
t A a, Astuge sisse, + 2 
sisse . külalislahkelt, Aidad et 

1,on märg. Näete, ma sätin 'siin 
stasin mõnevõrra eelmist va- 
oovite teed?» 


akna all, 
kut. Ta oli 
ie küünar- 
s korda 
habetu- 
näo tema 


ma olen lihtsalt 

'ge vaid, mis hak- 

Pooled saavad kindlasti 

Tt poolteist sülda 

Järsku teisele teemale, 

ma Sevastoopolis nägin! Veehoid- 

»» Jumalä eest, selle toa suuru- 

ega. Elektrivalgus! Seisad ülal 

SE elab. Beluugad, haid 

* Aa l » kullakesed! Või, kui nii võib 

Ea mat kige et nagu pannkook, läbimeõt 
F "SS ja liigutab servi, teate, sedasi lainelis, 

ti a Pi 3 , 8 si laineliselt 

als ga nagu nool. Seisin oma kaks tundi -.. Mis te 


«Vabandage... Mä in j il i 
AN SAA Märkasin just praegu, et teil istub 


«Näe kus suli, vaata, kuhu i 
ä A 8, hi pugenud!»' Rafalski pöö 
va ja tegi huultega musutamisetaolist häält, euri 
älja nii habras ja peenike, et meenutas hiire piiksumist. 
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kan ma peale,oma k 
otsa. Ja 
klaasi, 


Millulte valge punaste silmadega loomake ronis päris tema 
mio ligi ja hakkas kogu kehast värisedes oma ninakesega 
mehe habet ja suud tonksima. 

Kuidas nad teid küll tunnevad!» ütles Romašov. 

Jaa... tunnevad.» Rafalski ohkas ja vangutas pead. 
Mee'p see häda ongi, et meie neid ei tunne. Inimesed õpe- 
lunid koera välja, õppisid, kui nii võib öelda, hobust kasu- 
lama, kodustasid kassi, aga mis need olendid endast kuju- 
luvad — seda me teada ei tahagi. Mõni õpetlane, kuradi 
pihta, pühendab terve elu, kui nii võib öelda, mõne mõt- 
lelu, veeuputusaegse sõna tõlgendamisele ja saab sellega 
nii kuulsaks, et tehakse juba elusast peast pühakuks. Aga 
iin võtame kas või needsamad koerad. Elavad meiega 
külg külje kõrval, terased, taibukad, arukad loomad, aga 
ükski privaatdotsent ei suvatse nende psühholoogia vastu 
huvi tunda!» 

«Võib-olla on mõned uurimused, aga meie ei tunne 
neid?» oletas Romašov arglikult. 

«Uurimused? Hm... muidugi on, põhjapanevad uuri- 
mused. Vaadake, minulgi on siin terve raamatukogu.» 
Alampolkovnik viipas seina ääres seisvate kappide poole. 
«Targalt ja südamlikult kirjutavad. Ilmatu suured tead- 
mised! Mäherdused seadmed, mäherdused teravmeelsed 
katsetused... Aga mitte »see, hoopiski mitte see, millest 
mina räägin! Ükski neist, kui nii võib öelda, pole taibanud 
seada endale kas või näiteks niisugust eesmärki — jäl- 
gida tähelepanelikult ühtainsatki päeva kassi või koera 
elus: Sa mine ja vaata, kuidas koer elab, mis ta mõtleb, 
kui kaval ta on, kuidas ta oma kannatusi ja rõõme väl- 
jendab. Kuulge: ma olen oma silmaga näinud, mis klou- 
nid koertega suudavad teha. Lihtsalt imetlusväärne! ... 
Kujutlege hüpnoosi, päris tõelist, ehtsat hüpnoosi, kui nii 
võib öelda! See, mida üks kloun mulle Kiievi võõraste- 
majas näitas, see oli rabav, lihtsalt uskumatu! Ja te mõ- 
telge, ta oli ju kloun, kloun! Aga mis siis, kui sellega 
tegeleks tõsine uurija, kes on varustatud teadmistega, kes 
oskab oivaliselt eksperimenteerida, kelle käsutuses on 
teaduslikud vahendid. Oo, siis võiksime kuulda üllatavaid 
asju koerte vaimsetest omadustest,» nende iseloomust, 
arvude tundmisest ja veel paljust muust! Terve maailm, 
suur ja huvitav maailm, Öelge mis tahate, aga mina näi- 
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tuseks olen ve 
rikas keel.» 
«Aga mispärast nad siis siiani 
äri 1ad ni sellega tegel i 
ta atom bvije?a päris Romašoy, «Soe on A i ind 
JE a puhkes pilkavalt naerma, K 4 
Us e just, he-he-he, et see nii lihtne on. Selle- 
13 just. on takust keerutatud, Esiteks, kes on 
Selgrooline, segatoiduline, kiskjaline 
st ja nii edasi. Kõik see on õi a 
nagu inimesel. 
Tõesti, 


endinud, et koertel on oma keel ja väga 


a on vaata et 


a t koeral on hinge 


Ta jäi vait ning hakk: 
A "a as pahaselt i 
kummist Veetoruga askeldama, mida a 
sobitas. Romašov võttis julguse kokku, 


van Antonovitš, mul on teile ks suur, palve...» 
) i 85) 


sedes ja ähkides 
akvaariumi põhja 


«Jah, piinlik küll teid tülita! 
ha ka kümme rubla. Kiiresti ti 
Ivan Antonovitš võttis kä älja j 
kostis ka VG käed veest välja ja hakkas neid 
«Kümme võin anda, Rohkem mi a ü 
a meelega. Raiskate muidugi Kaste rad ist 
E tegin nalja, Tulge kaasa.» 1 
,, Ta viis Romašovi enda järel 1, 
Vilest-kuuest toast, Tubades pol 
dinaid. Õhku täitis terav lõhn, 
liiki väikestele kiskjalistele, P> 
tatud, et jalg astudes libises, 
. Kõikidesse nurk 
paid, milleks oli k, 
ilma põhjata tünn 


da. Ega ma palju, kui 
agasi maksta ma ei luba, 


äbi korteri, mis koosnes 
nud, ei mööblit ega kar- 
mis, on iseloomulik teatud 
randad olid sedavõrd reos- , 


epanuvõimet. 

a näitas näpuga 

ud väikest kuuti, mille taas 

avausest sätendasid vastu kaks 
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Munn, slüiravat täpikest. «See on kõige pöörasem, oma- 

muuli kõige metsikum kiskja maailmas. Tuhkur. Ei, ärge 

ko, tema kõrval on kõik need lõvid ja pantrid liht- 

irad tallekesed. Lõvi pistab oma puuda liha kinni 

ikab küljeli, vaatab lahke näoga pealt, kuidas šaa- 

Malid ülejääke õgivad. See väike suli aga ei jäta ühelegi 

hanale hinge sisse, kui kanakuuti satub — ilmtingimata 
ab kõikidel näe siit, tagant, kaela läbi. Enne ei ” 

JMa, nurjatu. Ja sealjuures on ta kõige metsikum, kõige 

munkomini taltsutatav kõikidest loomadest. At sa kuri- 


pistis käe läbi okastraadi, Ümmargusest avausest 

aamas väike tulivihane pea, lõuad pärani, nii et 

stavalt valged nõelteravad hambad välkusid, Tuhkur 

kord ilmus, kord kadus, tehes sealjuures tigedat köhata- 
mist meenutavat häält. 

«Näete, missugune ta on? Ja ma toidan teda juba aasta 
õlga...» 

Alampolkovnik oli Romašovi palve nähtavasti sootuks 
unustanud. Ta talutas külalist ühe uru juurest teise 
juurde, näitas talle oma lemmikuid ja rääkis nendest nii- 
suguse poolehoiu ja õrnusega, kirjeldas nii asjatundlikult 
nende kombeid ja ka nagu oleks jutt tema headest, 
armsatest sõpradest. Ja tõepoolest, provintsikolkas elu- 
neva loomadesõbra kohta oli tal päris korralik kollekt- 
sioon: valged hiired, kodujänesed, merisead, siilid, koo- 
paoravad, mõned mürgised maod klaaskastides, mitut 
sorti sisalikud, kaks ahvipärdikut, must austraalia jänes 
ja haruldast tõugu imeilus angoora kass, 

«Ilus, eks ole?» küsis! Rafalski kassile osutades. «Eks 
ju, lihtsalt võrratu, kui nii võib öelda? Aga ei hooli. Ru- 
mal. Kõige rumalam kõikidest kassidest. Siin näete jälle!» 
elavnes ta äkki. «See on järjekordseks tõendiks, kui hoo- 
limatult me suhtume oma koduloomade psüühikasse. Mis 
teame me kassidest? Või hobustest? Või lehmadest? Või 
sigadest? Kas teate, kes veel on tähelepanuväärselt 
tark? Siga. Jajah, ärge naerge,» — Romašov polnud ka- 
vatsenudki naerda — «sead on kohutavalt targad. Üks 
kult mõtles mul möödunud aastal viguri välja. Mulle 
toodi suhkruvabrikust praaka, juurviljaaia ja sigade 
jaoks. Kas teate, temal ei olnud kannatust oodata. Ho- 
busemees läks tentsikut otsima, tema aga kiskus hammas- 
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tunnistama, et kirj 
- Ainult — tss! .,, 
2 


peal 
kena loomake, .,, 


«Vabandage, Ivan Antonovitš,» kogeles Romašov koh- 


metult, «Tuleksi ea a idi 
aa eksin hea meelega, Kuid jumala eest, aega ei 


Rafalski lõi käega otsaette, 
«Ah, sa mumeie! Jumala Pärast, andke mulle 


Vanainimese asi sattusin hoogi Nonoh, 
» satt 
Sh ogu., onoh, 


Nad astusid väiksesse la, 


andeks. 
teeme siis 


gedasse tuppa, kus tõepoolest 
odi, põhi keskelt 
taburet. Rafalski 


muud midagi ei olnud kui m äli 
H c jadal väli; 
lohku vajunud nagu lootsik, öölaud ja 
tõmbas sahtli lahti ja võttis raha välja 
«Rõõmuga teie teenistuses 18 
a eni alamleitnant. õtke 
a siin tänada! ... Tühiasi ,, Mul on hea kald 
mahti saate, astuge sisse juttu puhuma.» JNA 


Väravast väljudes põrkas Romašoy otsekohe Vetkiniga 


kokku. Pavel Pavlovitši id ü 
«KU, > Si vurrud oli ja 
serimüts, mis edevuse mõttes Pp Ae 
tud, istus nooblilt viltu peas, 
«Ahaa! Prints Hamlet!» hõikas Vetkin lustakalt. «Kusti 


ja kuhu? Ptüi, ku sä j i 
Vs üL kurat, te säräte ju, nagu oleks teil nime- 


«Mul ongi nimepäev,» naeratas Romašoy. 


«Noo? Tõsi küll: Georgi ja Aleks, i 
bage mul teid palavalt kaist Au 2 


Ja sealsamas tänaval suudlesid nad südamlikult, 


«Selle sündmuse auks j i i 
x lmus KS peaks justkui klubisse mi 2 
ja stõsima» vähemalt ühegi, nagu ütleb suur akkas 
õvi Artšakovski?» tegi Vetkin ettepaneku, - 
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c lt sasitud, ohvit- 
üsut lapikuks oli vajuta-, 


Mn ei , Pavel Pavlõtš. Kiire on. Muide, tundub, 
W olete täna juba teinud üleannetust?» 

(-oro!» ajas Vetkin uhkelt ja paljutähendavalt lõua 
Ww, «Snin täna niisuguse kombinatsiooniga maha, et igal 
Pahandusministril hakkaks kadedusest kõht valutama.» 

Nimelt?» 

Votkini kombinatsioon oli väga lihtne, kuid terav- 
Mmuwlne, kusjuures pgategelaseks oli polgu rätsep Haim, 
Viimane võttis Vetkinilt uue mundri saamise kohta all- 
Urja, tegelikult aga sai leidlik Pavel Pavlovitš mundri 
momel rätsepalt kolmkümmend rubla raha. 

Ja lõpuks olime mõlemad rahul,» rääkis Vetkin rõõ- 
Must särades. «Juut on rahul, sest oma kolmekümne 
rubla asemel saab ta rõivaste kassast nelikümmend viis, 
ja mina olen rahul, sest kütan täna klubis kõigil neil 
mängijatel põrgu palavaks. Noh? Eks ole osavasti teh- 
tud?» 

«Neh!» nõustus Romašov. «Järgmisel korral võtan 
teadmiseks. Nüüd aga hüvasti, Pavel Pavlõtš. Soovin head 
kaardiõnne.» 

Nad lahkusid, üks ühes, teine teises suunas.. Kuid 
hetke pärast hõikas Vetkin sõpra. Romašov pöördus. 

«Käisite loomaaeda vaatamas?» küsis Vetkin kelmi- 
kalt, osutades sõrmega üle õla Rafalski majale. 

Romašov noogutas ja lisas veendunult: 

«Brehm on meil kuldne inimene. Tore mees!» 

«Mis seal rääkida!» nõustus Vetkin. «Ainult — hull!» 


[A 
t XIII 


Kui Romašov kella viie paiku Nikolajevite üürimaja 
ette sõitis, märkas ta imestusega, et hommikune rõõmus 
elevus ja kindel usk, et päev läheb korda, olid asendunud 
iseäraliku, põhjusetu rahutusega. Ta tundis, et see pol- 
nud tekkinud mitte praegu ega ka mitte natukese aja 
eest, vaid juba märksa varem; ärevus hinges oli arva- 
tavasti vähehaaval ja märkamatult paisunud, selle alg- 
põhjus aga kuidagi kahe silma vahele jäänud. Mis võis 
see olla? Seda sorti asju oli temaga'varemgi juhtunud, 
juba varases lapsepõlves, ja ta teadis, et ta enne rahu ei 
saa, kui on nimetu ärevuse algpõhjuse üles otsinud. Hil- 
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juti, kui ta peaaegu terve päeva samal kombel oli pii- 
» et kui ta lõuna 

otamatu veduri- 

ht a oli ehmatanud ja 

ära läinud; aga niipea kui 

kohe kergeks, jah, koguni 


äevamuljed vastu 


äest välja- 
malovi sih- 


«Ah jaa — kiril» t 
«See kummaline lause; 
kriipsutatud.., 'Tähen 
lajev minu peale p 


ja veel alla 
Võib-olla on Niko- 
; k le? Võib-olla keele- 
Aa Nikolajev < äevadel kuidagi tõrjuv 
olnud. Ei, ei, Sõidan parem mööda!» 4 
«Edasi!» hõikas ta voorimehele, 
Kuid samal silmapilgul tajus ta — 
kuulnud, vaid just nimelt tajus — kuid: 
hes, ta tundis seda oma südame "mag 
tuksumise järgi, £ 
«Romotškal k 
Aleksandra 


ei näinud ega 
as majauks ava- 
usa ja tormilise 


j pomises, sundis 
Aleksandra Petrovna, ilma et ta teise kätt lahti oleks 
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Jul, leda õrna, sõbraliku vägivallaga endaga koos 
Ümmume eeskotta astuma. Sealjuures kõneles ta tõtli- 
JM ja poolsosinal: 

MWih, Romotška, et tulite. Ah, kartsin nii väga, et 
W 0 üilete. Kuulake nüüd: olge täna lõbus ja armastus- 
MW. Arge hoolige millestki. Teie olete ju naljakas; 
Kuula teid ainult sõrmega, ja juba oletegi longus. Nagu 
Mhulilt mimoos.» 

Meksandra Petrovna... teie kiri viis mu täna sega- 
altimne 1 on üks lause.» 

II, oi, jätke see, armas!» Ta võttis Romašovi mõlemad 
Ww Ja surus neid tugevasti, vaadates teisele otse silma. 
Wollss pilgus oli jälle midagi Romašovile senitundmatut 

hagu mingit hellitlevat õrnust, ja valvsust, ja ärevust, 
WW veelgi kaugemal, sinisilmade mõistatuslikus sügavu- 

oli v 1 midagi kummalist, millest oli võimatu aru 
mula, mis rääkis vaid varjatud ning salapärases südame 
kuules... 

Palun teid, ärge tehke seda. Ärge mõtelge täna selle 
puule... Kas teile siis tõesti sellest ei jätku, et ma kogu 
Mi valvasin, millal te mööda sõidate. Ma tean ju, mis- 
lüMune jänespüks te olete. Ei tohi mind niimoodi vaa- 
iluta! 4 

"Ta puhkes kohmetult naerma ja raputas pead. 

Aitab nüüd Romotška, tuim inimene, jälle ei 
üüdle te kätt! Vaat nõnda. Nüüd teisele ka. Nõnda. Tubli 
põiss. Tulge. Ja ärge unustage,» lisas ta kiirel sosinal, 
liina on meie päev. Tsaaritar Aleksändra ja tema rüütel 
lisorgi. Kas kuulete? Tulge, lähme nüüd.» 

võiin, olge nii lahke... Tägasihoidlik kingitus...» 

“Mis see on? Lõhnaõli? Mis rumalusi te teete! Ei, ei, 
ma tegin nalja. Tänan teid, armas Romotška. Volodja!» 
ütles ta valjusti ja sundimatult, kui nad võõrastetuppa 
istusid. «Siin on veel üks lõbusõidust osavõtja. Ja nime- 
piievalaps pealegi.» + 

Võõrastetoas oli kärarikas, valitses suur segadus nagu 
nlati, kui kõik end minekule seavad. Paks tubakasuits näis 
kohati aknast sissetungivates kevadistes päikesekiirtes 

s taevassinisena. Keset tuba olid elavas vestluses seif“ 
8 aheksa ohvitseri ja nendest kõige kõvethini kisendas 
pikakasvuline Talman oma kähiseva häälega, läbi köha- 
hoogude. Seal olid: kapten Ossadtši, lahutamatud adju- 
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paksuke, kes jumal 
4 oote, ning 
preilid Lõkatševid, 
Nagu ohvitseride ringkondades 
daamid meestest eraldi, 
tugitoolis, hooletus ja 


ja peale! 
l kuid kohalikus 
Omas, linnaametnike kodudes 
mõisnike pool, Polgus teda ei armastatud, kui j 
õisnike k , kuid pel 
kuidagi ähmaselt ootasid kõik temalt EEE d 
skandaalset trikki, Teati rääkida, et tal ole 
suhted elatanud brigaadikindrali nooruk 
elas samas linnas, Päris kindlalt olid tea 
ted madame Talmani k 
võõruspidudele kuts 
se ja tähelepanu reeglid, mis polgus kehtisid. 
«Väga rõõmustav, väga rõõmustav,» lausus Nikolaj 
Romašovi tervitades, «seda ärõm. Mik its hornanitõdd 
Ž j . Mik 
pirukat sööma ei tulnud?» $ TA i 
Ta ütles seda rõõmsalt lahke»naeratu 
A i A n A sega, ent tema 
hääles ja silmades märkas Romašov selgesti sedasama 
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Juut, kalki ja sunnitud hoiakut, mida ta viimasel ajal 
PWWnvigu kokku puutudes pea alateadlikult tajus. 

Im wi salli mind,» otsustas Romašov kähku endamisi. 
(Win lil on? On pahane? Armukade? Või olen ma 'ta ära 
Müdunud? 

Iwulw,.. meil roodus käib relvade ülevaatus,» luis- 
M Ilomatov südilt. «Valmistume hoolega, ei saa püha- 
JWWImi mahti puhata... Aga mul on lausa piinlik... 
| Nn oi osanud arvata, et teil on väljasõit ees, ja nüüd 
Mulub vilja, et mängin kontvõõrast. Tõesti piinlik...» 

Wiholmjevi nägu venis laiale naerule ja ta patsutas Ro- 
Mwvile familiaarselt õlale, 

Üh ei, mis te nüüd, armuline,.. Mida rohkem rah- 
WW mewla lõbusam... mis hiina viisakust te taga ajate!,,. 
Mult seda ma ei tea, kuidas sõidukites ruumi on. Aga 
Juhi, küll me ära mahume.» 

Mul on voorimees,» rahustas teda Romašov ja tegi 
Vumwumärgata liigutuse, et oma õlga Nikolajevi käe alt 
Valiminda, «Nii et — olen rõõmuga valmis andma selle 
Jun küsutusse.» 

"Th vaatas tagasi ja kohtas Šurotška pilku. 

Muur tänu, armas!» võis lugeda naise soojast, endi- 
Mil kuidagi iseäranis ähelepanelikust vaatest, 

Sui kummaline ta täna on!» mõtles Romašov. 

Noh, see on tore.» Nikolajev heitis pilgu kellale, 

Mildas on, härrased,» jätkas ta küsivalt, «võib vist teele 
ümida?» 

Lase käia, ütles papagoi, kui kais Vaska teda sabapidi 
Päürist välja t » hõikas Olizar ülemeelikult, 

Naerdes ja käratsedes tõüsti püsti; daamid otsisid oma 
Wibarad ja päevavarjud ning panid kindad kätte; bron- 
hiidihaige Talman kisendas üle terve toa, et võetagu kaasa 
Wojad rätikud; läks rõõmsaks saginaks. 

Väike Mihhin viis Romašovi kõrvale. 

Juri Alekseitš, mul on teile palve,» ütles ta.* «Ma 
pülun teid väga, istuge mu õdedega ühte vankrisse, muidu 
web seda Ditz ja see on mulle äärmiselt ebameeldiv. Ta 
filleb tüdrukutele alati seesuguseid häbematusi, et vaese- 
hostel on lihtsalt nutt varaks. Tõesti, ma ei poolda vägi- 
valda, aga jumala eest, sellele tüübile annan küll ükskord 
vistu vahtimist!...» 

Romašov oleks tegelikult väga tahtnud Šurotškaga 
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sõita, aga et ta Mihhinist alati lugu oli pidanud ja et 
tubli poiss talle nii paluvalt otsa vaatas ja veel-selle 
pärast, et Romašovi süda oli sel hetkel täis ülevoolaväl 
õnne, ei sttutnud ta ei ütelda ja nõustus. 

Suure kisa-käraga seati end lõpuks istuma. Romašo) 
sobitas end Mihhini preilide kõrvale. Sõidukite vahtli 
tammus staabikapten Leštšenko, keda Romašov polnud 
varem tähele pannud, näol lootusetu meeleheide nagül 
alati, Keegi ei tahtnud Leštšenkot oma vankrisse võttd 
Romašov hõikas teda ja kutsus ta enda kõrvale eesis 
mele. Leštšenko vaatas alamleitnandile oma heade, ustä 
vate koerasilmadega otsa ja kobis ohates troskasse. 

Viimaks ometi olid kõik end sisse seadnud, Killavoo, 
eesotsas tembutas Olizar, tiirutades oma vana, laisa ruun 
seljas ringi ja lauldes mingit operetiviisi: 

Istume kähku postitõlda, 

istume kä-ähku postitõlda... 


«Traavi — marss!» käsutas Ossadtši kõuehäälel. 
Troskad vurasid minema. 


XIV 


Seekordne väljasõit ei olnud e lustakas, küll agäli 
askeldusterohke ja kärarikas. Sõideti kolme versta tahäi 
Dubetšnajasse. Niisugust nime kandis pisike, umbeši 
viieteistkümne tessatini suurune metsatukk laugel mäes 
nõlval, mille jalamil vulises väike selge veega jõgi. Metsii 
koosnes harvadest, kuid tofedatest saja-aastastest põlise 
tammedest. Tammede all kasvas tihe võsa, kuid siin-sõal 
oli kauneid, avaraid lagendikke, mis olid värsked ja rõõm 
sad, kaetud õrna, kirka kevadise rohelusega. Ühel niisugus 
sel lagendikul ootasid juba samovaride j toidukorvidega 
tentsikud, kes olid varem teele asunud. 

Laudlinad laotati murule ja hakati istet võtma. 


Daamid paigutasid taldrikuid ja suupisteid laiali, mehedif 


abistasid neid koomilise, pisut liialdatud armastusväärsu- 
sega. Olizar sidus endale ühe salvrätiku põlleks ette, teise 
pea ümber nagu kokamütsi ja mängis klubi kokka Lu= 
kitšit. Kohtade sobitamine võttis küllalt kaua aega, kuna 
taheti, et daamid ilmtingimata kavaleridega vaheldumisi 
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Muld Süüa tuli poollamavas asendis, see oli küll eba- 
Mumm, kuid uudne ja põnev, nii et alati vaikiv Leštšenko 
| puhul kõikide suureks lõbuks ja imestuseks suu avas 
Mn rumala ja täispuhutud näoga lausus: 
Lenime siin justkui kreeklased vanas Roomas.» E 
lurotška istus Talmani ja Romašovi vahel. Ta oli 
Mmuldaselt jutukas ja lõbus ning sedavõrd elevil, et see 
puljudele silma hakkas. Romašovi meelest polnud ta 
Munnpl varem nii võluvalt kaunis olnud. Ta aimas, et nai- 
Mm pulbitseb, väreleb ja otsib väljapääsu mingi uus, või- 
M ja palavikuline tunne. Aeg-ajalt pöördus ta sõnatult 
Mumušovi poole ja silmitses teda vaikides, võib-olla vaid 
poüls sekundi võrra kauem, kui oleks pidanud, ainult 
Mulke kauem kui harilikult, ent iga kord tajus Romašov 
ulles pilgus sedasama mõistatuslikku, hõõguvat, magne- 
Mint jõudu. 

(0) tadtši, kes üksipäini otsas istus, kergitas end ja tõu- 
ln põlvili. Ta koputas noaga vastu klaasi ja kui kõik vait 
JMld, alustas madalal rinnahäälel, mille kõmisevad lained 

imke metsaõhu värelema panid: i X 
Nõndaks siis, härrased... Tõstame õige esimese po- 
nali meie kauni perenaise ja kalli nimepäevalapse tervi- 
uks. Andku jumal talle õnne ja kindraliproua aukraadi.» 

Ja ta tõstis suure klaasi kõrgele pea kohale ning möir- 
us, kuis ta kohutav hääl vähegi võttis: 

Hurraa!» ( 

Näis, nagu oleks kogu metsatukk sellest lõvimöirgest 
võpatanud, puudki kõmisesid vaštu. Andrussevitš, kes 
Ossadtši kõrval istus, tegi nagu oleks ta kurdiks jäänud 
ja prantsatas koomilises hirmus silmili. Ülejäänud selts- 
kond kisendas üksmeelselt kaasa. Mehed läksid Surotška- 
pu kokku lööma. Romašov jäi meelega viimaseks ning 
Surotška märkas seda. A JA 

Ta pöördus ja sirutas oma valge veiniga täidetud 
klaasi sõnatult, kirgliku naeratusega Romašovile vastu. 
Järsku laienesid ta silmaterad, pilk tumenes ja huuled 
liikusid ilmekalt, vormisid hääletult mingi sõna. Kohe 
pöördus ta aga kõrvale ja hakkas naerdes midagi Talma- 
nile seletama. «Mis ta ütles,» mõtles Romašov, «ah, mis 
ta küll ometi võis ütelda?» See erutas-ja häiris teda. Ta 
pani vargsi käed näo ette ja püüdis oma huultega Su- 
rotška huulte liigutusi järele aimata. Sel kombel tahtis 
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ta neid sõnu oma kujutluses esile manada, kuid sellest 
ei tulnud midagi välja. «Minu arm?», «Armastan?», «Rosi 
motška?» — Ei, see pole see. Ainult ühes oli ta kindel, 
et öeldu oli"koosnenud kolmest silbist. 

Seejärel joodi Nikolajevi terviseks ja sooviti talle edu 
kindralstaabi ohvitserina, joodi niisuguses vaimus, nagu 
poleks kellelgi eales pähe tulnud kahelda, et ta lõppude 
lõpuks Akadeemiasse sisse saab. Šurotška eestvedamisel 
joodi üsna leigelt ka Romašovi terviseks; joodi kõigi juus! 
resolevate daamide ja kõigi kohalolijate, siis üldse kõigi 
daamide, siis oma polgu lippude ja võitmatu Vene armee 
auks ja kuulsuseks... 

'Talman, kes juba tublisti purjus oli, tõusis püsti ja 
hõikas kähisevalt ning liigutatult: 

«Härrased, ma teen ettepaneku juua meie kalli, meie 
jumaldatud isevalitseja terviseks, kelle eest igaüks meist 
on valmis võitlema viimse veretilgani!» 

Viimased sõnad pressis ta välja ootamatult peenikese, 
vilistava häälega, kuna tal õhust puudu tuli. Tema tume- 
dad, kollakate silmavalgetega röövlisilmad hakkasid abi- 
tult ja härdalt pilkuma ja mööda tõmmusid põski nõrgu-" 
sid alla pisarad. 

«Hümn, hümn!» nõudis pisike paks proua Andrussevitš 
vaimustusega. 

Kõik tõusid püsti. Ohvitserid tõstsid käe mütsi juurde. 
Tammesalust hakkas kostma hingestatud, kuid kaunis 
ebaühtlast laulu ja kõigist 1 õige valjemini jorises haleda 
südamega staabikapten Leštšenko — ta oli veelgi mure- 
likuma näoga kui muidu ja laulis täiesti valesti, 

Üldiselt joodi jälle võrdlemisi palju nagu alati polgus! 
koosviibimistel, olgu siis üksteise pool külas, klubis, pidus)4 
likel lõunasöökidel või ühistel äljasõitudel. Juba rääkisid 
kõik korraga ja üksikuid hääli polnud enam võimalik 
eraldada, Õhetav, punaste, niiskete huultega Šurotška, 
kes tublisti valget veini oli joonud, nii et ta silmad laiene- 
nud silmaterade tõttu päris mustadena näisid, kallutas 
end äkitselt Romašovi poole. “ 

«Mulle ei meeldi need provintsi väljasõidud, nendes 
on midagi labast ja tühist,» ütles ta. «Tõsi küll, pidin seda 
oma mehe pärast tegema, enne meie ärasõitu, aga jumal 
hoidku, kui igav, kui totter see kõik on! Täpselt sama- 
Suguse peo oleks ju võinud korraldada ka meie koduaias 
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luule küll, kui tore, põline ja varjurikas aed meil on. 
JM ümuii, ei tea isegi miks, olen ma täna pööraselt a 
Ji, T , kui õnnelik! Ei, Romotška, armas, tean La 
apiimast, ja ma ütlen seda teile pärastpoole, ütlen teile 
pirni kpoole .-. Ma ütlen... Ah, ei, ei, Romotška, ma ei 
lum midagi, mitte kui midagi.» (A AAA A 
e ilusad silmad olid poolsuletud ja näos oli a 
Mulmuvat, mingi lubadus, mis piinavalt rahutuks EE SE 
Muu oli lausa häbitult kaunis ja Romašov, kes veel 2 n 
millestki aru ei saanud, tundis salajase instinktiga en 
mn kirglikku erutust, mis oli vallanud Šurotškat, func is 
oda s a t magusast värinast, mis kandus ta kätesse, 
nimndesse ja südamesse. A ! ' 
"a "a raie täna nii kummaline. Mis teiega lahti on?» 
sosinal. j 
a vastas aga mingi naiivse, malbe imestu- 


a ütlesin ju teile, et ma ei tea. Ei tea, Vaadake ise: 
(e "a TASE õhk helesinine... Ja minuski on mingi 
Imeline, helesinine meeleolu, mingi helesinine rö 
lime mulle veel veini, Romotška, mu kallis pois SA 
Laudlina teises servas kaldus jutt eelolevale a 
amaaga, räis paljude arvates oli peaaegu otsustatud 
Puhkes vaidlus, karjuti mitmest kü ist korraga, ilma 
wl nel vähimatki mõtet oleks olnud. Äkki kostis Ossadtši 
puhane, ae hi e kll 
) reetis seda ainult see, et 1 k 
BIS läinud ja suurte tumeglate silmade raske pilk 
eelgi enam sumenenud. 4 
f ollus hüüdis ta tefavalt. «Ma vannun teile, et see 
kõik on lollus. Sõjapidamine on unarusse | jänud. A 
maailma asjad lähevad tagurpidi. Lapsed asi 
m etena, naised on küürakad, meestel on närvid. «Oi, 
veri! Oi, ma minestan!» matkis ta kedagi vastiku hinahä 
lega. «Ja kõik sellepä et tõeliste, pööraste, AAA 
tute sõdade aeg on läbi. Mis sõda see ka on! JAA ia 
versta tagant kõmmutatakse su poole kahurist — Al 
ja tuled kangelasena koju tagasi. Sa taevas, TA a, 
missugune vaprus! Või oletame, et langed vangi. E n Ta 
armas, ah, kullake, kas tahaksid ehk suitsu aa A 
hoopis teed juua? Vaeseke, ega sul viimaks ta e) 
või on ase kõva? Võeh!» Ossadtši tõi kuuldavale ähvar: 
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üurina ja' langetas pea nagu härg, kes on valmis kallale 
sööstma. «Vaat keskajal võideldi — sellest ma saan juba 
aru. Öine tormijooks. Terve linn leekides. «Annan linna 
kolmeks päevaks soldatitele riisuda!» Juba käivad tänava- 
lahingud. Tuli ja veri. Veinivaatidel lüüakse põhjad alt, 
Tänavatel voolab veri ja vein. Oo, kui lõbusad olid sää- 
rased peod rusuhunnikutel! Naisi — imeilusaid, nutvaid, 
alasti naisi — veeti juukseidpidi. Ei tuntud halastust. 
Kõik nad olid vaprate meeste magus sõjasaak!,..» 

«Ärge oma jutuga ainult liiale minge,» tähendas Sofia 
Pavlovna Talman naljatades. 

«Öösiti lõõmasid majad ja puhus tuul ning tuule käes 
kõikusid mustad kogud võllapuudel, pea kohal kisendavad 
kaarnad. Sealsamas võlla all aga põlesid lõkked ja pidut- 
sesid võitjad. Vange ei võetud. Milleks vangid? Mis mõt- 
tega nende peale jõudu raisata? A-äh!» surus Ossadtši 
vihaga läbi hammaste. «Oli see vast aeg, julge ja meeletu 
aeg! Ja lahingud! Mindi kohe rinnutsi kokku ja võideldi 
tundide viisi, külmavereliselt ja osavalt, metsiku julguse 
ja haruldase oskusega. Kus olid ikka mehed, kus oli alles 
füüsiline jõud! Härrased!» Ta tõusis ja ajas end täies . 
pikkuses sirgu, tema h iles kõlas vaimustu: ja väljakutse. 
«Härrased, tean, et te kõik olete sõjakoolist kaasa toonud 
armetu, puuduliku ettekujutuse humaansest tänapäeva 
sõjast. Kuid ma tõstan klaasi... Isegi sel juhul, kui keegi 
minuga ei ühine, tõstan ma klaasi endisaegsete sõdade, 
lõbusate ja julmade sõdade terviseks!» 

Kõik vaikisid, selle muidu nii sünge ja sõnaahtra mehe 
ootamatu vaimustusepuhang oli neid justkui heidutanud 
ja nad uudistasid teda pisut kagtlikult. Äkki kargas püsti, 
Bek Agamalov. Ta tegi seda nii ootamatult ja kärmelt, 
et paljud võpatasid, keegi naistest koguni kiljatas ehma- * 
tusest. Beki silmad olid pealuust välja tungimas ja välku- 
sid metsikult, kõvasti kokkusurutud valged hambad olid 
irevil nagu kiskjal. Ta hingas raskelt ega leidnud sõnu. 

«Oo, 00!... See juba on... vaat seda ma juba mõis- 
tan!! Ah!» Kramplikult, otsekui vihaga surus ta Ossadtši 
kätt ning raputas seda tugevasti. «Kuradile roosamanna! 
Kuradile kaastunne! Ah! Muudkui raiu!» 

Ta pidi leidma mingi väljapääsu põlisele, kaasasündi- 
nud verejanule, mis tavalisel ajal vaid hingitses tasakesi 
kuskil ta barbaarse hinge salajases sopis. Verdunud sil- 
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i is ingi, haaras siis mõõga tupest ning 
t 4 Märaste hirmsa hoobi tammepõõsasse. s ja 
M lehti sadas rabinal laudlinale ja istujatele kael 
Mu vihma. k i 4 
t eki Flull inimene! Metsaline!» kisendasid Sai 

Mult Agamalov DS. Ra a JAE 
Mnuta, et ta oma meeletu purske pi n KAA A 
p h, | üld ta õhukesed EL 1 E e 
Mu vilja pressis, paisusid ja värisesid, mt 2 Jj 
Mr mate altkulmu pilk aga libises väljakut: 
Malt üle koosolijate. VAL 
Nomašov kuulas Ossadtšit ega A Ta ks 
Mis kummalises uimas, mis oli kui uni, St MAS 
jhumus mõnest imelisest, AD Aat 
Mu mähkuks terve keha pikkamööda ja je t pel AREA 
Muja Imblikuvõrku, mis hellitlevalt kõdital Ara 2 
Jne seesmise, juubeldava naeruga. SA RA Js 
Junikui kogemata ja endalegi ootamatult as Ta 
Muld kumbki neist ei vaadanud enam teise! kat a 
[nv üneles.  Ossadtši ja Bek Agamalovi hääle. a 
Muu läbi kauge, fantastilise udu, olid küll arusaa [ 
jad. E UA 
% 898 ». Ta on südametu inimene, ta ei salli mind,» 
Müiles Romašov ja see, kellest ta mõtles, po eeta 
Miuline Ossadtši, vaid uus, kohutavalt kaug taa 
Mu mingi kauge vari, mille kontuure nä aa E 
Muvat. Naine on tal väike, kõhn, JE i 2 sl 
ilma raskejalgne... Ta ei /võta teda kunagi en aga aaa 
n... Möödunud aastal pods tema roodus üks t ST 
onnust üles... Ossadtši... Jaa... Kes on Ps issa! 24 
Nüüd kisendab Bek... Kes see niisugune on? Tunnen Aa 
lis teda? Jah, tunnen, aga miks ta nii imelik, at 
lelstsugune on? Keegi istub mu kõrval... Kes sa lst 
Minust õhkub rõõmu ja see rõõm paneb mu puia al 
alnine rõõm!... Näe, Nikolajev istub mu MEIE ka 
pahur. Muudkui vaikib. Piilub A as 
laseb pilgu meist üle libiseda. 40 olgu pahane 
nollest. Oh seda helesinist rõõmu!» A A 
Hakkas hämarduma. Puude lillakad varjud Lae 
selt metsalagendikule. Noorem Mihhinite neiu 


ikki: 


vai 
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«Härrased, aga kuidas siis kannikestega jääb? Siin pidi 
hirmsasti kannikesi olema. Lähme kriens kari 
«Hilja juba,» tähendas keegi. «Nüüd ei näe rohu sisse 
enam midagi. »= A 
«Nüüd on rõhu sisse:kergem kaotada, kui lei ü 
Ditz ja naeris inetult. 4 VARE 
«Noh, teeme siis lõkke ül ritš 
a taat es,» pakkus Andrussevitš 
Kanti kokku ilmatu hunnik hagu ja mulluseid kuiva- 
nud lehti ning süüdati lõke. Suur lõbus tulesammas tõusis 
taeva poole. Ehmunult ja otsekui kabuhirmus põgenesid 
viimased päevariismed, andes maad pimedusele, mis vä 
jus metsa varjust ning nihkus järjest lõkkeplatsile lähe- 
male. Hõõguvpunased laigud värelesid kartlikult tamme- 
latvades ja näis, nagu oleksid puud end liigutanud ja 
latvu kõigutades kord punakasse valgussõõri piilunud. 
kord jälle pimeduserüppe tagasi tõmbunud. j 
Kõik tõusid. Tentsikud süütasid klaasla üü 
7 3 ternates küün- 
lad. Noored ohvitserid hullasid nagu koolipoisid. Olizar 
maadles Mihhiniga ja kõikide üllatuseks pani väike ning 
kohmakas Mihhin oma märksa pikema ning sihvakama 
vastase kaks korda järjest selja peale. Siis hakati üle 
lõkke hüppama. Andrussevitš as, kuidas kärbes vastu 
aknaklaasi peksleb ja vanaeit kana püüab, põõsa varjust 
Taat sae ja noa käiamist — selles asjas oli ta suur 
eis , Is kk se tt ; aeti ti 8 
jaa segi Ditz žongleeris üpris osavasti tühjade pude- 
«Pidage, härrased, kohe näete ühte torede ikki 
aa jh 2 š ° | 
hüüatas äkitselt Talman. «Ei ole siin imet asine 
puht käte osavus. Palun austatud pealtvaatajaid veen- 
duda, et mul midagi varrukasse, pole peidetud. Alustan, 
Ein, zwei, drei... allše hopp!...» E 
Üldise naeru saatel tõmbas ta taskust kaks uut kaardi- 
pakki ja kiskus need kribinal-krabinal lahti, 
«Vint, härrased?» tegi ta ette ki ärskes õhus 
KD a ja gi paneku. «Värskes õhus? 
Ossadtši, Nikolajev ja Andrussevitš istusi 
[or S Ja) istusid kaarte 
mängima, Leš senko asus sügava olikega nende selja taha. 
Nikolajev punnis kaua vastu ja porises, aga ta räägiti 
pehmeks, Ta istus kaardiseltskonda, kuid vaatas sageli 
rahutult ringi, otsides Šurotškat, aga et tulekuma talle 
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silma paistis ja segas, tõmbus ta pilk iga kord tusaseks 
ning näkku tõusis nõutu, piinatud ilme. 

Ülejäänud seltskond valgus pikkamisi lagendikule 
laiali, kõik hoidusid tule lähedusse. Üritati «viimast paari» 
mängida, kuid seda lõbu polnud kauaks, vanem Mihhinite 
preili, kelle Ditz kinni püüdis, läks järsku kõ ”vuni puna- 
seks ja keeldus edasi mängimast. Kõneldes värises ta hääl 
vihast ja solvumisest, aga põhjust ta siiski teistele ei 
ütelnud. 74 

Romašov läks kitsast rada mööda sügavamale metsa. 
Ta ei teadnud isegi, mida ta õieti ootas, kuid õndsalikult 
magus ja sulnis eelaimus pani südame värisema. Ta seisa- 
tas. Selja tagant kostis nõrk praksatus, seejärel kuuldus 
kärmeid samme ja siidaluskuue sahi: See oli Šurotška, 
kes tema juurde tõttas — valges kleidis, kerge ja õhuline, 
vilksatas ta magu muruneid mustendavate põlispuude 
vahel. Romašov läks talle vastu ja embas teda sõnatult. 
Surotška hingeldas kiirest käigust. Naise soe hingeõhk 
puudutas Romašovi palgeid ja huuli ja viimane tundis, et 
Šurotška süda tema käe all ärevalt taob. 

«Istume,» ütles Šurotška. 

Ta laskus rohule ja hakkas mõlema käega kuklal juuk- 
seid kohendama. Romašov heitis ta jalge ette ja et maa- 
pind oli selles kohas hästi kallak, n ta üksnes naise 
kaela ja lõua õrnu, ähmaseid piirjoo 

Äkki küsis Šurotška tasasel, väriseval häälel: 

«Romotška, kas teil on hea olla?» 

«Jah,» kostis tema. Mõtles: siis yiivu, tuletas meelde 
möödunud päeva ja kordas tuliselt: «Oojah, mul on täna 
väga hea, ütlemata hea! Öelge, miks te täna niisugune 
olete?» 

«Missugune?» 

'Ta kummardus lähemale, vaatas Romašovile silma ja 
terve ta nägu oli mehele selgesti näha. 

«Olete oivaline, imeväärne. Nii kaunis pole te veel 
kunagi olnud. Teie hinges heliseb ja hiilgab midagi. Teis 
on midagi "uut, mõistatuslikku, mulle arusaamatut... 
Aga... ärge pahandage, Aleksandra Petrovna... kas te ei 
karda, et teid otsima hakatakse?» KIK 

Naine naeris tasa ja see madal, hellitlev naer pani 
Romašovi südame õnnest värisema. 

«Armas Romotška! Armas, hea, arg ja armas Romotška. 
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Romašov, sirutas tema poole käed, otsides ta keha, 

«Aleksandra Petrovna... Surotška... Saša,» anus ta. 

«Ärge öelge mulle Šurotška, ma ei taha. Ükskõik kui- 
das, ainult mitte nõnda... Muide,» turgatas talle äkitselt 
pähe, «missugune tore nimi teil on — Georgi. Palju tore- 
dam kui Juri... Ge-or-gi!» venitas ta pikkamööda nagu 
kuulatades, kuidas see kõlab. «Uhke.» 

«Oo, kallis!» ütles Romašov kirglikult, 

t «Oodake »». Hästi, kuulake siis, See on kõige tähtsam. 
Nägin teid täna öös unes, See oli imeliselt kaunis, Just 
nagu oleksime meie kahekesi mingis kummalise, 
valssi tantsinud. Oo, selle toa tunne 
kui pisiasjani. Seal oli palju vaipu, põ 
latern, uus, läikiv pianiino, kaks Pp! 
akent — kõik oli punane. Kuskil m 
polnud näha ja meie tantsisime... Bi, 
tunda nii mag 
imekiiresti, 
hagu õhus j 
tasime. Ah, see k 
ja kaunis.,. 


t juttu. Jah, see oligi 
Soe ja sume kevadöö, need valvsad 
mõistatuslik, armas, valges kleidis 
tema kõrval istus. Ja 
kõigest jõust kokku vi 


136 


sammu kakskümmend edasi, aga madalalt, umbes küün- 
rakõrguselt. » 

Šurotška laskus päris pikali, toetas küünarnuki maha 
ja nõjatas pea käe najale. Viivu vaikinud, jätkas ta mõt- 
likult: 

«Pärast seda unenägu tuli mul hommikul kange taht- 
mine teid näha. Nii kange tahtmine, et, Kui te poleks 
tulnud, ma ei tea, mis ma siis oleksin teinud. Vist ise 
teie juurde jooksnud. Sellepärast ma palusingi teid tulla 
alles kella nelja paiku. Kartsin enda pärast. Mu armas, 
kas mõistate mind?» 4 

Poole küünra kaugusel Romašovi näost olid naise 
jalad, üks üle teise, kaks pisikest jalga madalakontsalistes 
kingades ja musta-valge kirjudes pitsilistes sukkades. 
Romašov tundis, kuidas tal mõistus ähmastus ja kõrvus 
kohisema hakkas, ning äkki vajutas ta oma suu sellele 
elavale nõtkele jahedale ihule, mis läbi sukkade kumas. 

«Romotška... Ei tohi,» kuulis ta enda kohal naise 
nõrka, venivat ja otsekui laiska häält, 

Ta tõstis pea. Ja sel hetkel tundus kõik talle jälle 
imelise, salapärase metsamuinasjutuna. Ühtlaselt kerkis 
mööda mäeveetu ülespoole mets oma tumeda rohuvaiba 
ja harvade, mustendavate, sõnatute puuhiiglastega, kes 
tukkusid liikumatult ja näisid uneski midagi valvsalt 
kuulatavat. Ülal mäetipus, kõrgel horisondi kohal aga 
helendas puutüvede ja kaugete tammelatvade vahelt vii- 
mane kitsas ehaviirg — see polnpd ei helepunane ega 
purpurikarva, vaid iseäralikult tumeruske nagu kustuv 
süsi või nagu leek, kui sedä läbi punase veini vaadata. Ja 
sellel mäenõlval, mustendavate puude vahel, tumedas 
lõhnavas rohus lebas kaunis, mõistatuslik, valge naine 
nagu puhkav metshaldjas. 4 

Romašov nihkus ligemale. Naise nägu näis talle vastu 
helenduvat. Silmi ei olnud näha — nende asemel oli kaks 
suurt, tumedat laiku, ent Romašov tundis, et naine teda 
vaatab. 

«See on muinasjutt!» sosistas ta tasa, vaevalt huuli 
liigutades. 

«Jah, armas, muinasjutt...» 

Ta suudles naise kleiti, otsis ta kätt ning surus oma 
näo vastu kitsast, lõhnavat, sooja peopesa, rääkides samal 
ajal lämbunud, katkeval häälel: 
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- Ma armastan teid... Armastan...» 

Nüüd, ülespoole küünitudes, nägi ta selgesti naise 
silmi, need olid väga suured ja tumedad ning vaheldumisi 
kord laienesid, kord ahenesid, mis andis pimeduses sellele 
tuttavlikult võõrale näole kentsaka, muutliku ilme. Kui- 
vade, hõõguvate huultega otsis Romašov naise suud, kuid 
naine põikles kõrvale, raputas tasa pead ja kordas pikka- 
misi sosinal: 

«Ei, ei, ei... Ei, mu armas 

«Kallis... Missugune õnn!... Ma armastan sind...» 
kordas Romašov ühtesoodu nagu joovastavas unenäos. 
«Ma armastan sind. Vaata: see öö, ja vaikus, ja ainult 
meie kahekesi. Mu õnn, kuidas ma sind küll armastan!» 

Naine aga kordas sosinal «ei, ei,» ta hingeldas ja liibus 
tervenisti vastu maad. Viimaks hakkas ta vaevukuuldavalt 
ja nagu pingutusega rääkima: 

«Romotška, miks te küll olete nii... nõrk! Mis seal 
salata, mind tõmbab teie poole, teie juures on kõik mulle 
armas: teie kohmakus, teie puhtus ja hellus. Ma ei taha 
sellega öelda, et ma armastan teid, aga ma mõtlen aina 
teie peale, ma näen teid unes, mina... ma tunnetan 
teid... Teie lähedus ja teie puudutused erutavad mind. 
Aga miks te ometi olete nii haletsusväärne! Haletsemine 
on ju põlguse õde. Mõtelge ise, ma ei saa ju teist lugu 
pidada. Oo, kui te oleksite ometi tugev!» Ta võttis Ro- 
mašovil mütsi peast ning hakkas hiljukesi noormehe peh- 
meid juukseid sõrmitsema ja silitama. «Kui te suudaksite 
endale nime teha, positsiooni võita!...» k 

«Ma teen, ma teen seda!» "hüüatas Romašov tasa. 


«Saage ainult mu omaks. Tulge mu juurde. Kogu elu...»: 


Šurotška katkestas teda hella, nukra naeratusega, Ros 
mašov luges seda ta häälest: 

«Ma usun, et te tahate, kullake, ma usun, aga sellest 
ei tule midagi välja. Ma tean, et ei tule. Kui ma kas või 
natukenegi teie peale võiksin loota, jätaksin kõik ja tulek- 
sin teiega. Ah, Romotška, mu hea poiss. Legend räägib, 
et alguses loonud jumal kõik inimesed tervikutena, siis 
aga, ei tea miks, poolitanud nad kaheks ja pillanud poo- 
led mööda ilma laiali. Ja nüüd otsivad need pooled aasta- 
sadade kaupa teineteist taga, otsivad — ega leia! Mu 
armas, meie kahekesi olemegi ju need kaks poolt; kõik 
on meil üks: see, mida me armastame, “ja see, mida me 
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ei armasta, ühed mõtted, ühed unenäod ja ühed. soovid. 
Mõistame teineteist poolelt sõnalt, paljast vihjest ja ko- 
guni sõnadeta, üksnes südamega. Ja ometi pean ma sinust 
loobuma. Ah, juba teist korda elus tuleb mul loobuda.» 

«Jah, ma tean.» 

«Kas ta rääkis sulle?» küsis Šurotška kähku. 

«Ei, see tuli juhuslikult välja, Ma tean seda.» 

Mõlemad vaikisid. Taevas süttisid esimesed rohekalt 
vilkuvad tähesilmad. Paremalt kostsid vaevukuuldavalt 
hääled, naer ja laulukõla. Ümberkaudne mets oli aga 
mähkunud sametpehmesse pimedusse, valitses pühalik, 
mõtlik vaikus. Lõke siia ei paistnud, kuid vahetevahel 
lahvatas lähedastesse tammelatvadesse punakas valgus- 
küma nagu kauge põuavälgu vastupeegeldus. Šurotška 
silitas vaikides Romašovi pead ja nägu, ja kui noormehe 
huuled ta käe leidsid, vajutas ta ise peopesa vastu teise 
suud. 

«Ma ei armasta oma meest,» lausus Šurotška pikka- 
misi ja mõtlikult. «Ta on toores, paksu nahaga, ebadeli- 
kaatne. Ah, häbi ütelda, aga meie, naised, ei andesta iial, 
kui meie: kallal kord vägivalda on tarvitatud. Pealegi on 
ta nii metsikult armukade. Veel tänapäevani piinab ta 

nd selle õnnetu Nazanskiga. Ajab taga pisemaidki üksik- 
asju, teeb nii kohutavaid oletusi, et... Esitab ilgeid küsi- 
musi. Mu jumal! See oli ju ainult süütu, poollapselik ro- 
maan! Aga tema läheb üksi Nazanski nime kuuldes 
pööraseks.» A 

Kõneldes värises ta hääl ja värises ka käsi, mis Ro- 
maäšovi pead silitas. 2) 

«On sul külm?» küsis Romašoy. 

«Ei, armas, mul on hea,» vastas ta tasa. Ja äkki hüüdis 
ta ootamatu, taltsutamatu kirega: 

«Ah, mul on sinuga nii hea, mu arm!» 

Siis võttis Romašov Šurotška käe oma pihku,. puudu- 
tas hellalt naise hapraid sõrmi ja alustas arglikult, kõhk- 
leval toonil: 

«Vasta mulle... palun sind. Sa ütlesid ju ise, et sa 
teda ei armasta... Miks te siis elate koos?» RAN 

Aga Šurotška ajas end kähku sirgu, tõusis istuli ja 
tõmbas otsekui virgudes kätega üle näo ning otsaesise. 

«Juba on hilja. Lähme nüüd. Hakkavad muidu veel 
otsima,» ütles ta hoopis teise, rahuliku häälega. 
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Nad tõusid rohult, seisid vaikides silm silma vastu, 
kuulsid teineteise hingamist, vaatasid teineteisele otse 
silma sisse, «kuid ei näinud midagi. 

«Hüvasti!$- ütles Šurotška järsku. Ta hääl väratas. 
«Hüvasti, mu õnn, mu üürike õnn!» 

Ta põimis mõlemad käed Romašovi kaela ümber, su- 
rus oma kuumad, niisked huuled ta huultele ning liibus, 
hambad risti, ägedas kirepuhangus kogu kehaga, jalga- 
dest rindadeni, noormehe vastu. Romašovil oli tunne, et 
kõik mustendavad tammetüved vajuvad ühele poole, maa- 
pind ta jalge all teisele poole, ja aeg jääb seisma. 

Siis vabastas Šurotška end jõuga ta käte vahelt ja 
ütles kindlalt: 

«Ela hästi. Küllalt. Hakkame nüüd minema.» 

Romašov langes ta ette rohule maha, võttis tema jal- 
gade ümbert kinni ja hakkas pikalt ning tuliselt ta põlvi 
suudlema. 

«Saša, Sašenka,» halises ta nagu meeletu. «Miks sa ei 
taha minu omaks saada? Ütle, miks? Saa minu omaks!...» 

«Tulge, tulge,» kiirustas Šurotška teda tagant. «Tõuske 
ometi püsti, Georgi Aleksejevitš. Keegi võib tulla. Lähme 
juba!» 

Nad hakkasid lte suunas minema. Romašovi põlved 
nõtkusid, jalad värisesid ja meelekohtades peksis nagu 
vasaraga. Käies tuikus ta jalgadel. 

«Mina 'petta ei taha,» ütles Šurotška ägedalt, veelgi 
hingeldades. «Tähendab, ei, ma seisan pettusest kõrgemal; 
aga ma ei salli argust. Petmine on ju alati seotud argu- 
sega. Ma ütlen sulle tõtt: ma pole oma meest kunagi pet- 


nud ega peta teda ka edaspidi, kuni ma teda mingil põh- * 


jusel maha pole jätnud. Aga fema suudlused ja hellitused* 
on mulle vastikud, ma jälestan neid. Kuule, alles praegu 
— ei, siiski juba ennemalt, kui ma sinu ja su huulte peale 
mõtlesin — alles praegu ma mõistsin, missugune usku- 
matu mõnu, missugune õndsus on armastatud mehe omaks 
saada. Aga ma ei taha argust, ei taha alatut vargust. Ja 
veel... oota, kummarda minu "poole, armas, ma ütlen 
sulle midagi kõrva sisse, mul on piinlik... ja veel — ma 
ei taha last saada. Fui, kui vastik! Ohvitseriproua, neli- 
kümmend kaheksa rubla palka, kuus last, lapid, vilet- 
sus... 00, kui jube see on!» 
Romašov vaatas talle arusaamatuses otsa: 
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«Aga teil on ju mees... See on ju paratamatu,» ütles 
ta kõhklevalt. 4 

Šurotška pahvatas valjusti naerma. Selles naerus oli 
midagi ebameeldivat, mis kuidagi võikalt mõjus ja Ro- 
mašovil südame ümbert külmaks võttis, K 

«Romotška... oi-oi-oi, kui rumal te olete!» venitas 
Šurotška Romašovile tuttava, peenikese lapsehäälega. 
«Kas te siis tõesti niisugustest asjadest midagi ei taipa? 
Ei, ütelge ausalt — kas tõesti ei taipa?» t 

Romašov kehitas nõutult õlgu. Tal hakkas nagu piin- 
lik oma naiivsuse pärast. JA 

«Vabandage... aga ma pean tunnistama... ausõna...» 

«Jumal teiega, ega pole vajagi. Kui puhas te olete, 
armas Romotška! Kui te ükskord meheks kasvate, küll 
siis tuletate mu sõnu meelde: mis oma mehega võimalik, 
pole seda mitte, kui tegemist on armastatud inimesega. 
Ah, palun ärge mõtelge sellele. See on inetu, aga mis pa- 
rata.» 

Nad lähenesid juba peoplatsile. Puude vahelt pai 
tulekuma.  Kõverad puutüved, mis lõkke ümber seisid, 
olid otsekui mustast metallist valatud ja nende külgedel 
veikles muutlik punane valgus. 

«Aga kui ma ennast käsile võtan?» küsis Romašov. 
«Kui ma suudan sama, mida sinu mees loodab saavutada 
ja veel rohkemgi? Mis siis?» A 

Šurotška surus oma põse kiiresti vastu noormehe õlga 
ja vastas tormakalt: ' 

«Siis — jah. Jah, jah, jah...» 

Nad tulid lagendikule” Nüüd oli näha juba terve lõke 
ja väikesed tumedad kogud selle ümber. 

«Romotška, veel viimane asi,» lausus Aleksandra Pet- 
rovna tõtlikult, kuid ta häälest kostis mure ja ,rahutus. 
«Ma ei tahtnud teil tänasel õhtul tuju rikkuda” ega rää- 
kinud sellest. Kuulge, te ei tohi enam meile tulla.» 

Romašov jäi seisma, nagu välgust rabatud. 

«Aga miks siis? Oo, Saša!...» 

«Lähme pealegi edasi... Ma ei tea, kes «seda teeb, 
aga mu meest pommitatakse anonüümi irjadega. "Ta pole 
neid mulle näidanud, ainult mainis möödaminnes. Kirju- 
tatakse mingeid ilgeid, labaseid asju teie ja minu kohta. 
Lühidalt, ma palun teid, ärge enam meile tulge.» 
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t oigas Romašov ja sirutas käed anuvalt naise 
ka «Ah, see om mulle endalegi valus, minu armas, minu 
kallis, minu süda! Aga nii on vaja. Nõnda siis, kullake: 
ma kardan, et;ta teiega sellest juttu teeb... Vannutan 
teid jumala nimel, talitsege ennast. Tõotage mulle seda.» 
Kr lausus Romašov kurvalt. i 
«See on kõik, Hüvasti, mu vaeseke. Vaene kalli 
tõik, eseke. e allis! 
Teata s e hästi tugevasti, nii et mul valus 
akkab, Vaat nõnda,,. Oi!.., Nüüd aga hüvasti E 
Kd a ga hüvasti. Juma 
a Enne lõkke juurde jõudmist läksid nad lahku. Šurotška 
läks. otse mäenõlva st üles, Romašov aga tegi alt jõe äärest 
suure ringi. Kaardimäng oli ikka veel täies hoos, aga 
nende puudumist oli juba tähele pandud. Ditz igatahes 
Vaatas väga pilkavalt Romašovi poole, kui too lõkke 
a Aas le köhatas nii kahemõtteliselt ja palju- 
ä avalt, et Romašov talle kõig samini i 
AES Sd virutanud. A La 
üis nägi ta, kuidas Nikolajev kaardid käest ära i 
i i i 3 ära pani, 
Surotška kõrvale kutsus ja vihaselt žestikuleerides talle 
midagi kaua ja tigedalt kõneles. Järsku ajas Šurotška end 
sirgu ja ütles mehele paar sõna nii kirjeldamatu nördi- 


muse ja põlgusega, et see suur ja tugev olevus silmapilk 


alandlikult küüru vajus ja nagu tal i iha 
vimma hauduv metsloom kõrvale i Aada 
M Peagi jõudis pidu lõpule. Öö muutus jahedamaks ja 
jõe poolt tõusis niiskust. Lustakusevarud olid ammu gi 
otsakorräl ja kõik sõitsid väsinult hing mornilt, kaigast 
varjamata kodu poole. Romašov istus jälle Mihhini prei- 
lide vastas ja vaikis kogu tee. Tema meeles mõlkusid tu- 
medad vaikivad puud, mustendav mägi, veripunane eha- 
viirg mäetipu kohal ja valge naisekuju tumedas, lõhnavas 
rohus. Aga hoolimata tõsisest, siirast ja sügavast südame- 
valust, mõtles ta aeg-ajalt endast pateetiliste sõnadega: 
«Tema kaunist nägu varjutasid murepilved.» 4 


XV 
Esimesel mail asus polk laagrisse, mis oli igal aastal 


ühes ja samas paigas, paari versta kau, i i 
i igas, pi gusel linnast teisel 
pool raudteed. Määrustiku järgi pidid nooremad ohvitse- 
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rid laagrisoleku ajal oma roodude läheduses puubarakki- 
des elama, kuid Romašov jäi oma linnakorterisse, sest 
kuuenda roodu eluase oli sedavõrd pehkinud, et ähvardas 
kaela kukkuda, parandamiseks vajalikke summi sid aga 
ei leidunud. Tuli neli korda päevas edasi-tagasi käia: hom- 
mikustele õppustele, siis tagasi klubisse lõunale, siis õh- 
tustele õppustele ja pärast seda uuesti linna. See ärritas 
ja väsitas Romašovi. Juba esimese kahe laagrinädalaga jäi 
ta kõhnaks, kaotas jume ja silmad vajusid auku. 

Ega muide kerge olnud kellelgi, ei ohvitseridel ega 
soldatitel.* Väsimatult, armu ja halastust tundmata val- 
mistuti mai ülevaatuseks. Roodukomandörid utsitasid 
oma alluvaid. õppeplatsil iga päev kaks-kolm tundi üle 
tavalise aja. Õppuste käigus kostis igast küljest, kõikidest 
roodudest ja rühmadest vahetpidamata laksuvaid kõrva- 
kiile. Sageli jälgis Romašov eemalt, nii paarisaja sammu 
kauguselt, kuidas üks või teine maruvihane roodukoman- 
dör kõik oma soldatid vasakust parema tiivani ükshaaval 

bi lahmis. Esmalt etu käeliigutus alles hetke 
pärast kuiv plaksat jälle, ja jälle, j le... Selles 
oli midagi õudset ja jälki. Allohvitserid pe! 
vaid julmalt tühisemagi vea pärast suulistel õppustel, 
sammu segiajämise eest marssimisel — lõid veriseks, j 
lust maha, tagusid hambaid sisse, 
nii et kuulmenahk lõhkes. Kellelgi ei tulnud mõttesse 
kurta või kaevata: kogu polk oli otsekui hüpnotiseeritud, 
otsekui mingi kohutava, õudse luupainaja võimuses. Sel- 
lele kõigele lisandus hirmus palavus. Maikuu oli sel aas- 
tal erakordselt lämbe. / 

Kõikide närvid olid viimse võimaluseni pingul. Ohvit- 
seride klubis puhkes lõuna- ja õhtusöögi ajal üha 
sagedamini totraid vaidlusi, asjatuid solvamisi ja tülisid. 
Soldatid olid kürnatud ja idiootliku väljanägemisega. Har- 
vadel puhkehetkedel ei kostnud' telkidest ei nalja ega 
naeru. Sellegipoolest sunniti neid õhtuti pärast, loendust 
lõbutsema. Ja väsinud mehed kogunesid puntrasse ning 
kraaksusid tülpinud, ükskõiksete nägudega: 


Vene soldatile pole 

kuulid, pommid hirmu teind. 
Surmgi pole talle kole, 

ta on läbi tule käind, 


Seejärel törtsutas lõõtspill tantsulugu ja veltveebel 

kamandas: 
«Gregoraš, Skvortsov, võtke ringi! i ld 
pojad! --. Lõbusamalt!» 7 PA pa 
k ad tantsisidki, ent selles tantsus nagu lauluski i 
midagi puist, elutut, mis lausa nutma s 30 
Ainult viiendas roodus elati kergelt ja vabalt. Õppusi 
alustas See rood tunni võrra hiljem kui teised, lõpetas 
aga tunni võrra varem. Selle roodu mehed olid kõik nagu 
valitud — prisked, tragid, vaatasid igale ülemusele jul- 
gelt ja arukalt silma; isegi mundrid ja pluusid istusid 
nende seljas kuidagi moekamalt kui teistes roodudes, 
Roodukomandör kapten Stelkovski oli iseäralik inimene: 
vanapoiss ja teistega võrreldes küllalt jõukas mees — iga 
kuu sai ta kusagilt ligemale kakssada rubla —, oli ta loo- 
mult sõltumatu, kuivavõitu, kinnine, seltsimatu ja peale- 
kauba liiderdaja. Ta meelitas noori, tihtipeale ' alaealisi 
tütarlapsi ja enamasti lihtrahva hulgast, enda juurde 
teenijaks ning saatis nad kuu aja pärast omamoodi rikka- 
liku tasuga koju tagasi. Nii kestis see tal aastast aastasse 
seletamatu järjekindlusega. Tema roodus ei pekstud ega 
isegi sõimatud, kuigi seal ka eriti ei paitatud, ja ometi 
inud see rood eeskujuliku välimuse ja väljaõppe poo- 


maha ühestki kaardiväe üksusest, Stelkovski iseloo- , 


mus oli suur annus kannatlikku, külmaverelist ja visa 
nõudlikkust ja ta oskas sisendada seda ka oma allohvit- 
seridele. Seda, mida teistes roodudes saavutati peksu, 
karistuste, sõimu ja rabelemisega nädala jooksul, saavu- 
tas tema. rahulikult ühe päevaga, Sealjuures oli ta sõna- 
dega kitsi ja tõstis harva häält, aga kui ta rääkis, kuu- 
lasid soldatid otsekui kivistunult, Ametivennad suhtusid 
temasse ebasõbralikult, soldatid aga lausa jumaldasid: 
JR oli see ainus omataoline näide terve Vene armee 
ohta. 


Viimaks jõudis kätte 15, mai, päev, millal korpuse- 
komandöri korraldusel pidi toimuma ülevaatus. Kõikides 
roodudes, ja arvatud viies, ajasid allohvitserid sel päe- 
val soldatid juba kell neli hommikul jalule. Kuigi hom- 
mik.oli soe, võdisesid unised, haigutavad mehed oma õhu- 
kestes särkides. Roosa, pilvitu kevadpäeva rõõmsas 
valguses olid nende näod hallid, kaamed ja tülpinud. 
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Kell kuus ilmusid ohvitserid roodude juurde. Polgu 
üldine kogunemine oli määratud kella kümneks, ent ühe- 
legi roodukomandörile peale Stelkovski ei olnud tulnud 
pähegi lasta soldatitel enne ülevaatust korralikult välja 
puhata. Vastupidi, sel hommikul tuubiti iseäranis agaralt 
määrustikku ja laskmise eeskirju, sõimusõnu lendas kui 
rahet ning võmmud ja kõrvakiilud sadasid veelgi nobe- 
damalt kui muidu. 

Kella üheksaks venisid roodud väljakule, umbes viie- 
saja sammu kaugusele laagrist. Seal seisid juba poole 
versta pikkuses reas roodude kuusteist lippurit, värvilised 
lipukesed püssitikkude küljes. Lippurite ülem leitnant 
Kovakay üks selle päeva peakangelasi, kappas ratsahobuse 
seljas rivi õgvendades metsiku kisaga edasi-tagasi, müts 
kuklas, ratsmed rippu, ise püüdlikkusest üleni märg ja 
õhetav. Tema mõõk tagus hobusele hullusti ribide vahele 
ja kõhn, valget masti, vanadusest hall ja ühe silmaga setu- 
kas vehkis kramplikult nüditud sabaga, saates oma kent- 
sakat galoppi lühikeste, järskude, püssipauke meenutavate 
häälitsustega. Leitnant Kovakost sõltus täna paljugi: tema 
lippurite järgi pidid kõik polgu kuusteist roodu nagu 
nööri mööda ülös rivistuma. 

Täpselt kümme minutit enne kümmet väljus laagrist 
viies rood. Kiirel, kindlal ja pikal sammul, millest maa- 
pind taktis kaasa vappus, marssisid "polgu eest läbi need 
sada meest, kõik nagu valitud, osavad, tragid, sirged poi- 
sid, värskete, äsja puhtaks pestud nägudega, mütsid uljalt 
paremal kõrval. Väike kõhetu, päratu laiade pükstega, 
kapten Stelkovski astus hooletult, rivijalga järgimata, 
sammu viis paremalt tiivalt, kissitas lustakalt silmi, kal- 
lutas pead kord ühele, kord teisele küljele ja jälgis joon- 
dumist. Pataljonikomandör” alampolkovnik Lehh, kes 
nagu kõik ohvitserid oli terve hommiku juhmis, mõttetus 
ärevuses mööda saatnud, tahtis Stelkovskile nii hilise 
kohaleilmumise pärast hirmsa kisaga kallale karata, 
Stelkovski aga võttis külmavereliselt uuri taskust, vaatas 
kella ja vastas kuivalt, peaaegu üleolevalt: “ 

«Päevakäsk näeb ette koguneda kümneks. Praegu 
puudub kolm minutit kümnest. Ma i pea õigeks mehi 
asjata vaevata.» 

«Ju-u-tud!» röögatas Lehh kätega vehkides ning pidas 


10. A. Kuprin ° JA 


nistusalane märkus tehakse!...» 

Ometi mõistis ta, et tal ei olnud õigus, ta ratsutas kohe 
minema nimg sööstis tulises vihas kaheksanda roodu kal- 
lale, kus ohvitserid olid ametis ranitsate kontrollimisega. 

«Seda et; mis jama see on! Mõni turg või? Vürtspood? 
Või jahile minnes veel koeri söötma? Kus te varem olite! 
Selga panna!» 

Veerand üksteist hakkasid roodud joonduma. See oli 
aeganõudev, nürimeelne ja piinarikas tegevus. Lippurist 
lippurini tõmmati pikad, vaiade külge pingutatud nöörid. * 
Iga esimese rea soldat pidi tingimata matemaatilise täp- 
susega saapaninadega nööri puudutama — selles see eri- 
line rivilihv seisneski. Aga see ei olnud veel kõik: nõuti, 
et püssipära mahuks elt saapaninade vahele ja et sol- 
datite kehahoiak ol: kõigiti ühesugune. Roodukoman- 
döride kannatus ütles üles ja nad möirgasid: «Ivanov, 
kere ettepoole! Burtšenko, parem õlg ette! Vasak jalg 
tagasi! Veel!» 


hobuse kinni. «Palun, seda et, suu pidada, kui teile tee- 


südikalt, head tuju teeseldes: 

«Ter-vist, vägilased!» 

Romašov mõtles oma neljandale rühmale, iseäranis 
Hlebnikovi naeruväärselt kidurale kogule ega suutnud 
naeratust tagasi hoida: «No an alles vägilased, pole mi- 
dagi öelda!» A 

Polgu orkestri tervitusmärsi saatel toodi lipud välja. 
Algas pikk ja piinarikas ooteaeg. Kaugele ette, kuni raud- 
teejaamani, kust korpusekomandöri oodati, venis signa- 
listide ahelik, kes pidid ülemuste saabumisest märku 
andma. Mitmel korral puhkes valehäire, Kribinal-krabi- 
nal sikutati vaiad nööridega maa seest välja, polk joon- 
dus, tõmbus pingule ja tardus ootele — kuid möödusid 
mõned rasked minutid ja meestel lubati jälle liigutada, 
ainult jalgade asendit ei tohtinud muuta. Eespool, kolme- 
saja sammu kaugusel, kirendasid naiste kleidid, kübarad 
ja päevavarjud kõigis värvitoonides: seal seisid polgu 
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daamid, kes olid tulnud paraadi pealt vaatama. Romašov 
teadis väga hästi, et Šurotškat ei ole selles heledas, pidu- 
likus naistesummas, aga iga kord, kui ta sinnapoole vaa- 
tas, asus südamesse magus ärevus ja kummaline, põhju- 
seta erutus pani tahtmatult kiiremini hingama. 

Siis äkki kandus tuulekiirul reast ritta üksainus kart- 
lik, rutakas, lühike sõna: «Tuleb, tuleb!» Kõigile sai 
kuidagi hoobilt selgeks, et nüüd on tähtis hetk kätte jõud- 
nud. Hommikust peale songutatud ja üldisest närvipin- 
gest üleskruvitud soldatid hakkasid ise, käsku ootamata, 
püüdlikult joonduma, kohendasid end ja köhisid rahutult. 

«Vall-vell! Lippurid, kohtade-le!» käsutas Šulgovitš. 

v piidles silmanurgast paremale ja nägi kaugel 
eemal, välja teises servas salkkonda tillukesi ratsanikke, 
kes kollakas, lendlevas tolmuvines kiiresti ligemale kap- 
pasid. Innukal ja karmil ilmel taganes Šulgovitš oma hobu- 
sega polgu tsentrumist vähemalt neli korda kaugemale kui 
tarvis. Edvistades pisut raskepäraste, kuid omamoodi ilu- 
sate rivivõtetega, hõbedane habemetutt õieli, mõõtis ta 
polgu mustendavat, liikumatut massi ähvardava, röõmsa ja 
surmapõlgliku pilguga ning venitas siis, nii et väli rõkkas, 

«Po-olk, kuüla minu käsklust! Relvalee...» 

Meelega pidas ta pika pausi; paistis, nagu naudiks ta 
oma piiramatut võimu nende sadade inimeste üle ning 
sooviks seda hetkelist naudingut võimalikult pikemaks 
venitada, lõi siis pingutusest üleni punetama ning rak- 
satas kõigest jõust, nii et kaelasooned paisusid: 

«... võtttl» ; 

Üks-kaks! Käed älgatasid püssirihmadele, püssilukud 
kõlksatasid vastu vööpandlaid. Sedamaid kostsid paremalt 
tiivalt tervitusmarsi järsud, reipad helid. Otsekui naervad, 
vallatud lapsed tõtlesid rõõmsad flöödid ja klarnetid, pee- 
nikesed vaskpasunad hüüatasid heledalt ja võidukalt ning 
alustasid laulu, kumedad trummilöögid kiirendasid veelgi 
helide sädelevat jooksu, raskepärased tromboonid kippu- 
sid maha jääma ja torisesid leebelt, mahedate, rahulike, 
sametiste kõridega. Jaamas vilistas vedur pikalt, kõlavalt 
ja puhtalt ning see uus, mahe toon sekkus orkestri pidu- 
like, vasksete helidega, sulades üheks imeliseks, juubel- 
davaks harmoõniaks. Romašovi haaras korraga mingi 
kirgas, südikas laine ning mähkis ta kergelt ja magusalt 
oma embusse. Kummaliselt rõõmsa selgusega nägi ta 
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äkki kuumusest kahvatuks pleekinud taevasina, .õhus * 


värelevat, kuldset päikesevalgust ja kauge niidu sooja 
rohelust -=- varem polnud ta seda kõike nagu tähelegi 
pannud —'ja ta tundis ennast äkki noorena, tugevana ja 
Osavana; ta rind paisus uhkusest, et temagi on osake sel- 
lest liikumatust, sirgetesse ridadesse tardunud võimsast 
inimmassist, keda kellegi nähtamatu tahe saladuslikult 
kammitsas hoiab... 

Paljastatud mõõka näo juures hoides ratsutas Šulgo- 
vitš raskes galopis tulijaile vastu. 


p 
Läbi reibaste, robustselt sõjakate muusikahelide kostis 


kindrali ümar, rahulik k 

«Tervist, esimene rood!» 

Soldatid vastasid üksmeelselt, püüdlikult ja valjusti. 
Ja jälle kostis jaama poolt vedurivile — seekord lühike, 
järsk ja kuidagi vi kutsuv. Korpusekomandör ratsutas 
aeglaselt rivi eest ja tervitas järjekorras kõiki roo- 
dusid. Romašov nägi juba päris selgesti tema tüsedat, 
töntsakat kogu ja sügavaid volte paraadmundril rinna ja 
rasvase kõhu kohal, soldatite poole pööratud suurt kandi- 
list nägu, toredat punase monogrammiga sadulavaipa 
halli, rühika ratsu seljas, luurõngastega valjaid ja väikest 
jalga madalas lakksaapas. 4 

«Tervist, kuues!» 

Mehed Romašovi ümber Töögatasid nii valjusti, nagu 
tahaksid*nad end lõhki karjuda, Kindral istus enesekind- 
lalt ja pisut hooletult sadulas; hobuse truud silmad olid 
verd täis valgunud, ta krõmpsutas mahlakalt suuraudu, 
kenutas oma toredat kaela, ,püistas ümberringi kergeid 
vahupritsmeid ja astus ilusal, nõtkel, tantsiskleval sam: 
mul, «Meelekohad on hallid, aga vurrud m: ad, külläp 
on värvitud,» käis Romašovil põgus mõte läbi pea. 

Läbi kullatud prilliraamide vaatasid korpusekoman-. 
döri tumedad, üsna nooruslikud, targad ja pilklikud sil- 
mad igasse temasse naelütatud silmapaari. Nüüd oli ta 
otse Romašovi kohal ja tõstis käe mütsisirmi juurde. Ro- 
mašov seisis valvel, üleni pingil kui pillikeel, ja pigistas 
langetatud mõõga käepidet, niiet valus oli. Korraga säh- 
vatas läbi ta käte ja jalgade säärane ustavuse, õnne ja 
vaimustuse palang, et need nagu külmast kananahka 
läksid. Ja üksisilmi korpusekomandörile otsa vaadates 
mõtles ta endamisi — naiivsest, lapselikust harjumusest: 


148 


«Kuulsa väejuhi silmad E noore alam- 
i di siredal, sihvakal kogul.» SR 
ja uaekamandie ratsutas sel kombel kõikide roodude 
eest läbi ning tervitas neid kordamööda. Ebaühtlases las 
pos järgnes talle hiilgav saatjaskond: umbes M 
staabiohvitseri oivalistel, klantsima harjatud hobustel. 
Romašov vaatas neidki niisama ustavate silmadega, kuid 
saatjaskonnast ei pannud keegi teda tähele: kõik EA 
paraadid ja tervitusmarsid, see väikeste jalaväeohvitseri! le 
ärevus oli nende jaoks lihtsalt igapäevane ja tüütu tege- 
vus. Ja ebamäärase kadeduse ning pahameelega tõdes 
Romašov, et need kõrgid inimesed elavad mingit erilist, 4 
imeväärset ja talle igavesti kättesaamatut kõrgemat elu. 
eegi andis orkestrimeestele eemalt märku mängimine 
lõpetada, Korpusekomandör kihutas hoogsas traavis polgu 
eest läbi, vasakult tiivalt paremale, tema kannul lookles 
uhke kireva lindina saatjaskond. Polkovnik Sulgovitš 
ratsutas esimese roodu juurde. Ta tõmbas kõrvi ruuna 
ratsmed pingule, nõksatas oma tüseda keha tahapoole 
ja kisendas ebaloomulikult vihase, ehmatanud ja kähiseva 
häälega nagu tuletõrjepealikud tulekahjul: 

«Kapten Ossadtši! Rood välja! Kähku! .. .» 4 4 

Kõikidel õppustel käis polgukomandöri ja Ossadtši 
vahel sõbramehelik häälevõistlus. Nüüdki kostis kuue- 
teistkümnendasse roodu ära Ossadtši uhkeldav, metalne 
komando: 

«Rood, õlale võtt! Keskele vaat! Sammu marss!» A 

Pikaajalise visa harjutamisega oli tema roodus välja 
töötatud eriline, äärmiselt tugev samm, kus soldatid tõst- 
sid jalga väga kõrgele ja lõid siis jõuga vastu maad. See 
tuli mürtsuvalt ja imposantselt välja ja pani teised 
roodukomandörid kadedust tundma. 

Kuid ei jõudnud esimene rood teha veel ji 
sammugi, kui kostis korpusekomandöri tõre hääl: 

«Mis see siis on? Röod peatada! Peatada! Roodukoman- 
dör, minu juurde! Mida te siin näitate? Mis see on — 
matused? Rongkäik tõrvikutega? Tinasõdurid? Marssi- 
mine kolmes taktis? Nüüd, kapten, pole enam -Nikolai 
ajad, kus teeniti kakskümmend viis aastat. Kui palju 
päevi teil selle rühmaballeti peale kulus? Väärtuslikke 

äevi!» 4 A 
a Pikakasvuline Ossadtši seisis ta ees liikumatult, nägu 
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pilves, haljas mõõk langetatud. Kindral vaikis viivu-ja 
jätkas juba rahulikumalt, nukral ja otsekui pilklikul too- 
nil: E Ja 

«Küllap olete selle rividrilliga inimesed päris ära vint- 
sutanud. Oh teid, kah mul sõjamehed! Aga mine küsi... 
olgu, lubage, kuidas on selle «vahva poisi» nimi?» 

Kindral näitas näpuga parema tiiva teisele soldatile. 

«Ignati Mihhailov, teie kõrgeausus,» vastas Ossadtši 
puise, ükskõikse soldatibassiga. 


«Hästi. Aga mis te temast teate? On ta vallaline? Või 


naisemees? Lapsi on? Võib-olla on tal seal kodukülas 
mõni mure? Või häda? Vaesus majas? Ah?» 

«Ei või teada, teie kõrgeausus. Sada meest. Kõik ei 
seisa meeles,» 

«Ei seisa meeles!» kordas kindral kibedalt, «Ah, här- 
rased, härrased! Pühakiri ütleb: ära närtsita vaimu, aga 
mis teie teete? Seesama õnnistatud hall voonake kaitseb 
ju teid oma rinnaga, kui lahinguks läheb, tassib teid oma 
turjal tulest välja, varjab oma kulunud sinelitükiga külma 
eest, aga teil ei seisa meeles.» 

Ja äkilise südametäiega, närviliselt ja ilma põhjuseta, 
ratsmeid sikutades, hõikas kindral üle Ossadtši pea polgu- 
komandörile: 

«Polkovnik, koristage siit see rood! Et mu silmad 
seda enam ei näeks, Koristage, koristage silmapilk! Pupu- 
jukud! Papist klounid! Puupead!» 

Sellest algaski polgu läbikukkumine. Soldatite tülpi- 
mus ja hirm, allohvitseride mõttetu karmus, ohvitseride 
hingetu, tuim ja ükskõikne suhtumine teenistuskohustus- 
tesse — kõik see tuli ülevaatusel selgesti ja häbistavalt , 
ilmsiks. Teises roodus ei osanud mehed «Meie Isa», kol- 
mandas ajasid ohvitserid ise lahkrivi sassi, neljandas läks 
ühel soldatil püssivõtete ajal süda pahaks. Ja mis peaasi 
— ühelgi roodul polnud aimu, mis teha ratsaväe äkkrün- 
naku korral, kuigi selleks oli valmistatud ja teati, kui 
tähtis see on. Ometi oli just» korpusekomandör ise 
need võtted välja töötanud ja praktikasse viinud — võt= 
ted, mis seisnesid kiiretes” ümberrivistumistes ja nõudsid 
ülemustelt iga kord leidlikkust, taipu ning julget isiklikku 
initsiatiivi. Ja selle otsa komistasid järgemööda kõik roo- 
dud, välja arvatud viies. 

Kui kindral roodu ülevaatamisega valmis oli, laskis ta 
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i rd kõik ohvitserid ja allohvitserid rivist välja 
pa ja küsis meestelt, kuidas nad rahul on, kas nad 
saavad ikka kõike, mis ette nähtud, kas on kaebusi või 
nurinat? Aga kõik soldatid kraaksusid üksmeelselt, et 
nemad «just nii, on kõigega rahul». Kui esimest roodu 
küsitleti, kuulis Romašov, kuidas nende veltveebel Rõnda 
5) elja taga ähvardavalt sisistas: Ki 
kl ts kaevata! Ma talle pärast näitan kae- 
bust!» A JA 
Seda hiilgavamalt näitas ennast viies ,rood. Si id, 
puhanud soldatid demonstreerisid võtteid nii kergel, rei- 
pal ja lüstakal sammul, seesuguse osavuse ja hooga, pa 
poleks ülevaatus neile hoopiski mitte hirmuäratav eksam, 
vaid lõbus, meeldiv ajaviide. Kindral oli esiotsa veel tusane, 
aga juba: kuuldi teda hõikavat: «Hästi, poisid!», ja see 
oli esimest korda ülevaatuse jooksul. MA 
Ratsaväerünnakute osava tagasilöömisega võitis Stel- 
kovski lõplikult korpusekomandöri südame. Kindral ise 
näitas lühikeste, järskude lausetega vaenlase kätte: 
«Ratsavägi paremal, kaheksasada sammu,» ja sekunditki 
kõhklemata seiskas Stelkovski rahulikult ja kindlalt oma 
roodu, pööras* ta näoga kujutletava vaenlase poole, kes 
kiiresti ligemale kappas, koondas lühikese ajaga rühmad 
— esimene rühm tulistas põlvelt, teine seistes; , määras 
sihiku, andis kaks-kolm kujutletavat kogupauku ja kä: 
tas siis: «Käele võtt!» — «Väga hästi, vennad! Aitäh, 
poisid!» kiitis kindral. , Jp k 
Pärast küsitlust seati; rood uuesti lahkrivisse. Kuid 
kindral viivitas soldatite" vabaks laskmisega. Aeglaselt 
ratsutas ta rivi eest läbi, uuris tähelepanelikult, ilmse 
huviga soldatite nägusid ja tema tarkades, tursunud lau- 
gudega silmades prilliklaaside taga sädeles peen, rahulolev 
naeratus, Äkki peatas ta hobuse ja pöördus oma staabi- 
ülema poole: ki k 
«Vaadake ometi, polkovnik, missugused lõustad a 
on! Millega te neid nuumate, kapten SR pirukatega? 
Kuule, hei sina, trull,» osutas ta lõuaga ühele soldatile, 
«kas sinu nimi on Koval?» AIAD 
«Just nii, teie kõrgeausus, Mihhaila Boritšuk!» hüüdis 
soldat rõõmsalt, naeratades lapseliku rahuloluga. k 
«Nägid, ja mina arvasin, et Koval. Siis olen eksinud,» 
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naljatas kindral. «Mis parata. Viltu läks...» lisas ta lus- 
taka, küünilise lause. £ 

Soldati. nägu venis lihtsameelsele laiale naerule. 

«Pole tõsi» teie kõrgeausus!» üürgas ta veelgi valje- 
mini. «Kodus sai sepatööd küll tehtud. Sepp olin.» ! 

«Ahaa, näed nüüd!» noogutas kindral sõbralikult. Ta 
oli oma inimestetundmise üle uhke. «Kuidas on, kapten, 
kas ta on teil ka tubli soldat?» 

«Väga tubli. Nad on mul kõik tublid,» vastas Stel- 
kovski oma harilikul, enesekindlal toonil. 

Kindrali kulmud väratasid pahaselt, kuid huuled nae- 
ratasid, millest ta nägu omandas lahke ja vanainimeseli- 
kult armsa ilme. 

«Noh, seda te nüüd küll pisut nõndaviisi, kapten... 
On ikka karistatuid ka?» 

«Mitte ühtegi, teie kõrgeausus. Juba viiendat aastat 
mitte ühtegi.» 

Kindral kummardas kangelt sadulast alla ja sirutas 
Stelkovskile oma lihava, lahtises valges kindas käe. 

«Olge te tuhandest atud, kallis inimene,» ütles ta 
väriseva häälega ja ta silmis läikisid äkki pisarad, Nagu 
paljudel juhtidel, ei puudunud kindralilgi omad veid- 
rused ja ta lubas endale aeg-ajalt pisaraid poetada. «Tä- 
nan teid, te trööstisite vanameest. Aitäh, vägilased!» hüü- 
dis ta roodule Teipa lega. 

"Tänu heale muljele, mis Stelkovski kindralile oli 
jätnud, läks "ülevaatus kuuendas roodus suhteliselt hästi, 
Kindral küll ei kiitnud, aga ei sõimanud ka. Kuid ka 
kuues rood jäi vahele, kui soldatid hakkasid puuraami- 
desse kinnitatud õlgkujusid torkima. 

«Ei, mitte nii, mitte nii, mitte nii, mitte nii!» raevut- 
ses korpusekomandör sadulas väppudes. «Üldse mitte nii! 
Vennad, kuulata mind. Anna kohe vihaga, torka otse 
südamesse, nii sügavale, kui tääk võtab. Vihaga! Ega sa 
leiba ahju ei pane, sa annad vaenlasele pihta...» 


Teised roodud kukkusid üksteise järel mürinal läbi. > 


Korpusekomandör isegi ei ärritunud enam ega teinud 
oma tavalisi tönkavaid märkusi, vaid istus vaikides, küh- 
mus ning igava näoga hobuše seljas. Viieteistkümnendat 


MKOBaATE a Sepp (vene k,, murdes). Tõlk, 


152 


ja kuueteistkümnendat roodu ei hakanud ta enam vaata- 
magi, ütles ainult vastikusega, väsinult käega lüües: 

«Noh, need on ju... mingisugused enneaegsed.» 

Oli jäänud veel üksnes paraadmarss. Terve polk koon- 
dati poolroodude kaupa tihedatesse - ridadesse. Jälle 
hüppasid lippurid ette ja rivistusid paremal tiival üles, 
tähistades niimoodi liikumisjoont. Valitses väljakannata- 
matu palavus. Inimesed nõrkesid kuumusest ja tihedalt 
kokkusurutud kehade higilehast, sõdurisaabaste, mah- 
horka, tolmuse ihu ja läbiseeditud musta leiva haisust. 

Kuid enne paraadmarssi kõik nagu virgusid. Ohvitse- 
rid peaaegu anusid soldateid: «Vennad, katsuge nüüd 
ometi korpusekomandöri eest ilusasti läbi marssida, Ärge 
tehke häbi!» Ja selles ülemuste pö rdumises alluvate 
poole oli nüüd midagi libitsevat, ebakindlat ja süüdlas- 
likku. Korpusekomandöri, selle nii kättesaamatus kõrgu- 
seis seisva isiku viha rõhus nagu oma tohutu raskusega 
ühtviisi nii ohvitsere kui soldateid, kaotas nagu erinevu- 
sed auastmes ja tegi nad ühtviisi kartlikuks, kohmetuks 
ja haletsusväärseks. s 

«Polk, vall-vell... Orkester liinile!» kostis kaugusest 
Šulgovitši komando. TA ja 

Ja kõik pooltöist tuhat meest liigatasid ühekorraga, nii 
et kahin käis läbi ridade, siis oli kõik jälle vait, mehed 
tõmbusid närvlikult ja valvsalt pingule ning tardusid 
paigale. 4 

ulgovitšit ei olnud näha. Jälle kõmises ta mahlakas 
üle välja: 

«Polk, õlale võtt! i ' + 

Neli pataljonikomandöri“pöördusid hobustel oma ük- 
suste poole. ja andsid läbisegi käskluse: Ž 

«Pataljon, õlale...» ning kiindusid valvsalt pilguga 
polgukomandörisse. D SATUD e 

Kuskil kaugel polgu ees välgatas õhus mõõk ja langes 
alla. See oli üldine komandosignaal ja neli pataljoniko- 
mandöri hõikasid nagu ühest suust: 

%. .» võtt!» f SKA 

Tumeda klirinaga, ebaühtlaselt heitis polk püssid õlale. 
Kusagilt kostis täägikolinat. j 

Siis käsutas Šulgovitš pidulikult meelega sõnu venita- 
des, karmilt ja uljalt, kuis ta vägevad kopsud vähegi 
võtsid: 
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«Pa-raad-mar-si-le!» 


Nüüd häälitsesid juba kõik kuusteist roodukomandöri 


läbisegi, igaüks omal viisil; 

«Pa-raad-mar-si-le!» 

Ja kusagil kolonni sabas hüüdis üks hiljaksjäänud 
AT AÖE häbelikul, katkeval häälel, sõnu kugis- 
ades: 

«Pa-raad...» ja jäi samas kohkunult vait. 

«Poolroodude kaupa!» müristas Šulgovitš. 


nult. 
«Kaherühmalise distantsiga!» laulis Šulgovitši hääl. 
«Kaherühmalise distantsiga!» 
«Paremale joo-oon-du!» 
8 «Paremale joo-oon-du!» kordas kirev, paljuhäälne 
aja. 
Sulgovitš pidas paar-kolm sekundit vahet ja heitis 
järsult: 
«Esimene poolrood — sammu... ,!» 
Läbi tihedate ridade kostis eestpoolt otsekui maa alt 
Ossadtši kõmisev käsklus: 
«Es-si-mene poolrood. Paremale vaat. Sammu... .arss!» 
Eespool hakkasid polgu trummid üksmeelselt põri- 
Sema. 

,, Tagant paistis, kuidas längus ide metsast eraldus 

pikk, ühelaiune riba ja hakkas rütmiliselt õõtsuma. 
«Teine poolrood, otse!» kuulis Romašov Artšakovski 
kõrget, naiselikku häält, 

' Ka teine täägiriba hakkas õõtsudes eemalduma. Trum- 
mipõrin jäi järjest tuhmimäks ja vaiksemaks, kadudes 
just nagu maa alla, ning ,korraga pahises talle peale 
orkestri ergas, sädelev, lõikavalt ilus helidelaine, mattes 
trummid enda alla. Polgu orkester võttis juhtimise üle 
ja kõigile tuli korrapealt elu sisse: pead nõksatasid püsti, 
kehad tõmbusid sirgu, hallid, ilmetud näod selginesid. 

Üksteise järel marssisid poolroodud minema ja kord- 
korralt läksid polgu marsihelid ikka kirkamaks, äreva- 
maks ja rõõmsamaks. Juba lahkus esimese pataljoni vii- 
mane poolrood. Alampolkovnik Lehh ratsutas ronkmustal 
kondisel hobusel Olizari saatel ettepoole. Mõlemal oli käsi 
mõõgaga püsti, käepide parajasti näo kõrgusel. Kostis 
Stelkovski tavaline, rahulik ja pisut. üleolev käsklus. 
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«Poolroodude kaupa!» haarasid roodukomandörid leny, 


Kõrgele täägimetsa kohale kerkis sujuvalt lipuvarras. 
Ette astus kapten Sliva — kühmus, pundunud, pikkade 
kätega nagu mõni suur, vana, igavlev ahv — ja laskis 


» oma vesiste punnsilmade pilgu üle rivi libiseda, 


«Esimene poolrood... O-otse!» 

Kergel, hoogsal sammul astus Romašov rivi keskkohta 
oma poolroodu ette. Õnnestav, uhke ja kaunis tunne pai- 
sutas ta rinda. Ruttu lendas ta pilk üle esimese rea 
nägude, «Vana löömamehe kullipilk mõõtis oma vetera- 
nide nägusid,» lipsas läbi ta pea ülespuhutud fraas, samal 
ajal kui ta ise uljalt, poollaulvalt hõikas: 

«Tei-nee poolroo-ood...» 

«Üks, kaks!» loeb Romašov mõttes ja hoiab üksnes 
saapaninadega takti, «Alustama peab vasakuga. Vasak, 
parem.» Ja õnnelikul ilmel, pea kuklas, hõikab ta kõrge 
tenoriga; nii et väli heliseb: 

«Otse!» ; 

'Ta pöördub nagu vedru kannal ringi ja lisab tagasi 
vaatamata, kahe tooni võrra madalamalt, laulval häälel: 

«Parema-le vaa-at!» 

Silmapilgu ilu joovastab teda. Viivuks näib talle, nagu 
voogaks see muusika pimestavate, kõrvetavate valgus- 
lainetena temast üle ja nagu langeksid vasksed, juubel- 
davad helid ülalt taevast, päikeselt endalt. Just nagu 
äsjasel kohtumisel paneb magus külmavärin ta judisema, 
teeb ihunaha karmiks ning tõstab juuksed püsti. 

Üksmeelselt, muusika taktis vastab viies rood kindrali 
kiitusele. Inimkehade elavast täkkest vabanenud ja otse- 
kui sellest vabadusest joobunud, tormavad kirkad marsi- 
helid järjest valjemini “ja lõbusamalt Romašovile vastu. 
Nüüd näeb alamleitnant juba selgesti ees paremal kogu- 
kat kindralit halli hobuse seljas, liikumatut saatjaskonda 
tema taga ja veel kaugemal daamide kirevaid rõivaid, mis 
pimestavas keskpäevases päikeses näivad hõõguvate 
muinasjutulilledena. Vasakul aga läigivad orkestri kuld- 
sed, hõiskavad pasunatorud ja Romašovile tundub, nagu 
ühendaks kindralit muusikaga nähtamatu võlulõng, mil- 
lest on õnnestav ja ühtlasi jube üle astuda. 

Kuid esimene poolrood on selle joone juba ületanud. 

«Tubli, poisid!» kostab korpusekomandörilt rahulole- 
valt. «A-a-a-al» vastavad soldatite kõrged, õnnelikud 
hääled. Veel tungivamalt sööstavad vastu orkestrihelid. 
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«Sina hea!» mõtleb Romašov heldinult kindralile. «Tark- 
pea!» 4 
Nüüd on Romašov üksi. Sujuvalt, nõtkel sammul, 
vaevu maag puudutades, läheneb ta saatuslikule piirile. 
Ta pea on trotsivalt kuklas ning uhkelt ja väljakutsuvalt 
vasakule pööratud. Terves kehas on niisugune kergus ja 
vabadus, nažu oleks talle ootamatult tiivad kasvänud. Ja 
tundes ennast üldise imetlusobjektina, imelise maailma- 
nabana, ütleb ta endale mingis vaimustavas õnneuimas: 

«Vaadake, vaadake — seal läheb Romašov.» — «Daäa- 
mide silmad särasid vaimustusest.» Üks, kaks, vasak!.., 
«Poolroodu eesotsas astus graatsilisel sammul noor ilus 
alamleitnant.» Vasak, parem! , «Polkovnik Šulgovitš, 
teie Romašov on lihtsalt ime järne,» lausub korpuse- 
komandör, «hea meelega tahaksin endale niisugust adju- 
tanti.» Vasak... 

Veel sekund, veel hetk — ja Romašov ületab võluniidi. 
Muusikahelid on üksainus meeletu, kangelaslik, tuline 
võiduhümn, «Kohe kiidab ta mind,» mõtleb Romašov ja 
ta hinge täidab pidulik helgus. Kostab korpusekomandöri 
hääl, siis Šulgovitši oma, veel kellegi hääled ,,. «Muidugi, 
kindral kiitis meid, aga miks siis soldatid ei vasta? Keegi 
hõikab midagi selja tagant, rivist... Mis lahti on?» 

Romašov vaatas tagasi ja kahvatas. Tema poolrood, mis 

° kahes ilusas sirges reas talle järgnema pidi, kujutas endast 
näotut, kõikidest külgedest muljutud lambakarja. See oli 
juhtunud Sellepärast, et oma vaimustusest ja lennukaist 
unelmaist joobunud alamleitnant endalegi märkamatult 


samm-sammult roodu keskkohast paremale oli nihkunud, , 


nii et'ta lõpuks juba paremal täival oli; ühtlas jäi ta roo- 


dule jalgu ning ajas üldise liikumisrütmi tekitades,” 


sellega suurt segadust, Kõike*seda nägi ja mõistis Roma- 
šov ainsa hetkega, mis oli lühike nagu mõttesähvatus, 
samuti nägi ta reamees Hlebnikovi, kes üksipäini kahe- 
kümne sammu kaugusel rivi taga, otse kindrali silma all 
ukerdas. Ta oli käigu peal komistanud ja rühkis nüüd 
üleni tolmusena oma poolroodule järele, sealjuures vaju- 
tas raske varustus ta sootuks küütu, nii et ta jooksis just- 
kui neljakäpakil, ühe käega keskelt püssi hoides, teisega 
hädiselt nina pühkides. 

Romašovi silme ees mattus sädelev maipäev korraga 
musta pimedusse, tema õlgadele langes võõras, ränkraske 
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koorem nagu liivamägi, muusika aga kostis järsku igavalt 
ja tuhmilt. Ise tundus ta endale väikese ja nõrgana, inetu 
ja loiuna ning jalad olid ühtäkki rasked, kohmakad ja 
töntsid. 

Juba kihutaski polgu adjutant tuhatnelja tema poole. 
Fedorovski nägu oli punane ja vihast viltu, lõug värises. 
kaevust ja meeletust kihutamisest oli tal hing kinni. 
Juba kaugelt pistis ta tigedalt karjuma, nii et sõnad ta- 
kerdusid: 

«Alamleitnant... Romašov... Polgukomandör annab 
teile... valju noomituse... Seitsmeks päevaks... pea- 
vahti... diviisi staapi... Häbi, skandaal... Teotate tervet 
polku!... Poisike!» 4 

Romašov ei vastanud, ta ei pööranud isegi pead, Mui- 
dlugi, Fedorovskil on täielik õigus sõimata! Soldatid kuul- 

1 samuti pealt, kuidas adjutant temaga karjus. «Ah, mis 

las kuulevad, see on mulle paras,» mõtles Romašov 
täis kibedat viha iseenese vastu. «Nagunii on kõik läbi 
Lasen endale kuuli pähe. Olen eluks ajaks teotatud. Kõik, 
kõik on mulle nüüd kadunud. Olen naeruväärne, olen 
ikest kasvu, mul on kahvatu, eemaletõukav ja nõme 
nägu, kõige vastikum nägu maailmas. Kõik on kadunud! 
Soldatid astuvadtmu kannul, vahivad mu selga, müksivad 
eist küünarnukkidega ja naeravad. Võib-olla halet- 
sevad? Ei, ilmtingimata lasen enda maha!» 

Poolroodud marssisid korpusekomandörist võrdlemisi 
kaugele, keerasid siis üksteise järel vasaku õla ette ja 
pöördusid tagasi samale kohale, kust nad liikumist olid 
alustanud. Siin rivistati nad roodude kaupa lahkrivisse, 
Kuni tagumised üksused pätale jõudsid, lubati soldatitel 
vabalt seista ja ohvitserid lahkusid kohtadelt lõdvestust 
saama ning varruka sees suitsu tõmbama. Romašov üksi 
jäi seisma rivi keskele, oma poolroodu paremale tiivale. 
Keskendunult urgitses ta mõõgaotsaga maad jalge ees, 
ei tõstnud küll pead, kuid tundis sellegipoolest, et igalt 
poolt teda uudishimulikult, pilkavalt ja põlastavalt vahiti. 

Kapten Sliva möödus Romaäšovist ja urises käigu pealt, 
ilma et ta alamleitnandile otsa oleks vaadanud, läbi ham- 
maste: 

«V-veel t-täna päev esitage raport teise roodu üle- 
viimiseks.» 

Siis astus ligemale Vetkin, Tema heledates, heades 
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silmades ja allavajunud suunurkades nägi Romašov põr 
lastusega "segatud kaastunnet, niisuguse pilguga vaatavad 
inimesed rongi alla jäänud ja lömaks litsutud koera. Ja 
samal hetkel tajus ta nördimusega oma näol mingit mõt- 
tetut, tuhmi naeratust. 

«Lähme teeme suitsu, Juri Alekseitš,» ütles Vetkin. Ja 
lisas keelt läksutades ning pead vangutades südametäiega: 

«Teid küll!...» 

Romäšovil hakks lõug värisema, kurgus oli mõru ja 
pitsitas. Ta suutis vaevu nuukseid tagasi hoida ja vastas 
solvatud lapse katkeval, lämbunud häälel: 

«Ah ei... mis siin enam... ma ei taha...» 

Vetkin astus kõrvale. «Võtan õige kätte 
Slivale mööda kõrvu,» älgatas Romašovil asja ees, teist 
taga arutu mõte. Või lähen korpusekomandöri juurde ja 
ütlen: «Kas sul, vanal inimesel, ei ole häbi kometit teha 
ja inimesi vaevata? Lase nad puhkama. Sinu pärast on 
kaks nädalat soldateid pekstud.» 

Korraga meenusid talle äsjased lennukad mõtted tore- 
dast, sihvakast alamleitnandist, daamide vaimustusest, 
kindrali kiitusest — ja tal hakkas nii häbi, et ta veripuna- 
seks lõi ning mitte ainult näost, vaid ka rinnast ja koguni 
seljast. 

«Oled naeruväärne, põlastusväärne, vastik inimese- 
loom!» hüüdis ta mõttes iseendale, «Teadke kõik: veel 
täna lasen ma enda maha!» 

Ülevaatus lähenes lõpule. 
mõned korrad korpusekomani 
käies, roodude kaupa, siis joostes, seejärel koondrivis, 
püssid laskevalmis. Kindral oli nagu pisut lahkemaks 
läinud ja mõnel korral koguni kiitis soldateid. Kell oli, 
juba peaaegu neli. Viimaks peatati polk ja anti käsklus 
«vabalt». Staabi signalist AAL «ohvitseride kutset». 

«Härrad ohvitserid, korpusekomandöri juurde!» kan- 
dus reast ritta. 

Ohvitserid astusid rivist välja ja kogunesid tihedasse 
sõõri korpusekomandöri ümber. Viimane istus kühmus, 
ettepoole kummargil, nähtavasti väga väsinult sadulas, 
kuid tema targad, veidi tursunud silmad kissitasid elavalt 
ja pilklikult läbi kullatud näpitsprillide. 

«Teen lühidalt,» alustas ta järsult ja rõhuga. «Polk ei 
kõlba kuhugi. Soldatit ma ei sõima, süüdistan ülemusi. 


ja annan 


Roodud defileerisid veel 
eest läbi: esiteks sammu 
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Kui kutsat-on halb, siis hobused ei vea. Ei ole näha, et te 
südamega, mõistmisega inimeste eest hoolt kannaksite. 
Pidage meeles: õnnis on see, kes ligimest oma südames 
kannab. Teil aga on ainult üks mure — kuidas ülevaatu- 
sel ülemustele meelepärane olla. Inimesed on ära aetud 
nagu voorimehe setukad. Ohvitseride välimus on lohakas 
ja metsistunud — need pole sõjaväelased, vaid mundris 
köstrid. Lähemalt sellest päevakäsus. Üks lipnik, ei mä- 
leta, kas kuuendast või seitsmendast roodust, kaotas sihi 
ja tegi roodust pudru ja kapsad, i! Ma ei nõua kolmes 
taktis marssimist, kuid silmamõõt ja enesevalitsemine 
ennekõike.» A 

«Minu kohta!» mõtles Romašov õudusega ja talle näis, 
nagu oleksid kõik sealviibijad ühekorraga tema poole 
pöördunud. Kuid keegi ei liigutanudki. Kõik seisid vaiki- 
des, norus ja liikumatult ning vahtisid üksisilmi kindra- 
lile otsa. 

«Minu palav tänu viienda roodu komandörile!» jätkas 
korpusekomandör. «Kus te olete, kapten? Ah seal!» 
Mõnevõrra teatraalselt tõstis kindral kahe käega mütsi 
kõrgele pea kohale, nii et tema suur paljas lagipe. 
tavaks sai, ja kummardas sügavasti Stelkovski ees. « 
teid veel kord jä'surun mõnuga teie kätt. Kõik on jumala 
teha, aga kui minu korpus kord minu juhtimisel 
lahingusse peaks minema,» — kindrali silmad hakkasid 
pilkuma ja tõmbusid vesiseks — «siis pidage meeles, kap- 
ten: esimese ohtliku ülesande usaldan ma teile. Aga nüüd, 
härrased, minu lugupidamine. Olete vabad, mul on rõõm 
teiega tulevikus kohtuda, ainult siis juba teistsuguses 
olukorras. Lubage nüüd hobusele tee vabaks.» 

«Teie kõrgeausus,» astus Šulgovitš ette, «julgen här- 
rade ohvitseride nimel paluda teid meie klubisse lõuna- 
söögile. Me oleksime,..» 

«Oh ei, milleks!» katkestas kindral kuivalt. «Suurim 
tänu, olen täna krahv Ledohhovski poole kutsutud.» 

Laia teed mööda, mis ohvitserid kõrvale tõmbudes 
vabaks andsid, galopeeris ta polgu juurde. Soldatid võpa- 
tasid ja võtsid ise, ilma käskluseta, valveseisangu. Jutt 
vaibus. 

«Tänan teid, N-polgu soldatid!» hõikas kindral ran- 
gelt, kuid lahkelt. «Luban teile kaks päeva puhkust. Aga 
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nüüd... — ta tõstis reipalt häält — «telkidesse, joostes | 


marss! Hurraa!» 

See lühike hõige andis tervele polgule otsekui tõuke. 
Rõõmsa, kõrvulukustava * huilgamisega tormas poolteist 
tuhat meest igasse külge laiali, maa müdises ja vappüs 
nende jalge all. 

Romašov eraldus. teistest ohvitseridest, kes kobaras 
koos linna poole astusid, ja läks laagri kaudu ringi. Ta 
tundis end praegu mingi haletsusväärse, polgu perest 
väljaheidetud üksiklasena, ebameeldiva, kõigile võõra ole- 
vusena, isegi mitte täiskasvanud mehena, vaid vastikud 
pahelise ja äbariku nolgina. 

Kui ta oma roodu telkide tagant läbi läks, astudes 
mööda ohvitseride jaoks määratud teerada, äratas ta 
tähelepanu kellegi surutud, vihane hääl. Te seisatas vii- 
vuks ja nägi telkide vahel oma veltveeblit Rõndat, väikest 
tüsedat, töntsaka keha ja punase näoga meest, kes ropult 
vandudes Hlebnikovile "rusikatega näkku tagus. Hlebni- 
kovi nägu oli hoopis rumal ja nõutu, tühjadesssilmades 
peegeldus loomalik hirm. Ta pea nõksas löökide all kord 
ühele, kord teisele poole ja võis kuulda, kuidas lõualuud 
iga löögiga kokku laksatasid. 

Romašov läks kiiresti, peaaegu joostes mööda. Tal 
polnud jõudu Hlebnikovi kaitseks välja astuda. Samal ajal 
tundis ta valusalt, et tema enese ja selle õnnetu, ärapiina- 
tud ja vintsutatud soldati saatus oli tänasel päeval ise- 
äralikul viisil kuidagi ebameeldivalt ja lähedaselt seotud. 
Nagu kahel vigasel, kes vaevlevad ühe ja sellesama tõve 
käes ning äratavad inimestes , ühesugust vastumeelsust. 
Aga kuigi see olukordade sarnastamine Romašovis kõr- 
vetavat häbi ja vastikust äratas, oli selles ka midagi eba“ 
tavalist, sügavalt inimlikku! 


XVI 


Laagrist linna oli ainult üks,tee ja see viis üle raudtee, 
mis selles kohas kahe kõrge, järsu künka vahelt läbi läks. 
Romašov jooksis kiiresti mööda kitsast, äratallatud, pea- 
aegu püstloodis rada mäest alla ja hakkas vaevaliselt tei- 
sest kaldast üles ronima. Juba poolel teel mäkke märkas 
ta, et ülal seisab keegi ohvitserimundris mees, sinel õlga- 
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del. Ta seisatas hetkeks, pingutas silmi ja tundis ära 
Nikolajevi. Ki j 
«Nüüd tuleb veel see kõige ebameeldivam!» mõtles 
Romašov. Süda hakkas ängistavast eelaimusest valusasti 
tuikama. Kuid sellele vaatamata ronis ta alistunult üles- 
poole. h 
; Ohvitserid polnud umbes viis päeva teineteist näinud, 
kuid nüüd, kohtudes, nad millegipärast ei tervitanudki ja 
imelikul viisil ei leidnud Romašov selles midagi iseära- 
likku, nagu poleks sellel raskel, õnnetul päeval teis i 
üldse võimalik. Kumbki neist ei tõstnud isegi kätt mütsi 
uurde. 
«Ootasin teid siin meelega, Juri Alekseitš,» lausus 
Nikoldjev, pilk üle Romašovi õla kusagile kaugusse, 
laagri poole suunatud. A 

«Teie teenistuses, Vladimir Jefimõtš,» vastas Romašov 
teeseldud ükskõiksusega, ent ta hääl väratas. Ta kum- 
mardas, kitkus läinudaastase kuivanud heinakõrre ja hak- 
kas seda hajameelselt närima. Samal ajal uudistas ta üksi- 
silmi enda peegelpilti Nikolajevi sinelinööpidel — sellel 
oli väike, kitsuke pea, tibatillukesed jalad ja ebaloomu- 
likult venitatud puusad. 4 

«Ma ei pea' teid kinni, tahan öelda ainult paar sõna,» 
ütles Nikolajev. M 

Ta lausus seda eriti pehmelt, krampliku viisakusega 
nagu äkkvihaga mees, kes kindlalt on otsustanud ennast 
talitseda. Et aga jutuajamine, ilma et kumbki sealjuures 
teineteisele otsa oleks vaadanud, siga sekundiga üha piin- 
likumaks läks, pakkus Romašov kõhklevalt: 

«Vahest astume edasi?» 

Looklev jalgrada viis üle suure peedipõllu. , Eemalt 
paistsid linnakese valged majad ja punased telliskivikatu- 
sed. Ohvitserid sammusid kõrvuti,” hoidusid aga teinetei- 
sest parajasse kaugusse ning astusid mööda lopsakat, 
tihket, jalge all rudisevat rohelust. Mõnda aega olid mõle- 
mad "vait. Viimaks alustas Nikolajev, sügavasti ja hääle- 
kalt hinge tõmmates, ilmse jõupingutusega: 

«Esiteks pean ma teilt küsima: kas te suhtute vajaliku 
lugupidamisega minu naisesse... Aleksandra Petrov- 
nasse?» 4 e 

«Ma ei mõista, Vladimir Jefimõtš...» tõrjus Romašov. 
«Pean omakorda küsima...» 
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«Lubage!» ägestus Nikolajev äkitselt, «Küsimusi esi- 
tame kordamööda, alguses mina, siis teie. Muidu ei tule 
kõnelusest, midagi välja. Räägime avameelselt ja otse. 
Kostke mulle kõigepealt: kas te üldse tunnete mingisugüst 
huvi selle vastu, mis temast tagaselja räägitakse? Ühe- 
sõnaga, huvitab teid... kurat!,,. noh, tema reputatsioon? 
Ei, ei, oodake, ärge katkestage mind... Ma loodan, te ei 
hakka seda ometi salgama, et meie mõlemad — minu 
naine ja mina — oleme teisse alati hästi suhtunud ja et 
meie majas on teid alati koheldud kui lähedast inimest, 
peaaegu nagu sugulast.» ) 

Romašov taganes kohevale mullale, komistas veidi ja 
pomises häbelikult; 

«Uskuge mind, olen teile ja Aleksandra Petrovnale 
igaveseks tänu võlgu,..» 

«Ah ei, asi pole sugugi selles, üldse mitte. Ma ei tul- 
nud teie tänulikkust otsima,» sai Nikolajev pahaseks. 
«Tahan öelda ainult seda, et minu abikaasa kohta levita- 
takse räpast, inetut laimu, mis... see tähend 
Nikolajev hingas kiiresti ja pühkis taskurätiga nägu. 
«Noh, lühidalt, millesse olete segatud ka teie. Meie mõle- 
mad — mina ja tema — saame peaaegu iga päev alatuid, 
häbematuid anonüümkirju. Ma ei hakka neid teile näi- 
tama... see on mulle vastik. Ja nendes kirjades on...» 
Nikolajev kõhkles hetke. «Noh, kurat võtaks, seal seisab, 
et teie olevat Aleksandra Petrovna armuke ja et... ptüi, 
missugune jälkus!... No ja nõnda edasi... et tei pidavat 
iga päev olema salajased kokkusaamised ja see olevat 
tervele polgule avalik saladus. Jõledus!» 

Ta kiristas viha pärast hambaid ja sülitas. 

«Ma tean, kes seda kirjutab,» ütles Romašov vaikselt: 
ja pöördus kõrvale. * f 

«Teate?» 

Nikolajev jäi seisma ja haaras Romašovil toorelt var- 
rukast. Ootamatu vihasööst oli silmanähtavalt lõhkunud 
ta kunstliku enesevalitsuse. Tema pullisilmad laienesid, 
veri tõusis näkku, värisevatesse suunurkadesse valgus 
kleepuvat sülge. Ettepoole kummardudes, nii et ta nägu 
peaaegu puudutas Romašovi oma, karjus ta meeletus 
vihas: 

«Kuidas te julgete siis vaikida, kui teate! Teie olu- 
kõrras on iga vähegi korraliku inimese kohus laimajate. 
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suu kinni toppida. Kas kuulete, teie. .. mundris donžuan! 
Kui olete aumees, aga mitte mõni...» / i äi 
Romašov kahvatas ja vaatas Nikolajevile vihaga silma. 


»Käed ja jalad läksid äkki kohutavalt raskeks, peas oli 


i kergus ja tühjus, süda aga vajus kuhugi hoo- 
ERE E valjusti ning valusalt, nii et terve 
Ka teid, ärge karjuge,» ütles A M NAA 
ning pikkamööda. «Rääkige viisakamalt, ma ei luba te 
PEAN karjugi,» vaidles Nikolajev küll veel Aa 
kuid juba pisut vaiksemalt. «Ma ainult selgitan teile, va A 
mul oleks õigus nõuda. Meie endised sidemed a 
mulle selleks õiguse. Kui teile Aleksandra a a 
nimi vähegi kallis on, peate sellele klaperjahile lõpu 

e » ki 
veeti, teen kõik, mis ma suudan,» vastas Romašov 
ja kd ja hakkas keset rada edasi minema. Kuid 
Nikolajev oli kohe tal järel, talad La 

ii el... ainult, palun, ärge pahaks nge.., 
altsias NL jev el kerge hmetusevarjundiga. 

«Kui me jubä rääkima hakkasime, si itleme kõik lõpuni 
välj “4 ole?» j 
VL Romašov pooleldi küsivalt. M 

«Nägite ise, missuguse lahkusega meie, SARAP a 

mina ja Aleksandra Petrovna, teid alati vastu ad a 
kui ma nüüd olen sunnitud... Ah, teate ju is ei, et selles 
neetud pesas on keelepgks see. kõige hirmsam!» M 

«Hea küll,» kostis Romašov kurvalt. «Ma ei külasta 
teid enam. Seda te ju minult paluda tahtsite, eks ole? 

Noh, olgu. Muide, olin ka ise juba otsustanud oma Ka 
käigud lõpetada. Mõne päeva eest astusin umbes viieks 
minutiks sisse, et Aleksandra Petrovnale tema raamatud 
tagasi anda, ja julgen kinnitada, et see oli viimane Ba 

«Jah... nõndaviisi...» lausus Nikolajev ebamäära- 
selt ning jäi kohmetult vait. 4 

Sel silmapilgul pöörasid ohvitserid jalgrajalt «maan- 
teele. Linnani oli jäänud veel oma kolmsada sammu ja 
et rääkida polnud enam millestki, sammuti vaikides ja 
teineteise poole vaatamata edasi. Kumbki ei söandanud 
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7 
N 


ei seisma jääda ega tagasi pöörata. Olukord läks iga het- 


teek üha pinevamaks ja ebamugavamaks. 
simeste lirnamajade kohal tuli neile viimak i 
Pr as Nikolajev hõikas teda. VE 
«Jah...*nii see on...» kogeles ta jälle mõttetul: 
Romašovi poole pöördudes. «Olgu siis, nägemiseni Judi 
Aat Pi . «Olgu siis, nägemiseni, Juri 
Nad ei andnud teineteisele kätt, i di 
jad ei * T » Puudutasid ainult 
n tsisirmi. Kui Romašov aga läbi tolmupilve Nikolajevi 
järjest kaugenevat selga ja tugevat, päevitumata kukalt 
Ad tundis ta end järsku sedavõrd kogu maailma poolt* 
E Ata lit ärarääkimatult üksildasena nagu 
s tema elust äsja ära lõig; idagi kõi ' 
Toigellee ee ij gatud midagi kõige suuremat, 
Ta läks ae, 


üsis ta sõbralikult ja osavõt- 
Kohe jooksen klubisse, toon 


«Käi kuradile!» karjus Romašov kileda 
«Kasi, kasi minema ja ära siia tuppa oma nägu n 


jaa e olgu kes tahes — mind ei ole. Olgu või 


seid. Üha uuesti ja uuesti manas ta 
nud Päeva sündmusi, liialdas* 
s vahejuhtumeid, kujutl 
isikuna, õnnetu, solvatud, väeti ja hüljat 

hing tundis endale härdalt kaasa, ; th 


Pärast juhtus midagi kummalist. Romašovile näis, nagu 


vaimus esile möödu-,” 
äsjaseid solvavaid ja häbis- 
es ennast otsekui kõrvalise 
olevusena 
Kuid pisaraid ei tulnud. 


poleks ta üldse maganud, isegi mitte tukastan ai 
lihtsalt lamanud põgusa silntapilgu ilma ühegi EAA 
silmad kinni. Ja äkki leidis ta end ootamatult ärkvel ole- 
vat, endine valu südames. Aga toas-oli juba pime. Selgus, 
et niisuguses seletamatus vaimses tardumuses oli möödu- 
nud üle viie tunni. 2 
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Ta tundis nälga, tõusis, kinnitas mõõga vööle, heitis 
sineli õlgadele ja läks klubisse. See ei olnud kaugel, ainult 


paarsada sammu, ja Romašov ei läinud sinna tavaliselt 


mitte tänavat mööda, vaid hoovi kaudu, läbi vahekäikude, 
juurviljaaedade ja tarade. 

Söögisaalis, piljarditoas ja köögis põles hele valgus ja 
selles valguskumas mustendas ohvitseride klubi korista- 
mata, rämpsune hoov nagu tindiga kastetud. Kõik aknad 
olid pärani lahti. Kostis jutukõminat, naeru, laulujoru 
ning piljardikuulide plaksatusi. 

Romašov oli juba tagatrepile astunud, jäi aga äkki 
seisma, — ta kõrv tabas söögitoas kapten Sliva ärritatud, 
iroonilise hääle. Aknani oli paar sammu ja ettevaat- 
likulf sisse piiludes nägi Romašov oma roodukomandöri 
kühmus selga. 

«T-terve rood marssib nagu üks m-mees — üks, üks, 
üks!» rääkis Sliva väljasirutatud kätt korrapäraselt tõstes 
ja langetades, «tema üksi, naera või nuta — nagu 
sokk.» Kärsitult ja näotult tonksas ta paar korda nime- 
tissõrmega lae poole. «Ütlesin t-talle otse, i-ilma keeru- 
tamata: olge h-hea, lugupeetav, m-minge mõnda t-teise 
roodu. Või v-yeel parem, lahkuge hoopis. Mis kuradima 
ohvitser te olete? Niisama, ei see ega teine. 

Romašov pigistas silmad ki 
tundus, et kui ta ennast nüüd liigutab, märkavad teda 
kõik saalis istujad ja pistavad pead aknast välja. Nii seisis 
ta minut või paar. Hiilis siis hinge kinni pidades, 
ja pea õlgade vahel, kikivarvul, järjest sammu kiirenda- 
des seina äärt mööda värdyani, tõttas jooksujalu üle kuu- 
valge sõidutee ning lipsas vastas asetseva aia varju. 

Sel õhtul tiirutas Romašov kaua linnatänavail, hoidus 
kogu aeg varjupoolsesse külge, aga vaevalt ta üldse tai- 
pas, mis tänavad need olid. Kord seisatas ta Nikolajevite 
maja ees, mis kuupaistel valendas; maja rohekalt metal- 
selt katuselt helkis kummalist, külma valgust. Tänav oli 
surmvaikne, inimtühi ja tundus võõrana. Majade ning 
plankude selgepiirilised, sirgjoonelised varjud jaotasid 
sõidutee pikuti pooleks — üks pool oli tökatmust,. teisel 
pool läikisid ümarad, siledaks kulunud munakivid õlise 
läikega. 

Tihedatel tumepunastel kardinatel helendas suur soe 
valguslaik, laualambi vastupeegeldus. «Mu armas, kas sa 
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tõesti ei-aima, kui õnnetu ma olen, kuidas ma kannatan, | 


kuidas sind armastan!» sosistas Romäšov, tegi virilä näo 
ja surus mõlemad käed rinnale, 
Tal tulisäkki pi 


valus hakkas, surus 
K kuidas mööda keha 
ja hakkas kirgliku tahtepingu- 


juurde. Tõuse. 


välj 
juurde.» 
Eesriided jäid liikumatuks. «Sa ei kuule mi i 
led jäi £ a nd!» sosis- 
tas Romašov kibeda etteheitega, «Sa istud praegu terad 
kõrval, lambi juures, nii rahulik, ükskõikne ja kaunis. 
Oh jumal küll, jumal, kui õnnetu ma olen!» 
Ja ohkas ning kõmpis, pea maas, väsinud sammul 
Ta möödus ka Nazanski korterist, 'kuid i pi 
mi s 2 a see oli pime, 
Romašovile küll näis, nagu oleks pimedas toas üks va 
kogu aknast mööda vilksatanud, kuid millegi, 


tule kohe akna 


kas tal hirm ja ta ei söandanud Nazanskit hõigata. 
Mõni päev hiljem meenutas Romašov seda fantastilist, 


peaaegu kuutõbi; äiku otsekui mingit kauget, 
ei oleks isegi osanud ütelda. 
udi surnuaialt leidis. Surnuaed 
veerul — vaikne 
ümbritsetud. Hele: 


. Siis leidis ta ennast linna teisest serva. õi oli 
tõepoolest unenägu? Ta seisis keset pilka” jr 
tammi, mis ülatas laialt üle Bugi jõe. Unine vesi õõtsus 
tasakesi ja laisalt ta jalge ees, loksudes meloodilise suli- 
naga kaldale, kuu heitis virvendavale veepinnale võbeleva 
samba, nagu oleks lugematu hulk hõbedasi kalakesi vees 
pladistanud ning pika kitsa viiruna “kaugele pimeda, vai- 
kiva ja inimtühja vastaskalda poole ujunud. Ja veel m le- 
tas Romašov seda, et igal pool, tänavatel ja linnast väljas, * 
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ta välja, vaata?" 


oli teda saatnud magus, meelitavalt õrn valgete akaatsiate 
lõhn. 

, Kummalisi mõtteid mõtles ta sel ööl; need olid üksil- 
lased mõtted, kord kurvad, kord õudsed, kord jälle lapsi- 
kult tühised ja naeruväärsed. Nagu kogenematu hasart- 
mängija, kes ühe õhtuga terve oma varanduse maha on 
mänginud, kujutles ta enamasti ahvatleva selgusega, et 
midagi halba pole üldse olnudki, et nägus alamleitnant 
Romašov esines paraadmarsil hiilgavalt, sai kõikide käest 
kiita ja istub nüüd seltsimeestega ohvitseride klubi hele- 
dasti valgustatud saalis, joob punast veini ja lagistab 
naerda. Neid soovunelmaid katkestasid aga järjest mäles- 
tused Fedorovski sõimust, roodukomanäöri sapistest sõna- 
dest ja kõnelusest Nikolajeviga ning jälle tundis Romašov 
ennast parandamatult õnnetuna ning häbistatuna. 

Salajane seesmine sund tõi ta tagasi paika, kus ta päe- 
val Nikolajevist lahkunud oli. Ta mõtles parajasti en 
tapust, kuid ebakindlalt ja ilma hirmuta, pigem meelitades 
sellega oma edevust. Tema loomupärane pidurdamatu 
kujutlusvõime hajutas kõik selle mõtte koledused ja kirjas 
ning ilustas seda säravate piltidega. 

«Seal sööstab; Hainan Romašovi toast välja, nägu 
ehmatusest moondunud. Kahvatult, värisedes tormab ta 
ohvitseride sööklasse, mis on puupüsti rahvast täis. Taht- 
matult tõusevad kõik tema ilmumisel püsti. «Teie kõrge. 
ausus... alamleitnant... lasi enda maha!...» saab Hai- 
nan vaevaga üle huulte. Üleüldine kohkumus. Näod 
tõmbuvad kaameks. Silmades peegeldub hirm. «Kes lasi 
enda maha? Kus kohas? Mišsugune alamleitnant?» «Här- 
rased, see on ju Romašovi tentsik!» tunneb keegi Hainani 
ära. «See on tema tšeremiss.» Kõik tormavad Romašovi 
korterisse, mõned, koguni ilma mütsita. Romašov lebab 
voodis. Põrandal on verelomp ja vere sees vedeleb Smithi 
ja Wessoni revolver, kroonu mudel... Väike tuba on 
ohvitsere täis, suurivaevu teeb polgu arst Znoiko endale 
teed. «Meelekohta!» ütleb ta tasa keset üldist vaikust. 
«Otsas.» Keegi märkab: «Härrased, võtke ometi mütsid 
peast!» Mitmed löövad risti ette. Vetkin leiab lauält 
pliiatsikirjas kindla käega kirjutatud sedeli ja loeb selle 
valjusti ette: «Annan kõikidele andeks, suren vabatahtli- 
kult, elu on liiga raske ja kurb! Teatage minu surmast 
ettevaatlikult emale. Georgi Romašov.» Kõik vaatavad 
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üksteisele' otsa ja igaüks loeb teise silmist rahutukstege- 
vat, sõnatut mõtet: «Meie oleme tema mõrtsukad!» 

Rütmiliselt õõtsub puusärk kullaga tikitud sametvaiba 
all, seda kännavad kaheksa seltsimeest. Kõik ohvitserid 
astuvad puusärgi järel. Nende kannul kuues rood. Kapten 
Sliva karm nägu on sünge. Heasüdamliku Vetkini oma 
pisaraist paistes, kuigi ta nüüd tänaval nuukseid tagasi 
hoiab. Lbov nutab suure häälega, ta ei häbene oma muret 
ega püüagi seda varjata — armas, hea poiss! Kevadises 
õhus kõlavad leinamarsi helid, otsatult kurvad nagu 
ahastuskarje. Samas on ka kõik polgu daamid ning Šu- 
rotška nende hulgas. «Ma suudlesin teda!» mõtleb Šu- 
rotška meeleheitel. «Ma armastasin teda! Oleksin võinud 
teda takistada, päästa!» — «Liiga hilja!» mõtleb Roma- 
šov kibedalt naeratades. 

Kirstu järel sammuvad ohvitserid kõnelevad vaikselt 
omavahel: «Kahju vaesest poisist! Missugune tore seltsi- 
mees ja hea, andekas ohvitser!,.. Jaa... ei osanud me 
teda mõista!» Leinamarsi helid kõlavad üha kaebliku- 
malt: see on Beethoven — «Kangelase surm». Romašov 
aga lamab kirstus, külm ning liikumatu, huultel igavene, 
tardunud naeratus, Tema rinnal on kimbuke kannikesi 
m keegi ei tea, kelle käsi need sinna on pannud. Tema 
on kõikidele andestanud; Šurotškale, Slivale, Fedorovs- 
kile ja korpusekomandörile, Kellelgi pole vaja teda taga 
nutta, Ta pli sellesinatse maise elu jaoks liiga hea, liiga 
puhas. Seal on tal "parem! 

Pisarad tulid silma, kuid Romašov ei pühkinud neid 
ära. Nii trööstiv oli kujutleda ennast ülekohtuselt solva- 
tuna, tagaleinatuna! * 


Ta oli parajasti peedipõllule jõudnud ja astus mööda» 


põllupeenart, Madalad lopsakad peedipealsed. kirendasid 
heledamate ja tumedamate laikudena jalge all. Kuuvalges 
mõjus see ääretu põld Romašovile rusuvalt. Alamleitnant 
ronis väikesele mullavallile ja seisatas raudtee ääres, 
Temapoolne künkaserv oli üleni tumedas. varjus, teine 
aga helendas kahvatus kumas, nii et iga üksik rohulible 
oli selgesti näha. Raudtee.oli all otsekui pimedas kuristi- 
kus, kuristiku põhjas helkisid tuhmilt siledaks hõõrdu- 
nud raudteerööpad. Kaugel üle Taudtee, välja peal, 
valendasid teravatipuliste telkide sirged read. k 

Piki raudteed, künkaharjast natuke allpool, kulges 
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itsas ang. Romašov laskus künkast alla ja istus rohu 
eat maha? Näljast ja väsimusest oli tal süda Kala 
jalad värisesid ega tahtnud hästi kanda. Lage, üksi AA 
väli, jalge ees tühjus — pooleldi pimeduses, aa i 
kuuvalges; mahe läbipaistev õhk, kasteniiske rohi — 
kõik oli mattunud valvsasse, hiilivasse vaikusse, mis 
kõrvad lausa kumisema pani. Vaid harva kostis jaama 
poolt manööverdavate vedurite huilgeid ja selle e 
malise öö vaikuses mõjusid ea AS vile! 
idagi elusate, ärevate ning ähvardavate n (A 
ot heitis selili, Kerged valged pilved seisid 
liikumatult laotuse all ja nende kohal sõudis kiiresti 
ümmargune kuu. Taevas seal ülal oli suur, kõle ja Aa 
ning kõgu taeva ja maa vaheline ruum näis da 
igavesest õudusest ja ahastusest. «Seal on jumal!» mõtles 
Romašov ja hakkas naiivses tuhinas, milles oli kurbust, 
solvumist ja enesehaletsust, tuliselt ning kibedalt sosis- 
krt Miks oled sa end ära pööranud? Olen väike, 
olen nõrk, olen ainult liivatera kõrbes, mis kurja olen 
ma sulle teinud, jumal? Sa oled ju kõikvõimas, oled hea, 
sina näed kõike) — miks oled sa minu vastu ülekohtune, 
j 2 K 
ja siis tundis ta hirmu ja hakkas kiiruga, ägedalt 
mal armas hea jumal, anna mulle andeks, anna 
mulle 'andeks! Seda ei juhtu enam.» Ja lisas malbe, 
vaigistava alandlikkusega: «Tee mihuga, mis tahad. Võtan 
õik tänuga vastu.» i k k JA 
s E kusjuures tal sügavas hingesopis mõl- 
kus aga väike süütu kavalus, et tema KLOSE ja 
alandlikkus (pehmendavad ehk kõikvõimsa jumala i jant 
ja sünnib ime, mis korrapealt kõik tänased ebamee AA 
sed ja meelehärmi paljalt kurjaks unenäoks Ka f 
«Oot-oo-oot, kus sa oled?» hõikas vedur pahuralt ja 
tõin vedur venitas madalalt ja ähvardavalt: 
«Kül aa-aa teile!» d 
Mat süvendit, kuupaistest üleujutatud a 
vallil kuuldus krabinat ja vilksatas miski. Romašov tõsi i 
pead, et paremini näha. Hall, vormitu, inimese JA 
kogu laskus kallakut mööda alla, tuhmis kuupaistes oli 
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rohu sees vaevalt nähtav. Ainult libiseva varju ja liiva- 


kerge krabina järgi võis tema liikumist märgata. 

Nüüd läks ta üle rööbaste. «Oleks nagu soldat?» käis 
Romašovist, läbi rahutu aimus. «Igatahes on see inimene. 
Aga nii imelikult võib käia ainult kuutõbine või joodik. 
Kes see om?» 

Hall kogu ületas raudteerööpad ja sukeldus varju. 
Nüüd võis juba päris selgesti näha, et see oli soldat. Ta 
ronis pikkamisi ja kohmakalt ülespoole ning kadus mõ- 
neks ajaks silmist. Möödus aga paar-kolm minutit j 
künka: tagant kerkis aegamööda ümmargune, põetud 
ilma mütsita pea, 

Ähmane valgus langes otse sellele inimesele näkku ja 
Romašov tundis ära oma poolroodu vasaku tiiva mehe 
— Hlebnikovi. Ta astus paljapäi, müts peos, elutu pilk 
kaugusse suunatud, Näis, nagu sunniks mingi võõras, 
seesmine salajõud teda edasi minema. Ta möödus ohvit- 
serist nii lähedalt, et peaaegu puudutas teda oma sineli- 
servaga. Teravate, heledate täppidena peegeldus kuuval- 
gus tema silmaterades. 

«Hlebnikov! Sina?» hõikas Romašov. 

«Ahh» karjatas soldat ja jäi järsult seisma, hirmu 


pärast kogu kehast värisedes, 


Romašov tõusis ruttu maast üles. Ta nägi enda ees 


tuima, piinatud u katkiste, paistes, veriste huulte ja 
siniseks» löödud silmaga.  Petlikus kuuvalges mõjusid 
peksujäljed iseäranis masendavatena. Ja Hlebnikovile 
otsa vaadates mõtles Romašov: «See inimene siin häbi tas 
täna. tervet polku nagu minagi. Oleme mõlemad ühe- 
sugused õnnetud.» : 

«Kuhu nüüd, kulla mees? Mis sinuga lahti on?» küsis 
Romašov lahkelt ja pani endalegi aru andmata mõlemad 
käed soldatile õlale. 

Hlebnikov vaatas talle nõutul, segasel pilgul otsa ja 
pööras kohe pea ära. Ta maigutas huuli, tegi viimaks suu 
lahti, ent kuuldavale tuli üksnes viiksatus, arusaamatu 
kähin. Mingi tuim, ärritav tundmus just nagu vastikult 
magus kõdistus või minestusele eelnev seisund hakkas 
Romašovi rinnas ja kõhus kripeldama. 

«Peksti sind? Jah? Ütle siis ometi. Kas jah? Istu siia, 
istu siia minu juurde.» 

Ta vedas Hlebnikovi käisest allapoole. Imelikult ker- 
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gelt ja sõnakuulelikult nagu liigendnukk vajus soldat 
alamleitnandi kõrvale niiskele rohule. = 
«Kuhu sa pidid minema?» küsis Romašov. i Al 
Hlebnikov vaikis, ta istus ebamugavas poosis, liiga 
sirgete jalgadega. Romašov nägi, kuidas ta Era krt 
mööda, jõnkshaaval rinnale vajus. Jälle kuuli alarmlel 
nant luksuvat häälitsust ning tema südames tärkas ängis- 
tav kaastunne. A k t t 
«Tahtsid ära joosta? Pane ometi müts pähe. ka a 
mind, Hlebnikov, praegu pole ma sinu ülemus, vaid E 
ise õnnetu, üksildane, mahalü dud mees, On sul raske? 
On valus? Ütle mulle ausalt. Või tahtsid endale otsa 
peale teha?» kogeles Romašov katkendlikul sosina, 
Hlebnikovi kurgust kostis naksatus ja korin, kuid ta 
ei öelnud endiselt midagi. Samal ajal märkas Romašov, 
et soldat üleni väriseb: värises ta pea, värisi lõualuud 
ja plagisesid hambad. Hetkeks valdas ohvitseri õudus, 
See palavikuline, uneta öö, üksildus, ühtlane, tuhm ja 
elutu kuuvalgus, mustendav kuristik jalge ees ja Aaa 
ogaraks pekstud soldat tema kõrval — kõil ,8ee A 2 
talle mingi totra, piinava unenäona, midagi ni E 
võivad inimesed vahest enne viimsetpäeva unes näha. 
Kuid äkki haaras teda suur, soe ja ennastunustav kaas 
tundelaine. Tema enda mure tundus talle väikese ja 
tühisena, tema ise targa ja täiskasvanuna selle armetu, 
äravintsutatud inimese kõrval. Ta pani oma käed õrnalt 
ja kindlalt Hlebnikovile kaela ümber, tõmbas ta enda 
vastu ja hakkas teda tulige ägedusega veenma: A 
«Sul on halb, Hlebnikov? Minul samuti, kullake, mi- 
nul samuti, usu mind. Ma ei saa nendest maailma il 
enam mõhkugi aru. Kõik on tühine, julm ja a 
Aga peab ära kannatama, sõber, mis parata... Selles: 
pole pääsu.» / | 
Hlebnikovi sügavale longuvajunud pea langes 
Romašovi põlvedele. Soldat võttis kõvasti a Asi 
gade ümbert kinni ja Ja ae näo nende vastu, vap 
1 allasurutud nuuksetest. “ 
PE enam ei jaksa...» halas Hlebnikov M 
«Enam ei jaksa, härra... Oh, jumal... Peksayad, vl a 
vad... rühmaülem nõuab raha, veltveebel karjul kh 
Kust seda võtta? Kõht on mul ära katkestatud... poisi 
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kesest peast katkestasin ära... Song on mul, härra... 


Oh jumal, jumal!» 
Romašov kummardas alla tema põ itli 
ma; põlvedel meeleheitli- 
kult nügiva pea kohale. Ta haistis haiglase, kasimata keha 
ja pesematä «juuste lõhna ning öösiti pealevõtmiseks tar- 
vitatud sineli hapukat lehka. Ääretu kurbus, õudus, 
nõutus ja sügav, süüdlaslik kaastunne täitsid ohvitseri 
talad kr Ad valusasti. Ta kummardus vaikselt 
selle põetud, torkiva, pesemat a j i 
TEA , p a pea kohale ja sosistas 
«Mu vend!» ” 
Hlebnikov haaras ohvitseri käe j Š i 
k ,Paar 0 e ja Romašov tund 
sellel Sooje pisaraid ning külmi, kleepuvaid huuli, ag 
ta ei tõmmanud kätt ära ja kõneles lihtsaid, südamlikke 
ja Ni E sõnu nagu lapsele, kes haiget on saanud 
iis talutas ta Hlebnikovi ise laagrisse. Tuli a 
s ta . Tuli kutsud: 
Ka ad allohvitser Šapovalenko, PEA 
äel, haigutas, kissi ilmi ja sügas 
Tä gutas, kissitas silmi ja sügas kord selga, 
Romašov andis käsu Hlebnikov viivitamatult valvetee- 


nistusest k 
Aäiiaade vabastada. Šapovalenko katsus algul vastu 


«Just nii, teie kõrgeausus, vahe: eg pole vee! 
» 
i ki X hetuse aeg pol. 1 


«Jutt jättal» käratas talle Romašov. «K 
k jätta!» i annad homi 
roodukomandörile ette, et minu korraldusel... Sa siis 


tuled homme minu j üsi i 
juurde?» küsis ta Hlebnikovi j 
see vastas talle vaikides ara, tänuliku TAAS a 
Romašov astus aeglaselt möö it ko 
) s IS mööda laagrit kod 
ss telgist kostis sosinat, see sundis a lad n 
Õrvu teritama. Keegi jutustas poollämbunud, venival 
häälel muinasjuttu: i 
«Ja siis saatis seesamune kurat sell i j 
Pä A sc e soldani juure 
kad tähtsama nõia. Tuleb nõid ja ütleb: «EGIABA Kui 
ja Idan, ma Söö su ää!» Aga soldan vastu: «Ei saa sa mind 
süüa midagid, ma ise samune nõid!» t 
E jõudis jälle raudtee süvendi juurde. Teda 
rõhus elu nõmedus, mõttetus ja sõgedus. Kallaku kohal 
ta seisatas ning tõstis silmad üles taeva poole. Sealt vaa- 
tas vastu nagu ennistki külm, ääretu avarus ja piiritu. 
õudus. Ja siis tõstis Romašov endalegi ootamatult rusikad 
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kõrgele pea kohale, raputas neid ja kisendas meeletus 
vihas: 

«Sina! Sa vana petis! Kui sa üldse midagi suudad ja 
oskad, .-. olgu: tee nii, et ma kohe siinsamas paigas 
endal jala murraksin!» 

Silmad kinni, pea ees, tis ta järsust kaldast alla, 
hüppas kahe sammuga üle rööbaste ja tormas peatumata, 
ühe hingetõmbega teisest kaldast üles. Ta sõõrmed pai- 
susid, rind tõusis ja vajus. Kuid tema südames süttis 
äkitselt uhke, trotslik ja tige julgus. 


4 XVII 

Sellel ööl toimus Romašovis sügav hingeline murrang. 
'Ta hakkas ohvitseride seltskonnast kõrvale hoidma, lõu- 
natas enamasti kodus, ei käinud enam üldse klubis 
tantsuõhtutel ja jättis joomise maha. Viimased päevad 
olid ta nagu küpsemaks, vanemaks ja tõsisemaks teinud, 
ta märkas ka ise, et suhtub nüüd kõikidesse inimestesse 
ja nähtustesse ühesuguse kurbliku rahuga. Sellega seoses 
tulid talle niikmõnigi kord meelde kusagilt kuuldud või 
loetud naljakad sõnad, et inimese elu jaguneb mingiteks 
lustrumiteks — igas lustrumis seitse aastat — ja et iga 
niisuguse lustrumi jooksul inimese vere ja keha koosseis, 
tema mõtted, tunded ja iseloom põhjalikult muutuvad. 
Romašov oli aga äsja saanud kahekümne ühe aastaseks. 

Soldat Hlebnikov käis tema pöol, kuid alles teistkordse 
kutse peale. Seejärel hakkas ta juba sagedamini sisse 
astuma. 

Esiti meenutas ta oma olekuga nälginud, kärnatõbist 
koera, kes rohkem peksa kui süüa saab ja silitamiseks 
väljasirutatud käe eest ehmunult kõrvale kargab. Kuid 
ohvitseri osavõtlikkus ja lahkus soojendas ning sulatas 
pikapeale ta südame. Romašov sai Hlebnikovi elust 
teada mõndagi, mis temas tuska ja kaastunnet äratas. 
Kodus olid ema ja joodikust isa pooleldi nõdrameelse 
poja ja nelja alaealise tütrega; maa oli kogukond-neilt 
ülekohtusel viisil väevõimuga ära võtnud; sellesama 
kogukonna armust oli perekond leidnud ulualust maha- 
jäetud majauberikus; vanemad lapsed käivad võõraste 
juures tööl, nooremad korjavad armuande. Kodust Hlebni- 
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kov raha ei saa, vabatahtlikele töödele feda aga nõ 
kehaehituse Pärast ei võeta. Ilma na inatikesetd on Hee 
soldati elu oi kui kibe: ei teed, ei suhkrut, isegi seepi ei 
saa osta ja aeg-ajalt tuleb rühma- ja jaoülemat soldatite 
puhvetis Viinaga kostitada. Soldati palk — kakskümmend 
kaks ja pool kopikat kuus — läheb ülemustele kingitus- 
aast pia LR naer, mõnitamine, ja sind 
ääratakse väljaspool järj õi s a j 
A i tis järjekorda kõige raskematele ja 


Hämmastusega, täis õudust ja masendust hakkas Ro- 


mašov taipama, et iga päev viib saatus teda kokku sadade * 


samasuguste hallide Hlebnikovide: a, kellest igaü 

oma “mured muretseda ja röömud Aa Aaa 2 
kõik nad on omaenda harimatusest, üldisest orjameelsu- 
sest, ülemuslikust ükskõiksusest, omavolist ja vägivallast 
ühtviisi muserdatud ning isikupära kaotanud. Ja kõige 
hirmsam oli mõtelda, et ühelegi ohvitserile nagu seni- 
ajani ka Romaäšovile endale ei tule pähegi, et need hallid 
Hlebnikovid ühesuguste tuimade, alandlike nägudega on 
ju tegelikult inimesed, ja mitte mehhaanilised ühikud, 
a nimetatakse / roodudeks, pataljonideks ja polku: 


Romašov tegi üht-teist Hlebnikovi h 
a y  üht-te eaks, et anda 
kd väikesi teenimisvõimalusi. Roodus muidugi märgati 
seda ohvitseri ebatavalist hoolitsust soldati eest. Roma- 
Šov pani sageli tähele, et allohvitserid kohtlesid tema 


juuresolekul Hlebnikovi liialdatud, naer ji 

S k 1 ila E eruväärse viisaku- 
sega ja kõnetasid teda nimme mesimagusa häälega, Lugu 
oli ulatunud nähtavasti ka kapten, Sliva kõrvu, Vähemalt 
porises too aeg-ajalt habemesse* 


«N-no ole s-sa lahke! L-liberaalid on. siginenud. e 


L-lagastavad roodu ära. N-neile 1-lurj a 
Ka Ea ASETAS a Nad 
,, Müüd, kus Romäšovil jäi rohkem e j 
üksi olla, tulid talle üha PA pähe jae 
imelikud ja keerukad mõtted, umbes nagu need, mis teda 
kuu aega tagasi tema arestipäeval nõnda vapustanud 
olid. Harilikult juhtus see, videvikus, pärast päevatööd 
kui ta üksi, igatsusest aetuna, aias tihedate, uinuvate 
puude all vaikselt ringi hulkus, öösitikate suminat kuu- 
las ja rahulikku, tumenevat õhtutaevast silmitses. 

See üus seesmine elu hämmastas teda oma mitmepal- 
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gelisusega. Varem ei osanud ta arvatagi, missugused rõõ- 
mud, missugune võimas vägi ja rikkus võib peituda 
seesuguses lihtsas ja igapäevases asjas nagu inimese 
mõt 

Nüüd oli ta juba täiesti kindel, et ta ei jää sõjaväe- 
teenistusse, vaid läheb tingimata reservi, niipea kui need 
kolm kohustuslikku aastat möödas on, mis tal sõjakoolis 
õppimise eest teenida tuleb. Kuid ta ei osanud endale 
kuidagi ette kujutada, mis ta eraisikuna tegema hakkab. 
Järgemööda kaalus ta läbi kõik ametid: aktsiis, raudtee, 
kaubandus; mõtles minna mõisavalitsejaks, astuda de- 
partemangu teenistusse. Ja esmakordselt juurdles ta 
imestusega selle üle, missuguste ametite ja elukutsetega 
küll inimesed endale elatist hangivad. «Kust tulevad 
ometi,» mõtles ta, «need kõiksugu naljakad, koledad, tot- 
rad ja räpased elukutsed? Näiteks kuidas vorbib elu 
vangivalvureid, akrobaate, konnasilmatohtreid, timukaid, 
kullaotsijaid, koertepügajaid, sandarmeid, mustkunstni 
ke, prostituute, saunanaisi, soolapuhuj 
teenreid? Või kas polegi maailmas niisugust, kas või kõige 
tühisemat, juhuslikumat, kapriissemat, pöörasemat, kõl- 
vatumat inimlikku vaimusünnitust, mis sedamaid ei 
leiaks täideviijaid ja kannupoisse? 

Samuti hämmastas teda — kui ta sügavamalt järele 
mõtles —, et suurem osa intelligentseid ameteid on välja 
kasvanud ainuüksi inimeste umbusaldusest üksteise vastu 
ning et nad seega teenivad üksnes inimeste puudusi ja 
pahesid. Milleks muidu kõik heed kontoriametnikud, 
raamatupidajad, ametinjehed, politsei, — tolliteenistus, 
kontrolörid, inspektorid ja ülevaatajad. 

'Ta mõtles ka vaimulikest, arstidest, pedagoogidest, 
advokaatidest ja kohtunikest — nendest, kellel oma elu- 
kutse tõttu tuleb pidevalt kokku puutuda kaasinimeste 
mõtete, tunnete ja kannatustega. Ja nõutult jõudis Roma- 
šov järeldusele, et just seda liiki inimesed kalgistuvad 
kõige enne, käivad alla, muutuvad hoolimatuks, vajuvad 
kiretusse, tardunud formalismi ja harjumuslikku häbis- 
tavasse ükskõiksusesse. Ta teadis, et on veel üks liik ini- 
mesi — need, kes hoolitsevad välise, maise heaolu eest: 
insenerid, arhitektid, leidurid, vabrikandid, ettevõtjad. 
Kuid nemad, kes ühisel jõupingutusel võiksid oma kaas- 
inimeste elu imeväärselt kauniks ja mugavaks muuta, 
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teenivad üksnes mammo 
pärast, armastavad ah 
Oma urgu, kardavad el, 
hirmus kümfe küüneg: 
võtaks enda kätte vaes, 
(laks ta kõhvi täis, an 
anna käsi.» 


mat. Nad kõik värisevad oma naha 
vlarmastusega oma lapsukesi ja 
u ning klammerduvad paanilises 
a raha külge. Kes nende seast 
e viletsa Hlebnikovi saatuse, söö- 
maks õpetust ja ütleks siis: «Vend, 


v, küll kõhklevalt ja õige 

t Sügavamini elunähtustesse. 

nud nii lihtne, Maailm jagunes siis 
äiksem olid ohvit- 

m ja mundri võlu- 


sega; peeti 
põhjuseta lüi 


s igune seisus,» 
uajal, ilma et ise vähi- 
ja leivakõrvast pruugib, 

majades elab, sõjaajal aga 

ka ja vigaseks teeb?» 

mõte, et maailmas on ai 

tumust: teadus, kunst ja vaba tütsitiae 
kaia temas unistused kirjanduslikust 

a <ord, kui talle puutus kätte hea, tõeliselt 

3 IC Taamat, mõtles ta valuliselt: «Mu j 1 

on ju nii lihtne, minagi o õtel Ad 

Miks mina ei võiks seda 

kirjutada romaani või 

oleks sõjaväelaste elu ig 

toredasti välja — kirjeld: 

elavad, sündmustik aren 

lest oli ülimalt köitev 
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niipea kui ta kirjutama asus, kahvatus kogu lugu, tuli 
välja kohmakas, lapselikult laialivalguv, ülespuhutud või 
šablooniline. Seniikuni ta kiirustades ja innukalt kirju- 
tamisega ametis oli, ei pannud ta ise neid puudusi tähele, 
aga tarvitses tal oma lehekülgede kõrval lugeda vaid 
väikest katkendit suurte vene kirjanike loomingust, kui 
teda valdas jõuetu meeleheide, häbi ja vastikus oma 
töö vastu. 

Niisuguste mõtetega hulkus ta nüüd sageli soojadel 
maiöödel linna vahel. Endalegi märkamatult valis ta alati 
ühe ja sellesama tee — juudi surnuaialt jõetammile ja 
edasi raudteevallile, Mõnikord juhtus, et ta oli oma uud- 
sest, kipglikust mõttetegevusest sedavõrd haaratud, et ei 
pannud teed tähelegi ja leidis end äkki imestunult, otse- 
kui unest ärgates linna teisest servast. 

Ja igal ööl käis ta ära Šurotška akende all: möödus 
neist hiilides ja hinge kinni pidades teisel pool tänavat 
ning sealjuures põksus ta süda nii kangesti, nagu oleks 
ta mõne häbiteo või varguse peal väljas. Kui Nikolajevite 
võõrastetoas valgus kustutati ja pimedad aknaruudud 
kuuvalges tuhmilt läikisid, peitis ta ennast aia varju, 
surus käed kõvasti rinnale ja sosistas anuvalt: 

«Maga, mu kaunis, maga, mu arm. Olen su kõrval, 
valvan sind!» 

Neil silmapilkudel tundis ta silmis pisaraid, aga 
õrnuse, heldimuse ja ennastohverdava ustavuse kõrval 
tärkas ta hinges täiskasvanud isase pime, ürgne armu- 
kadedus. 4 

Kord kutsuti Nikolajev polgukomandöri juurde vinti 
mängima. Romašov teadis seda. Kui ta öösel jälle tänaval 
hulkus, tundis ta ühe aia taga imalat, vänget nartsisside 
lõhna. Ta hüppas üle aia ja murdis pimedas peenralt 
sületäie neid valgeid, õrnu, kastemärgi lilli, nii et käed 
rõske mullaga kokku said. 

Šurotška magamistoa aken oli lahti; see oli hoovi 
poole ja pime. Endalegi ootamatu julgusega puges Roma- 
šov läbi kriuksuva värava hoovi, hiilis maja juurde”ja 
viskas lilled aknast sisse. Toas jäi kõik vaikseks. Lige- 
male kolm minutit seisis Romašov liikumatult ja ootas 
ning ta süda kloppis nii, et terve tänav kajas. Siis hiilis 
ta küürus ja üleni häbist punetades kikivarvul tänavale. 


12° A. Kuprin hi 2 


Järgmisel päeval sai ta Šurotškalt lühikese, pahase 
kirja: 

«Et'see oleks viimane kord. Niisugused Romeo ja Ju- 
lia laadis õrnused on lihtsalt naeruväärsed, eriti kui nad 
keiserliku armee jalaväepolgus aset leiavad.» 

Päeval püüdis Romašov teda kas või eemaltki näha, 
kuid miskipärast see ei õnnestunud. Mitmel korral jook= 
sis ta põksuva südamega järele mõnele naisele, kes talle" 
eemalt kuju, kõnnaku või kübara poolest Šurotškat mee- 
nutas. Hing kippus kinni jääma, käed läksid erutusest 
külmaks ja niiskeks. Ja iga kord, kui ta eksitust märkas, 
tundis ta hinges igatsusvalu, üksindust ja mingit surnud 
tühjust. 


XVIII 


Mai lõpupoole poos kapten Ossadtši roodus üks noor 
soldat end üles ja kummalisel kombel just selsamal kuu- 
päeval, millal aasta eest samas roodus samasugune juh- 
tum aset oli leidnud. Kui teda lahati, oli Romašov polgu 
korrapidaja aset. ja ning sunnitud lahkamise juures 
viibima. Soldat ei olnud veel jõudnud lagunema hakata. 
Lahtilõigatud kehast tõusis toore liha lõhna nagu lihapoe 
uksele riputatud loomakerest. Romašov nägi tema sink- 
jashalle, limaseid, niiskelt läikivaid soolikaid, nägi mao 
sisemust, nägi ta aju — hallikaskollast voldilist massi, 
mis sammude taktis laua peal värises nagu vormist väl 
valatud tarretis. Kõik see oliruudne, kohutav ja jälk ni g 
sisendas ühtlasi justkui põlglikku lugupidamatust ini- 
mese vastu. + * 

Aeg-ajalt, pärast pikemat vaheaega, puhkes polgus 
mingi üldine, kõikehaarav, meeletu joomaorgia. Võib- 
olla sai see alguse neist kummalistest silmapilkudest, mil 


kõik need juhuslikult kokkusattunud inimesed, ühtviisi ° 


mõistetud igavale jõudeolekule ja mõttetule toorutsemi- 
sele, üksteisele äkki sügavalt silma vaatasid ja seal, eksi- 
tatud ning rõhutud teadvusesopis saladuslikku hirmu, 
ängistust ja meeleheidet märkasid. Siis juhtus, et neride 
pealtnäha rahulik ja täissöönud tõupullielu korraga otse- 
kui üle kallaste viskus, 

Nii oli ka pärast seda enesetappu. Esimesena alustas 
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Ossadtši. Parajasti sattus mitu püha järjestikku ja kogu 
SUS kb Ossadtši meeletult kaarte ning jõi. Ja 
maline asi: selle suure, loomalikult tugeva ja metsi ja 
inimese tahe kiskus terve polgu mingisse pöörasesse t 
risesse ja kõik need päevad, seni kuni see SARA pool- 
sõge joomahullus kestis, põhjas Ossadtši küünilisel taa 
väljakutsuvalt enesetapjat, otsides nagu meelega vastu: 

ki või hukkamõistu. SAN 
Mia Romašov istus aknalaual ja vilistas 
tasakesi üht «Fausti» valssi. Aias sidistasid varblased ja 

distasid harakad. Õhtu ei olnud veel võimust võtnud, 
aga juba hulkusid puude vahel kerged, mõtlikud vide- 
Ük keegi tema maja ukse ees täiest kõrist, 
uljalt, kuid valesti laulma: 


Ju kipuvad hobused, hirnuvad 
ja ratsud norsates trambivad, 
pritsib va-ahtu-uu... 


Topeltuksed prahvatasid kolinal lahti ja tuppa vaarus 
Vetkin. Vaevü' tasakaalu hoides laulis ta edasi: 


Ju kihutavad, kaovad nad 
ja neiud, naised, noorikud 
neid meeleheites vahivad. 

Ta oli eilsest saadik rängalt ning lootusetult purjus. 
Silmalaud olid magamata*ööst punased ja tursunud. Müts 
istus kuklas. Veelgi märjad, tumenenud vurrud sorgus 
nagu hülgel. 

e rokinalid Sina süüria üksiklane, luba ma suudlen 
sind laubale!» möirgas ta nii, et tuba kajas. «Noh, mis 
sa siin hapned? Läki, vennas. Seal on lõbu laialt: mängi- 
takse, lauldakse, Läki!» | k 

Ta suudles Romašovi tugevasti ja SAA huultele, 
lötsides oma vurrudega teise näo märjaks. t 

«Küllalt, aitab juba, Pavel Pavlovitš,» püüdis AE 
šov vastu puigelda. «Millest niisugune vasikavaimustus?» 

«Sõber, käsi siia! Pansionipreili. Teid armastan ma, 
kunagised piinad ja närbunud noorusaeg! Ossadtši möirgas 
praegu hingepalvet, nii et klaasid klirisesid. Romaševitš, 
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vend, ma'armastan sind! Lase ma suudlen si 

V a ! Las sind nagu kord 

ja Ta vene kombe järgi, otse huultele!» E 

etkini tursunud nägu, klaasistunud silmadega 

k ad u A S a, tema 

suust paisküy Viinalehk ning märgade vurrude ja huulte 

jae ka 2 E s jälestust. Kuid niisugusel 
! 1 ta alati kaitsetu ega mõist üüdki 

kui at naeratada. ad E A 
«Pea, mispärast ma õieti sinu juurde tulin? isen- 

das Vetkin luksudes ja lõi Vaatutis ka sea 


gida. Noh, mina siis talle ütlesin: 

mõtelge midagi paremat välja!» 

A lauale, Siin ta on, Romaš 

kin tõmbas püksitasku pahupidi ja tõi lage! i 
väikese revolvri hallist a laike ara 
süsteem, vennas. Küsisin temalt: «Kui kõrgelt sa hindad?» 
= tKakskümmend viis» — «Kümmel» - «Viisteista 
«Noh, kurat sinuga!» Tegi pan l 
ja riskis pangaga. Näts, näts, 
võtsin tal emanda i 


«Milleks seda, Pavel Pavloyitš ä 
t » vitš? Pange ära.» 
«Mis? Ah sa arvad, et see on vilets revolver? Sellega 


võib elevandi maha põmmutada. Oota i 
Y põ ; , kohe proovime. 
Kus su koduorja peidik on? Lähen küsin ta käest TORE 
si al Hei, or-ri! Kannupoiss!» 
a tuikus eeskotta, kust Hainani tavaliselt lei õi 

kolistas seal mõnda aega ja tuli sii asi, Puökimi via 

L 1 siis t i 
kuju peadpidi kaenla i gd ST a Nt 

«Küllalt, Pavel Pavlovitš, ei m ks: üüdi 
šov teda tagasi hoida. a) A M 

«Päh, kus mul asi! Mingisugune tsivilist. K 
4 , K 1 » Kohe pai 
ta tabureti peale. Valvel seis, võllaroog!» ähdardas valid 
büsti näpuga. «Kas kuuled? Ma sulle näitan!» 

Ta taganes veidi, nõjatus Romašovi kõrvale aknalauale 
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ja tõmbas kuke vinna. Sealjuures vehkis ta revolvriga nii 
totralt, nii ebakindlalt ringi, et Romašov ainult heitunult 
nägu krimpsutas ja silmi pilgutas, iga hetk kogemata 
päuku oodates. 

Vahemaa ei olnud üle kaheksa sammu. Vetkin sihtis 
kaua, kusjuures revolvrisuu siia-sinna kõikus. Viimaks 
kõlas pauk ja büsti paremale põsele tekkis suur, eba- 
korrapärase kujuga mustendav auk, Romašovil hakkas 
kõrvus kumisema. 

«Kas nägid?» kisendas Vetkin. «Noh, olgu, võta! Hoia 
mälestuseks ja ära mu armastust unusta. Aga nüüd aja 
kuub selga ja aidaa klubisse. Võtame Venemaa relvade 
auks tilgakese.» 

«Pavel Pavlovitš, ei maksa, tõsiselt, parem mitte,» 
palus Romašov jõuetult. 

Kuid ta ei osanud keelduda: ei leidnud selle tarvis ei 
kohaseid sõnu ega sobivat intonatsiooni. Ja manades 
ennast mõttes armetu tahtejõuetuse pärast, lonkis ta 
vastumeelselt Vetkini sabas, kes taaruval kõnnakul piki 
peenraääri kurkidest ja kapsastest mööda tüüris. 


* 


See oli segane, kärarikas, meeletu, tõesti pöörane 
õhtu. Esiti pummeldati klubis, siis sõideti vaksalisse hõõg- 
veini jooma ning pöörduti uuesti klubisse tagasi. Algul 
Romašov häbenes, oli enda peale nördinud, et ta järele 
oli andnud, ja piinles ebamugavus- ning vastikustundes 
nagu iga kaine inimene putjus seltskonnas. Nende naer 
oli tema meelest ebaloomulik, naljad lamedad ja laul 
võlts. Kuid raudteejaamas joodud punane hõõgvein tõu- 
sis järsku pähe ja täitis teda lärmaka ja kuidagi kramp- 
liku lõbususega. Silme ette laskus otsekui miljonitest 
võbelevatest liivateradest hall kardin ja korraga oli kõik 
sünnis, kõik naljakas ja arusaadav. 

Tund tunni järel möödus nagu silmapilk ja ainult 
sellest, et söögitoas süüdati lambid, taipas Romašov äh- 
maselt, et kell on palju ja öö juba käes. x 

«Härrased, sõidame õige tüdrukuid kaema,» tegi keegi 
ettepaneku. «Lähme kõik Schleiferi juurde.» 

«Schleiferi juurde, Schleiferi juurde, hurraa!» 

Ja läks lahti üldiseks sebimiseks, naeruks ja toolidega 
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kolistamiseks. Sel õhtul kujunes kõik nagu iseenesest, 
Klubi väravate ees seisid juba kahehobuse sõidukid, 
kuigi kellelgi ei olnud aimu, kust nad sinna olid saanud. 
Romäšovi teadvusse olid ammugi tekkinud mustad uni- 
sed tühemikud, mis vaheldusid  eriskummaliste selguse- 
silmapilkudega. Äkki leidis ta enda voorimehe “roskast 
Vetkini kõrvalt istumast. Ees pukis oli veel keegi kolmas, 
aga Romaäšovil ei õnnestunud ööpimeduses kuidagi tolle 
nägu näha, kuigi ta siia-sinna kõikudes kaugele ette 
kummardas. Nägu paistis tõmmu, kahanes kord rusika- 
suuruseks, kord venis jälle viltu ja tundus kuidagi ime- 
likult tuttav. Romašov pahvatas äkitselt naerma ja kuu- 
lis ise nagu kõrvalt seda puist, nürimeelset naeru. 

«Luiskad, Vetkin, tean küll, vennas, kuhu me 
sõidame,» ütles ta joobnu kavalusega. «Sa viid mind 
naiste juurde, vennas, Tean küll, vennas.» 

Kõrvulukustava kolinaga kividel rappudes möödus 
neist teine sõiduk. Laterna valgel võis lühikese, ebamää- 
rase viivu jooksul näha paari tuhatnelja kihutavat 
kõrbi hobust, siis kut; rit, kes kõigest väest piitsa keeru- 
tas, ja nelja karjuvat, vilistavat ohvitseri, kes oma 
istmetel rappusid. 

Hetkeks lõi Romašovi teadvus haruldaselt selgeks. Nii- 
siis sõidab ta Praegu sinna, kus naised igale külastajale 
oma keha, oma hellusi ning armastuse iidset saladust 
pakuvad. Raha eest? Ainult silmapilguks? Ah, mis täht- 
sust sel on! Naised! Naised! kisendas mingi metsik, magus 
ja läbematu hääl Romaäšovi sisemuses. Nagu vaevukuul- 
dav kauge kaja segunes sellega 'mõte Šurotškast, kuid 


selles kokkulangevuses polnud midagi madalat ega sol- , 


vavat, vaid hoopis midagi trotsivat, meeldivat ja erutavat, 
mis südame hiljukesi mõnusalt põksuma pani. 

Kohe jõuab ta pärale, nende senitundmatute, kum- 
maliste, mõistatuslike ja võluvate olendite juurde — 
naiste juurde! Läheb täide tema kõige salajasem unistus 
— ta näeb neid, hoiab nende käsi, kuulab nende helisevat 
naeru ja laulu ja see on seletamatuks, õnnestavaks lohu- 
tuseks ses kirglikus janus tiheainsa naise järele maailmas 
— tema, Šurotška järele! Kuid Romašovi unelmates pol- 
nud midagi meelelist — tollest ainsast naisest ära tõuga- 
tud,” tõmbas teda Vastupandamatult, loomusunnil sellesse 
lihtsustatud, avaliku ja katmata armastuse sf! 
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tõmbab majakatuli ga ligi väsinud, külmetavaid 
rä i ad ei midagi. s 
M gi t) Sedamaid kostis ratta- 
login ja võllide naksumine. Vanker õõtsus ka A 
vajus sügavale roobastesse, kui nad järsakust alla aa š 
Romašov avas silmad, Sügaval all tema jalge E Nt £ 
sid korratult laialipuistatud tillukesed tulesi! ad oe 
kadusid nad puude ja nähtamatute majade A ka ja 
hüppasid jälle esile ja näis, nagu hulguks aa A 
suur hajali rahvahulk või fantastiline TÕUGATI t Sa 
tega. Hetkeks sattusid nad sooja koirohulõhnal isse Sa A 
sesse, suur mustendav oks libises riivamisi üle pea ka 
kohe seejärel lõi vastu külma rõskust otsekui vanas 
KEHA me sõidame?» küsis Romašov jälle. kl 
«Alevis: hõigati eesistmelt ja Romašov JE 
imestusega: «Ah jaa, see on ju leitnant Jepifanov. e 
õi iferi juurde.» (0 i 
ka e Kd kunagi pole käinud?» küsis Vetkin. 
«Käige mõlemad aaa Romašov. 
uid Jepifanov ainult naeris ja ütles: A 4 
eemuige Tui Aleksejevitš, tahate, me sosistame koa 
et teie olete esimest korda? Mis? Noh, kullake, jts 
palun. Neile see hirmsasti meeldib. Mis see teil as a 
Jälle mattus Romašovi teadvus tihedasse, A t a 
matusse pimedusse. Otsekohe, justkui ilma a 
üleminekuta leidis ta ennast suurest, Pada gi 
saalist, kus seinaääri mööda seisid“punutud toolid. 


nd j i i järele; aeg-ajalt aga kandis tuul ak- 
vise aaasta niiske roheluse ja õitsvate' akaat- 
TAIRA kümmekond ohvitseri. Paistis, nagu oleks 
igamees ühekorraga ametis laulmise, naermise Ti 
mamisega. Romašov lonkis õndsalt ning kaa 
naeratades ühe juurest teise juurde; tunnistas Taat 
ja ilmse rahuloluga Bek Agamalovit, , Lbovi, Veil SA 
Jepifanovit, Artšakovskit, Olizari ja teisi — otsekui nä 
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neid esimest korda. Ka staabikapten Leštšenko oli 
istus nagu ikka vagural ja kurblikul moel Ata test | 
Justkui nõiaväel — nagu üldse kõik sellel õhtul -— sigi 
nesid lauale Pudelid õlle ja kleepuva kirsinapsiga. Roma- 
kd jõi kellegagi, lõi klaasi kokku ja musutas ning tun- 
id ta käed ja huuled läksid magusaks ja klee- 
Seal oli viis või kuus naist. Üks nendest, väli 
rgi umbes neljateistkümneaastane tütarlaps, jee t 
žiks rõivastatud; roosad sukkpüksid jalas, istus ta Bek 
Agamalovi põlvel ja näppis tolle õlakunarmaid. Teine, 
kogukas blondiin punases siidpluusis ja tumedas seelikus, 
ilusa, suure, puuderdatud näo ja kaarjate, laiade, süsi- 
mustade kulmudega, astus Romäšovi juurde, f 
«Mees, miks te nii igav olete? i 
ütles ta madala häälega” Ka 
, Külg ees, sättis ta end väljakutsuva 
istuma ning viskas ühe jala üle ja Aab 
kleidi selgesti naise siledat ; 
Tal hakkasid käed yi 
likult päris ta: 
«Kuidas teie nimi on?» 
, «Minu? Malviina» T 
ja hakkas jalgu viibuta 
Ra 


tuppa,» 


laua peale 
v nägi läbi 
» ümarat ja tugevat kintsu. 
isema ja suu tõmbus külmaks. Arg- 


1 agedale kaks juudi 
a, teine tamburiiniga. Kostis ü 
saatsid k 


1 «kör jalal, sirutasid 
asid sõrmi, ajasid jalad harki, tõm-* 
ju, pistsid pöidlad kaenla alla ning 

di, hööritasid toorelt ja küüniliselt 
g kallutasid näotult keha kord ette, kord taha. 
A argas Bek Agamalov. toolilt püsti ja kisendas 
kiledalt, lõikavalt ja hüsteeriliselt: ; 
«Kuradile idud! Kasige välja! Otsemaid!» 
Lävel seisid kaks eraisikut — neid tundsid kõik 
Lävel olgu 
ohvitserid, kuna nad sageli õhtuti klubis käisid: üks oli 
maksuametnik, teine kohtupristavi vend, väikese mõisa 
omanik, te mõlemad väga korralikud noormehed. 
Ametniku näole ilmus hale, kramplik naeratus ja ta 
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lausus lipitseval häälel, püüdes samal ajal kõigest väest 


sundimatut nägu teha: 


«Lubage, härrased... seltskonda jagada. Te ju tun- 
nete mind, härrased... Ma olen ju Dubetski, härrased... 
Me ei sega teid, härrased...» 

«Vagu lambaid mahub palju,» ütles kohtupirstavi 
vend ja pahvatas kramplikult naerma. 

«Vä-älja!» kisendas Bek Agamalov. «Marss!» % 

«Härrased, visake idud välja!» hirnus Artšakovski. 

Tõusis tohuvabohu. Kõik rübelesid hunnikus koos, 
kriiskasid, naersid, trampisid. Lampide tulekeeled nähva- 
sid üles, hakkasid tossama. Jahedat öist õhku hoovas 
akendest tuppa ja seesolijaile näkku. Eraisikud, kes juba 
õues olid, kisendasid sealt jõuetus vihas, hirmunult, val- 
justi ja nutuselt: 

«Seda me sulle ei kingi! Kaebame polgukomandörile. 
Kirjutame kubernerile endale. Opritšnikud!» 

«Hass, võta! Anna neile!» kilkas Vetkin heleda hää- 
lega, ise kõhuli aknast välja kõõludes. 

Romäšovile näis, et kõik tänased sündmused järgnevad 
üksteisele katkematus reas, ilma vaheaegadeta ja seose- 
tult, nagu harutaks keegi tema ees lahti kirjuks võõbatud 
linti näotute, totrate ja sõgedate piltidega. Jälle kostis 
viiuli ühetoonilist kääksumist ja tamburiini tärinat ning 
plõrinat. Keegi oli mundrikuue maha võtnud ja loopis 
särgiväel kesk põrandat kükktantsus jalgu, kusjuures ta 
iga natukese aja tagant selili kukkus ja käed maha pani. 
Ilus kleenuke naine lahtiste mustade juuste ja avatud 
kaelusest paistvate teravate rangluudega — " Romašov 
polnud teda varem tähele pannud — oli oma paljad käsi- 
varred kurvameelse Leštšenko kaela ümber põiminud ja 
kriiskas talle kõrva, püüdes muusikast ja jutukõminast 
üle karjuda: 


Kui kord tiisikusse jääd, 
siis kui lubi välja näed 
ja arstid võtavad su õnneks. 

Bobetinski loksutas klaasist õlut üle vaheseina pime- 
dasse eraldatud kambrisse ja sealt torises unine, räme 
hääl pahaselt: 

«No kuulge, härrased... jätke juba. Kes seal on? Mis 
sigadusi te teete?» 
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«Küulge küsis Roma-, 


Šov punase otsekui 'Koge- 


Kaas 


purunes pilbasteks melood: ginaga, mis kummalisel 


viisil juudi meeleheitliku karjumisega ühte sulas, i 
S s ji as. Siis 
vajus Romašov mõneks ajaks teadmatusse, Ja nägi jälle 
nagu -mingis palavikuuimas, kuidas kõik toasolijad äkki 
karjuma, kätega vehkima ja jooksma pistsid. Bek Aga- 


malovi ümber kogunes kähku tihe inimeste söör, kuid 
samas paiskusid nad tagasi ja pudenesid mööda saali laiali, 
«Kasige siit kõik! Keda, gi ei taha!» kisi 
malov meeletult, E A ET 
Ta kiristas hambaid raputas rusikaid j is j 
, Ta kir k ; ja trampis jalgu. 
Näost oli t vähk, otsaesisel paisus [E 
ninajuurel ühinesid, pea 
vä d ihel, silmad koobastest välja 
tungimas, nii et paljad silmavalged välkusid, Otsekui 
inimkeele minetanud, möirgas ta nagu maruvihane loom 
kohutava, vibreeriva häälega:, " 
«A-a-a-a-a!» 
. Äkki kallutas 
tõmbas osava lii, 
ja juba vihises 


ke. Sedamaid hakkas 

c ääli. Romašov jäi üksi 

uksele seisma. Süda peksis valjult ja kiiresti, kuid lisaks 

Aa tundis ta mingit magusat, uljast ja lõbusat eel- 
aimust: 
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«Notin maha!» röökis Bek Agamalov hambaid kiris- 
tades. 
Üldine paanika oli ta hoopis meeletuks teinud. Hullu- 


-meelse jõuga peksis ta laua mõne hoobiga  pilbasteks, 


virutas. siis raevunult mõõgaga peeglisse, mille killud 
sädeleva vihmana igasse külge laiali lendasid. Teiselt 
laualt pühkis ta ainsa käeliigutusega minema kõik pude- 
lid ja klaasid, mis seal olid. 

Äkki kostis kellegi läbilõikav, ebaloomulikult jultu- 
nud kisa: 

«Lollpea! Kaltsakas!» 

Kisendajaks oli sama lahtiste juuste ja paljaste käsi- 
vartega naine, kes enkot oli kallistanud. Roma- 
šov e olnud teda siiani tähele pannud. Naine seisis ahju 
taga orvas, rusikas käed puusas, kael õieli, ja kiljus 
vahetpidamata nagu tüssata saanud turunaine: 

«Lollpea! Kaltsakas! Häbematu inimene! Kes sind 
õige kardab! Loll, 1011, 1011, loll!...» 

Bek Agamalov kortsutas kulmu ja laskis nagu nõutult 
mõõga langeda. Romašov nägi, kuidas ta pikkamööda 
kahvatas, silmades aga süttis kurjakuulutav kollane tu- 
luke. Samal ajal nõtkutas ta jalgu, tõmbas küüru selga 
ja pea õlgade vahele nagu hüppeks valmistuv kiskja. 

«Pea suu!» heitis ta kähinal nagu süljelärtsaka. 

«Lollpea! Tola! Armeenlasenäru! Ei mõtlegi suud 
pidada! Loll! Loll!» kisendas naine iga sõna juures kogu 
kehast värisedes. ' 

Romašov teadis, et ka tema ise läks iga hetkega näost 
valgemaks. Peas tekkis tuttav kerguse, tühjuse ja vaba- 
nemise tunne. Kummaline' õuduse ja lustakuse laine tõs- 
tis ta hinge äkitselt kõrgele üles nagu vahupusara. Ta 
nägi, kuidas Bek Agamalov naiselt pilku pööramata 
mõõga aeglaselt pea kohale tõstis. Ja äkki haaras Roma- 
šovi meeletu vaimustuse, õuduse, füüsilise külma, naeru 
ja uljuse tuline kobrutav. voog. Ettepoole sööstes jõudis 
ta veel kuulda, kuidas Bek Agamalov raevunult sisistas: 

«Kas sa jääd vait? Ütlen sulle viimast...» 

Romašov haaras kõvasti, endalegi ootamatu jõuga 
Bek Agamalovil randmest. Viivu vahtisid mõlemad oh- 
vitserid viie-kuue verssoki kauguselt ainiti, pilgutamata 
teineteisele "otsa. Romašov kuulis Bek Agamalovi kiiret, 
hobuse korskamise taolist hingamist, nägi teise kohuta- 
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vaid šilmavalgeid ja läbi 
nägi irevil h; 


k Ee TAA E Bek Agamalov läbi hammaste, 
«Bek, sa kahetsed ÜEKN t A 
Romašov ut kad ust vimane hulluse 
näu minestusest ärgates. Süda tagus võll n ara 
err i ka A s piitsutatud, pea aga läks uuesti 


«Lase lahti!» hüüdi ä i 
t » hüüdis Bek Agamalov veel kord vihaga 


ane hullusesäde. 


Nüüd tundis Romašoy et tal 
K ŠOv, ole en 
Vastu panna, kuid enam ta teda tada 
tundlikult ning leebelt, tasake 
tades: 
«Andestage mulle... 
eest.» 


jam jõudu teisele 
e nud ja lausus kaas- 
si seltsimehe õlga puudu- 


- Küll te pärast tänate mind selle 


j liigutusega mõõga tuppe. 
a tigedalt, kuid juba kerge 
«Me veel klaarime seda asja, Teil 


Kohale jooksis Schleifer, paks: rokases kleidis daam 
kalgi näo ja rasvavoltide vahelt piiluvate Tipsmeteta 
silmadega, Ta kiirustas kord ühe, kord teise ohvitseri» 
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juurde, haaras neil küll varrukast, küll mundrinööbist ja 
hädaldas nutuselt: 

«Aga härrased, kes selle mulle kinni maksab: peegli 
ja laua ja joogid ja tüdrukud?» 

Ja jälle jäi keegi tundmatu isik emandaga arveid 
klaarima. Ülejäänud ohvitserid väljusid / trobikonnas 
majast. Puhas, mahe kevadine õhk tungis otse ning kosu- 
lavalt Romašovi põue ja täitis terve keha värske, rõõmsa 
kirvendusega. Äsj joomingu jäljed pühiti peast, just- 
kui oleks keegi märja nuustikuga üle tõmmanud. 

Bek Agamalov astus ligi ja võttis tal käe alt kinni: 

«Romäšov, tulge istuge minu juurde,» pakkus ta. 
«Nõus?» 

Ja-kui nad mõlemad juba kõrvuti istusid ja Romašov 
paremale kummardudes jälgis, kuidas hobused ebaüht- 
lases galopis, laiu tagumikke õõtsutades vankrit mäkke 
vedasid, otsis Bek Agamalov kobamisi ta käe ja surus 
seda kaua, kõvasti ning valusalt. Rohkem nende vahel 
juttu ei olnud. 


FA XIX 


Äsja läbielatud erutus leidis väljapääsu üldises när- 
vilises, pahuras, pingutatud olekus. Teel klubisse tegid 
ohvitserid igasugu inetusi. Peatasid ühe vastutuleva 
juudi, hõikasid ta enda juurde, rabasid mehel mütsi peast, 
käskisid siis kutsaril edasi kihutada ja viskasid mütsi 
kuhugi üle aia puu otsa. iBobetinski peksis voorimehe 
läbi. Ülejäänud möirgasid laulda ja räuskasid mõttetult. 
Ainult Bek Agamalov, kes Romašovi kõrval istus, vaikis 
kogu tee, hoidis ennast vaos ja üksnes nohises tigedalt. 

Hilisele kellaajale vaatamata oli klubi heledasti val- 
gustatud ja rahvast tulvil. Kaardimängutoas, gisaalis, 
puhvetis ja piljardiruumis tõuklesid abitult veinist, tuba- 
kast ja hasartmängudest oimetud mehed lahtistes mundri- 
kuubedes, pilk klaasistunud, hapukas, liigutused loiud. 
Romašov teretas mõningaid ohvitsere ning märkas oma 
suureks imestuseks nende hulgas Nikolajevit. Viimane 
istus Ossadtši läheduses, oli purjus ja punetas, kuid hoidis 
end sirgelt. Kui Romašov lauast möödudes talle lähenes, 
tõstis Nikolajev korraks pilgu, pööras aga selle siis kohe 
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kõrvale ning hakkas naabriga elavalt millestki rääkimäl 
— ilmselt et Romašovile mitte kätt anda. 
«Vetkin, minge laulma!» hõikas Ossadtši üle kaaslaste 


e ü-he lau-lu!» jorises Vetkin kiriklikul 


liturgia yi k 

«Lau-la-me mi-da-gi! Laulame mi-i-da-gi!»-lõid üles 
jäänud kooris kaasa, 

«Papi juures, aia taga kaklesid kolm kanget meest,» 


võristas Vetkin poollaulvalt, «papp ja köster olid s a, 
kirjutaja kolmas veel, Löö kaasa, Nikifor, löö-öö kaasa!» 

«Löö kaasa, Ni-ki- or, löö-öö kaa-sa,» vastas koor 
vaikselt täisakordidega, mida Ossadtši pehme oktaav otše- 
kui soojendas ja sidus. 

Vetkin dirigeeris keset lauda püsti seistes ja lauljate 
pea kohal kätega vehkides. Tema pilk oli kord 
kord jälle leebe ning ergutav, t 
kes valesti laulsid, ja pidurdas 
käeväristamisega ülem. 

«Staabikapten Leš nko, te laulate valesti! Teile on 
elevant kõrva peale astunud! iäge vait!» kisendas 
Ossadtši, «Härrased, | äge ometi vait! Ärge lärmake, kui 
lauldakse.» 

«Kui ükskord rikas talumees läks suhkrujäätist söö- 
ma...» laulis Vetkin edasi. 

Tubakasuits lõikas silmadesse. Vahariie laua peal 
kleepus' sõrmede külge ja Romašovile meenus, et ta pol- 
nud täna õhtul käsi pesnud. Ta läks üle hoovi nõnda- 
nimetatud = ohvitseride numbrituppa — seal oli alati 
pesukauss valmis pandud. See oli tühi ja kõle ühe aknaga 
kamber. Kummagi seina ääres seisis koiku, nende vahel 
kapike nagu haigemajas. Voodipesu ei vahetatud iialgi, 
niisamuti ei pestud põrandat ega tuulutatud tuba. See- 
pärast oli numbritoas alati läppunud õhk, vürtsitatud 
pruugitud pesu, tubakasuitsu ja saapamäärde lehast. 
"Tuba oli mõeldud ajutiseks eluasemeks kaugematest 
laagripaikadest polgu staapi. saabunud ohvitseridele, 
Piduõhtutel oli see ruhm aga harilikult puhkepaigaks 
purjus ohvitseridele, kes laoti kahe- või isegi kolmekaupa 
koikudele. Sellepärast nimetati seda tuba ka «surnukamb- 
riks» ja «laiplaks». Mõtlematult antud hüüdnimi oli aga 
saatuse iroonia tahtel tõeks saanud, kuna tollest ajast; 
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ui lk selles linnas asus, oli ohvitseride ;numbritoas, 
K VTA AAS koikudes juba mitu ohvitseri ja üks 
lentsik end maha lasknud. Olgu muide öeldud, et ei möö- 
dunud ühtegi aastat, ilma et N-polgus mõni ohvitser 
endalt € oleks võtnud. k 8 
Pi KE «surnukambrisse» astus, istus kummagi 
võodi peatsis akna all kaks inimest. Nad istusid ilma 
tuleta, pimedas toas, ja üksnes vaevukuuldava aaa 
järgi märkas Romašov nende juuresolekut ning tundis 
nad alles siis ära, kui ligi astus ja nende poole kummar- 
tlus. Need olid staabikapten Klodt, joodik ja varas, kes 
roodukomandöri kohalt tagandatud oli, ja alamlipnik 
Zolotuhhin, pikk ja kiitsakas, kiilaspäine, juba elatanud 
mees —° hasartmängija, riiukukk, lobasuu ja joodik, üks 
nende seast, kes igavesti alamlipnikuks vad, Meeste 
vahel laua peal helkis tuhmilt suur viin: pudel; veel ol 
seal peaaegu tühi supitaldrik mingi tummise vedelikuga 
ja kaks ääreni tä iinaklaasi. Suupis st polnud jälgegi, 
Joomavennad vaikisid, nagu kavatseksid nad end sel 
kombel sisseastunud seltsimehe eest varjata, ja kui too 
pimeduses nende poole kummardus, muigasid nad kava- 
lalt ja vaatasid dmaha. ) a A 
«Jumal hoidku, mis teie siin teete?» küsis Romašov 
e) mult. ; 
t Zolotuhhin tõstis salapärasel ilmel hoiatavalt 
sõrme. «Oodake. Ärge segage.» 
«Tasa!» sosistas Klodt lühidalt. ; 
Äkki kostis kusagilt kaugelt vankrilõginat. Sedamaid 
tõstsid mõlemad rutakalt klaasi, lõid kokku ja kummu- 
tasid korraga põhjani. N 
KÜTE mis see kõik lõppude lõpuks tähen- 
dab?!» hüüdis Romašov ärevalt. KAA 
«Eks ikka seda, sõbrake,» sosistas Klodt paljutähen- 
davalt, «et meil on niisugune suupiste. k A og 
Kuule, lipujunkur,» pöördus ta Zolotuhhini poole, «mis 
me nüüd peale võtame? Kas kuupaistet tahad?» f 
«See juba võetud,» vaidles Zolotuhhin tõsiselt ja vaa- 
tas läbi akna kitsast kuusirpi, mis igavalt madalal linha 
kohal rippus. «Oota natuke. Vast hakkab mõni koer 
uma. Ole tasa.» 4 
M nad seal sosistasid vastastikku kummargil oma 
süngelt peiarlikus joomahulluses. Läbi söögitoa seina 
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kostis samal ajal kirikulaulu, mis kõlas pehmelt, summu- 
tatult ning seetõttu kurblik-harmooniliselt, meenutades 
kaugusest= kanduvat matuse h 

Romašöv lõi käed kokku ja haaras peast. 
«Härrased, jumala pärast, jätke järele! See on ju 
õudne,» ütles ta piinatult. 

A «Käi kuradile!» möirgas Zolotuhhin äkki. «Ei, pea 
kinni, vennike! Kuhu sa jooksed? Kõigepealt üks pits 
korralikus seltskonnas. E-ei, meid sa ei peta, vennike. 
Hoidke teda kinni, staabikapten, ma panen seni ukse 
lukku.» 

7, Mõlemad kargasid voodilt üles ning hakkasid kavala, 
pöörase naeruga Romašovi taga ajama. See pime, haisev: 


tuba, fantastiline, salajane joomaorgia sügaval öötunnil $ 


pilk: ises pimeduses, need kaks arulagedat meest — kõik 
see ühtekokku täitis Romašovi äkki meeletu surmahir- 
muga. Ta karjata 


ütles talle, et peaks koju minema, kuid mingi “ 


seletamatu jõud kandis ta söögituppa tagasi. Paljud tuk- 
kusid juba toolil või aknalaual lösutades. O talumatult 
palav ja kuigi aknad olid lahti, põlesid lambid ja küünlad 
ühtlase leegiga, Surmani väsinud teenrid ja baarisoldatid 
tukkusid p lu ja haigutasid vahetpidamata läbi nina; 
suud avamata. Kuid üleüldine, ränk joomaorgia ei taht- 
nud lõppeda. 

Vetkin seisis juba laua otsas püsti ja laulis kõrge, tun- 
delise tenoriga: P N f 


Paljud ohvitserid olid vaimulikus koolis käinud ja 
sellepärast lauldi isegi purjuspäi hästi. Lihtne, kurblik ja 


liigutav viis otsekui õilistas labaseid sõnu. Ja hetkeks * 


valdas kõiki ahistav lämbumistunne ses madala laega 
umbses ruumis, kesk kitsast, “tuima ja pimedat elu. 


Kui süred, maetakse, 
ja läinud oledki».. 


laulis Vetkin ilmekalt, ja oma kõrgest, heldinud hääle- 
kõlast ning koori üldise harmoonia lausa füüsilisest tuh- 
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hetamisest ujusid tema head, rumalavõitu silmad pisä- 
Artšakovski laulis püüdlikult teist häält. Selleks et 
häält vibreerima panna, võdistas ta kahe sõrmega kurgu- 
õlme. Ossadtši saatis teda sügavate, kandvate toonidega 
ja kõik ülejäänud hääled sõudsid neis madalates orelit 
meenutavates helides otsekui tumedates lainetes. 

Kui laul oli lauldud, peeti pisut vahet. Purjus märuli 
sekka saabus äkki mõtlik vaikushetk. Siis korraga alustas 
Ossadtši, pilk maas, poolhääli: 

Kõik elav on kui õiekene välja peal... 


«Küllalt, aitab juba!» tähendas kellegi tüdinud hääl. 
Korrutate peale seda surmalaulu. Kümnes kord!» 

Kuid teised olid juba matuselauluga ühinenud, ning 
räpases, täissülitatud ja suitsuses söögitoas kõlasid Da- 
maskuse Johannese matuselaulu puhtad, selged akordid 
täis kuuma, meelast kurbust ja kirglikku ahastust elu 
kaduvuse pärast: 

Ja teie, kes teie usus ja tões minu järel käite, rõõmus- 
tage, ja teie päralt on au ja taevased kroonid... 

Sedamaid jätkas Artšakovski, kes tundis jumalatee- 
nistuse käiku niisama hästi kui köster: 

Palugem kõik üheskoos... 


Nii laulsid nad terve matusetalituse otsast lõpuni läbi. 
Kui aga lõpulauluni jõuti, langetas Ossadtši pea, tõmbas 
kühmu selga ja jätkas, silmad imelikud, hirmsad, kurvad 


ja tigedad, madalal lel otsekut kontrabass: 

Anna hingeõnnistust ja täida ihu rahuga, oh Issand, 
sellele, kes andis hinge sinule, oma sulasele Nikiforile 
— ühtäkki tõi Ossadtši kuuldavale ropu, küünilise vande- 
sõna — ja kingi temale i-igavest... 

Romašov kargas püsti ja põrutas meeletus vihas kõi- 
gest jõust rusikaga vastu lauda: 

«Ma ei luba! Pidage suu!» kisendas ta läbilõikava 
kannatajahäälega. «Milleks irvitada? Kapten Ossadtši, teil 
pole sugugi naljatuju, teil on valus ja õudne! Ma näen 
ju! Ma tean, mis te südames tunnete!» 

Keset üldist äkkvaikust kostis kellegi poolkohkunud 
hääl: 

«On ta täis või?» 

Kuid samas läks lahti suminaks ja huilgamiseks nagu 
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äsja Schleiferi juures, kõik kargasid oma kohtadelt ja 
ühinesid mingiks kirjuks, keerlevaks ja lärmakaks ka= 
russelliks, Vetkin põrkas laualt maha hüpates” peaga 
vastu laest Tippuvat lampi, see hakkas suurte sujuvate 
kaartega »edasi-tagasi kõikuma ning valgetel seintel ja 
lagedel lõid visklema hullunud inimeste varjud, kord 
ähvardavalt põimudes, kord hiigelsuureks sirgudes, kord 
jälle põrandapragudesse kadudes. i 


Kõik, mis nende taaruvate, ärritatud, purjus ja õnne- ' 


tute inimestega siin klubis nüüd juhtus, sündis kiiresti, 
totralt ning parandamatult. Just nagu oleks mingi kurj A 
a aa aal ja irvitavalt õel deemon inimeste Ae 
ust võtnud, pannud nei sõ ü aj ä 
kat ilgeid Ligutusi aa Ka a vea 
eset möllu nägi Romašov äkki otse jä 

kellegi vihast viltukistud, kisendavat suud, kelleni akadi 
mida ta algul äragi ei tundnud — sedavõrd . moonutas 
teda tigedusegrimass. See oli Nikolajev, kes karjus talle, 
sa di pritsis, kusjuures ta parem põsk närvilikult 
, «Ise te teotate polku! Teil pole midagi ü i 
Ja igasugu Nazanskitel! Alles te Siia tulitel Ai 14 

Keegi sikutas Romašovi ettevaatlikult käisest. Ta 
pöördus ja tundis ära Bek Agamalovi, kuid keeras kohe 
jä le tagasi ja unustas samas. Näost kaame, juba ette 
aimates, mis tulemas on, lausus ta tasa, kähiseval häälel 
haledalt ja piinatult naeratades: 4 
, «Mis Nazanski asjasse puutub? Või on teil mõned ise- 
äralikud, salajased põhjused, miks te temaga rahul ei 
ole?» lg 

«Annan teile vastu vahtimist! Lurjus, närukael!» ki- 
sendas Nikolajev kõrge, haukuva häälega. «Kaabakaš!» 

Ta vehkis rusikatega Romašovi nina all ja jõllitas 
teda ähvardavalt, kuid lüüa ei söandanud. Romašov tundis 
rinnus ja kõhus ebameeldivat, ängistavat, minestusesar- 
nast tuimust. Kuni selle hetkeni polnud ta märganud, oli 
nagu unustanud, et hoiab kogu aeg mingit kõrvalist eset 
paremas käes. Ja äkki, ainsa “lühikese, kiire liigutusega 
läigatas ta oma õlleklaasi sisu Nikolajevile näkku, 
,, Samal hetkel lõid tuimast valusähvatusest vasaku 
silma ees tantsima heledad, sätendavad välgunooled. Pika 
metsiku ulgumisega viskus ta Nikolajevi poole ja mõle- 
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mad prantsatasid maha; käte ja jalgadega teineteise külge 
klammerdudes rullisid nad haisvat tolmu neelates ja toole 
kolinal ümber paisates mööda põrandat. Mörisedes ja 


vaevu hinge tõmmates katkusid, muserdasid ja muljusid 


nad teineteist, nagu jaksasid. Romašov mäletas, kuidas 
ta sõrmed Nikolajevile suhu sattusid ja kuidas ta seda 
libedat, vastikut, palavat suud katki käristada püüdis... 
Ja enam ei tundnud ta mingit valu, kui ta ses sõgedas 
kähmluses pead ja küünarnukke vastu põrandat tagus. 

Ta ei teadnud, mismoodi see kõik päriselt lõppes. 
Leidis end nurka surutult, kui nad ta Nikolajevi küljest 
lahti olid rebinud. Bek Agamalov andis talle vett juua, 
aga Romašovi hambad plagisesid kramplikult vastu 
klaasi, ja ta kartis, et võib klaasi servast tüki ära ham- 
mustada. Munder oli selja pealt ja kaenla alt lõhki käri- 
senud ja .üks pagun rippus lahtiselt paela otsas. Häält 
Romašovil ei olnud ja ta kähistas üksnes huultega: 

«Ma talle... küll ma talle veel näitan!... Kutsun ta 
kahevõitlusele! ...» 

Vana Lehh, kes siiamaani laua otsas magusasti oli 
norsanud, ärkas nüüd täiele teadvusele ja käsutas kainelt 
ning tõsiselt: 

«Kui auastimelt vanem käsin teid silmapilk laiali 
minna. Kas kuulete, härrased, sil-ma-pilk. Kõigest, mis 
siin sündis, teen hommikul polgukomandörile ettekande.» 

Ja kõik läksid kohmetult, rusutult oma teed, häbene- 
des üksteisele silma vaadata. Igaüks kartis teise silmadest 
lugeda omaenese hirmu, omaenege orjameelset, süüdlas- 
likku ängistust — nende väikeste, tigedate ja räpaste 
elukate hirmu ja ängistust, kelle hämarasse teadvusse 
tungib äkki ere, inimlik mõistusekiir. 

Väljas koitis, taevas oli lapselikult puhas ja selge, 
vaikne, liikumatu õhk karastavalt jahe. Vaevumärgata- 
vasse uduvinesse mähkunud niisked puud ärkasid tasa- 
hilju oma tumedatest, mõistatuslikest öistest unenägu- 
dest. Ja kui Romašov koduteel neid vaatas — puid, ja 
taevast, ja märga, kastepisaratest hallikat muru, siis tun- 
dis ta ennast madala, haisva peletisena, kel pole midagi 
ühist selle imelise, ilmsüütu, koiduunest ärkava ,hom- 
mikuga. 
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Samal päeval — see oli kolmapäe jä 1 i 
Romašov lühikese, ametliku teöted EET A 
«N'jalaväepolgu “ohvitserkonna kohus kutsub 
alamleitnant Romašovi kel itseri ubi 
E TS l kuus ohvitseride klubi 

k Kohtu. eesistuja alampolkovnik Migunov.» 

Romašov ei suutnud tagasi hoida nukrat naeratust: 
see «harilik riietus» — pagunite ja värvilise vööga mun- 
der — pannakse selga nimelt kõige erakorralisematel gl 
puhkudel; kohtus, avalikel noomitustel ja igasuguste eba- 
meeldivustega seotud visiitidel ülemuste juurde, 

Kella kuueks saabus ta klubisse ja saatis käskjala 
kohtu eesistujale oma tulekust teatama. Teda paluti 
oodata, Ta istus söögituppa lahtise akna alla, võttis aja- 
lehe ja hakkas seda lugema, ilma et ta sõnadest aru öleks 
saanud, ilma vähimagi huvita, mehaaniliselt pilku üle 
ridade libistades. Kolm ohvitseri, kes sööklas viibisid 
tervitasid kuivalt ja hakkasid tasasel häälel vestlema et 
ta nende juttu ei kuuleks, Ainult alamleitnant Mihhin 
surus kaua ja tugevasti ta kätt, endal silmad märjad, ei 
lausunud aga sõnagi, läks ainult näost punaseks toppis 
kähku ja kohmetult üleriided selga ning lahkus, j 

ö Varsti ilmus puhvetiruumist söögituppa Nikolajev. Ta 
oli kahvatu, silmalaud tumedad, vasak põsk tõmbles 
vahetpidamata närviliselt ja pisut allpool meelekohta 
ilutses suur sinine tursunud laik, Romašovi ründasid pii- 
navad ja üksikasjalikud mälestused eilsest kaklusest, ta 
vajus kössi ja krimpsutas nägu, tundes, kuidas häbista- 
vate mälestuste talumatu koorem teda maadligi muser- * 
dab, peitis end ajalehe taha ja pigistas isegi silmad kinni. 

, Ta ,kuulis, kuidas Nikolajev puhvetis klaasi konjakit 
küsis ja kuidas ta kellegagi hüvasti jätt is tundis ta 
Nikolajevi samme enesest mööduvat. Uks löödi mürtsudes 
kinni. Ja siis, mõni hetk hiljem, kuulis ta selja tagant 
hoovist ettevaatlikku sosinat: A t 

«Ärge vaadake tagasi! Istuge rahulikult. Kuulake,» 

Sosistaja oli Nikolajev. Ajaleht Romašovi käes hak- 
kas värisema. 

,, «Mul pole tegelikult õigust teiega rääkida. Aga kura- 
dile see prantsuse peenutsemine. Mis tehtud, see tehtud. 
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Pean teid sellegipoolest korralikuks inimeseks. Ma palun, 
kas kuulete, palun teid: mitte sõnakestki mu naisest ja 
anonüümkirjadest. Kas saite minust aru?» 

- Romašov peitis end seltsimeeste eest ajalehe taha ning 
noogutas aeglaselt pead. Kostis liiva rudinat jalaastu- 
mise all, Alles viie minuti pärast pööras Romašov pead 
ja vaatas aknast välja. Nikolajevit ei olnud enam. 

«Teie ausus,» kerkis käskjalg otsekui maa alt ta ette, 
«tema kõrgeausus palub teid sisse astuda.» 

Saali tagumisse, kitsamasse seina olid mõned rohelise 
kaleviga kaetud kaardimängulauad ritta seatud. Laudade 
taga istusid kohtunikud, seljad akende poole, nii et näod 
jäid varju. Keskel tugitoolis istus eesistuja — alampol- 
kovnik Migunov, ilma kaelata ja ümarate õlgade vahele 
kadunud peaga priske, üleolev mees; tema kõrval, üks 
ühel, teine teisel käel, olid alampolkovnikud Rafalski ja 
Lehh, edasi, paremalt arvates kaptenid Ossadtši ja Peter- 
son, pahemalt — kapten Duvernois ja polgu varahoidj 
staabikapten Dorošenko. Laud oli täiesti tühi, ainult 
kohtu asjaajaja Dorošenko ees lebas kimbuke pabereid. 
Suur tühi saal oli kõle ja hämaravõitu, kuigi väljas va- 
litses palav päikesepaisteline päev. Lõhnas pehkinud puu, 
hallituse ja tolnžunud polstri 

Ees 
lased käed, peopesad ülespidi, laua peale ja kordamööda 
neid silmitsedes alustas puisel häälel: 

«Alamleitnant Romašov, ohvitserkonna kohus on polgu- 
komanäöri käsul siia kokku 'tulnud, et selgusele jõuda 
selle kahetsusväärse ning ohvitseridele lubamatu kokku- 
põrke suhtes, mis eile teie“ja leitnant Nikolajevi vahel 
aset leidis. Palun teid jutustada sellest võimalikult ük- 
sikasjalikult.» 

Romašov seisis nende ees, käed rippu, ja näppis oma 
mütsisirmi. Ta tundis end niisama tagakiusatuna, kohma- 
kana ja maatasa tehtuna nagu koolipõlves, kui ta mõnes 
eksamis läbi kukkus. Väriseval häälel, katkendlikult ja 
segaselt, vahetpidamata nämmutades ja mõttetuid täite- 
sõnu kasutades hakkas tunnistust andma. Samal ajal 
laskis ta pilgul kordamööda üle kohtunike nägude libi- 
seda, püüdes mõttes hinnata nende hoiakut enda suhtes: 
«Migunov on ükskõikne, nagu kivistunud, aga peakoh- 
tuniku osa ja sellega seotud kohutav võim ja vastutus on 
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talle kange, 
mad on ka: 
Brehm, ka 
näšin? Vai 


tusetalitusest, aga mis 
muigab vaevumärg 
ses on midagi inetut, õesti 
teab midagi anonüü paistab 114 
silmad on nagu suured, sogased seebimullid, Duvernois 
ei salli mind. Jah, ja Dorošenko samuti. Alamleitnant, kes 
palgalehtedele üksnes allkirju annab, aga kunagi raha 
ei saa. Teie asjad on halvad, mu kallis Juri Aleksejevitš.» 
tele TELL segas Ossadtši äkki vahele. 
Ata p wnik, kas lubate mul esitada ühe küsi- 
NE noogutas Migunov tähtsalt, 
«Ctelge meile, - alamleitnant Romašov,» 
Ossadtši kindlalt, rõhuga. «Kus te E la ae 
ta te niisuguses võimatus seisukorras klubisse saa- 
Romäšov punastas ja tundis i i 
kattus tillukeste kiitpleata tega MA Aed n 
«Ma olin... olin... noh, ühes kohas,» ja ta lisas pea- 
aegu sosinal, «olin avalikus majas.» ; 
, «Ahaa, olite avalikus majas?» kordas Ossadtši valjusti 
ja halastamatult. «Ja küllap jõite ka midagi selles asu- 
tuses?» 
«J-jah, jõin,» vastas Romašov katkendlikult. 
«Nõnda. Rohkem küsimusi ei ole,» pöördus Ossadtši 
eesistuja poole, k 
«Palun jätkake,» ütles Migunov. «Niisiis, te jäite sinna 
et viskasite leitnant Nikolajevile õlut näkku... Edasi?» 
Katkendlikult, kuid õiglaselt ja otsekoheselt kirjeldas 
Romašov eilset vahejuhtumit. Juba hakkas ta kohmakalt 
ja häbelikult rääkima kahetsusest, mis ta oma eilse ülal- 
pidamise pärast tunneb, kui kapten Peterson segas vahele, 
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Hõõrudes oma kollakaid, pikkade koolnusõrmede ja 
siniste küüntega kondiseid käsi, nagu peseks ta neid, lau- 
sus Peterson rõhutatud viisakusega, peaaegu leebelt, pee- 
nikesel, mesimagusal häälel: 

«Nojah, see kõik on muidugi õige ja teeb au teie 
parematele tunnetele. Aga ütelge meile, alamleitnant Ro- 
mašov... kas te enne seda õnnetut ja kahetsusväärset 
vahejuhtumit olete leitnant Nikolajevi majas käinud või 
mitte?» 

Romašov muutus valvsaks ning vastas võrdlemisi 
jämedalt, küsjuures ta vaatas mitte Petersoni, vaid ees- 
istuja poole: 

«Jah, olen küll, aga ma ei mõista, mis sellel eilse looga 
tegemist on.» 

«Pidage. Ma palun ainult küsimustele vastata,» peatas 
teda Petersbn. «Tahan teada, kas teil leitnant Nikolaje- 
viga äkki mõnda omavahelist vimma ei olnud, mitte tee- 
nistusasjade, vaid koduste, nii-öelda perekondliku iseloo- 
muga asjade pärast?» 

Romašov ajas enda sirgu ja vaatas varjamatu vihaga 
otse Petersoni tumedätesse tiisikushaige silmadesse, 

«Olen külastanud Nikolajeveid täpselt niisama palju 
kui oma teisigi tuttavaid,» lausus ta teravalt ning val- 
justi. «Ja varem pole mul temaga mingeid pahandusi 
olnud. Kõik tuli järsku ja kogemata, sest et me mõlemad 
purjus olime.» 

«Khe-khe-khe, seda me juba kuulsime, teame, et te 
kaine ei olnud,» katkestas Peterson jälle, «aga: tahaksin 
ainult küsida, kas teil juba jvarem temaga mõnda kokku- 
põrget pole olnud? Ei, mitte tüli, saage minust aru, vaid 
lihtsalt kerget arusaamatust, nii justkui pingulolekut, 
isiklikes asjus. Ütleme näiteks arvamuste lahkuminekut 

mõnda intriigikest. Mis?» 
Ta'eesistuja, kas ma võin mõnedele mulle esita- 
üsimustele vastuse võlgu jääda?» küsis Romašov 


«Jah, seda te võite,» kostis Migunov külmalt. «Te võite, 
kui te soovite, seletuste andmisest üldse loobuda või esi- 
tada need kirjalikult. Selleks on teil õigus.» 

«Niisugusel korral palun arvestada, et ma ei vasta 
ühelegi kapten Petersoni küsimusele,» ütles Romašov. 
«Nõnda on parem nii temale kui mulle.» 


ja talle teatavaks, 


ahel korral täien= 


tuleb: 
ega see võiks lõppeda. 
el klubisse Lõkatševite 
i t teda hüütakse nime- 
Juri Aleksejevitš, tul, iia! 
Romašov seisatas ja tõstis KT 
,, Rom A 1, tõs pea. Teisel pool pl 
aiapingikesel seisis Katja Lõkatševa, Ta TL era tia 
pani nOmmikukuues, mille kolmnurkne kaelus tema 
AI sihvaka tütarlapsekaela vabaks jättis. Ja üldse oli 
a üleni nii roosa, nii värske Ja isuäratav, et Romaš i 
meel hetkeks rõõmsaks läks,“ 1 "A 
Tütarlaps kummardus üle ai 
4 F A ja, et ulatada talle kätt 
mis hommikusest pesemisest veel niiske ja jahe oli “Sa 
mal ks sädistas ta r-tähte põristades: “ La 
«Mispärast te meile ei tule? Häbi võiks õ 
; a 2 s olla sõpr 
KG t Paha, paha, paha... Tss, ma tean kõik, Kõike 
RA a tegi äkki suured hirmunud silmad «Näete, 
e s ; ; ; EE? pA 
E e ja pange kaela, tingimata, tingimata pan- 
Ta võttis põuest rinna 


võ õue pealt mingi nööri ot ip- 
puva sinisest siidist kapslikese ja (E selle rd RO 
mašovile pihku. Kapslike oli veel ihusoe. 
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«See aitab?» küsis Romašov naljatoonil. «Mis see siis 
on?» 

«See on saladus, teie ei tohi naerda. Jumalavallatu! 
Paha inimene.» 

«Paistab, et ma olen praegu moes. Tore tüdruk,» mõt- 
les Romašov, kui ta Katjaga hüvasti oli jätnud. Ega suut- 
nud hoiduda kiusatusest mõtelda ka siin, viimast korda, 
endast kolmandas isikus, kõlava fraasiga: 

«Vana bretööri karmi nägu valgustas heasüdamlik 
naeratus.» 

Sama päeva õhtul kutsuti ta jälle kohtusse, nüüd juba 
koos Nikolajeviga. Mõlemad vaenlased seisid peaaegu 
õlg õla-kõrval laua ees. Nad ei vaadanud kordagi teineteise 
poole, aga kumbki aimas eemalt teise meeleolu ja tundis 
sellest pingsat ärevust. Mõlemad põrnitsesid visalt ja 
ainiti eesistujat, kui see neile kohtuotsuse ette luges: 

«N-jalaväe polgu ohvitserkonna kohus koosseisus — 
järgnesid kohtunike nimed ja auastmed — alampolkovnik 
Migunovi eesistumisel, vaadanud läbi leitnant Nikolajevi 
ja alamleitnant Romašovi kohtuasja ohvitseride klubi 
ruumides toimunud kokkupõrkest, leiab, et mõlemapool- 
sed tõsised auhaavamised ei luba ülemohvitseride tüli 
lõpetada lepitamisega ja et ainsaks abinõuks auhaava- 
mist hüvitada ja ohvitseriväärikust jälle maksma panna 
on kahevõitlus. Kohtu arvamus on polgukomanäöri poolt 
kinnitatud.» 

Alampolkovnik Migunov lõpetas lugemise, võttis pril- 
lid ninalt ja pistis need karpi. 

«Mu härrad,» lausus tä' kivise pidulikkusega, «teil 
jääb üle valida endale sekundandid, kummaltki poolt 
kaks, ja saata nad õhtul kella üheksaks siia klubisse, kus 
nad koos meiega' kahevõitluse tingimused välja töötavad. 
«Muide,» lisas ta püsti tõustes ja prillitoosi pükste taga- 
taskusse toppides, «muide, praegu etteloetud kohtuotsus 
ei ole teile kohustuslik. Mõlemale jääb täielik vabadus 
võidelda, või...» — ta laiutas käsi ja pidas pausi — «või 
siis teenistusest lahkuda. Seega... olete vabad, härra- 
sed... Veel paar sõna. Mitte kui kohtu eesistuja, 'vaid 
kui vanem seltsimees annaksin teile nõu, härrad ohvit- 
serid, enne kahevõitlust klubisse mitte ilmuda. See võib 
sekeldusi tuua... Nägemiseni.» 

Nikolajev pöördus kannal ringi ja astus kiirel sam- 
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mul saalist välja. Aeglaselt järgnes talle ka Romašoy. 'Talf 


ei olnud hirmu, ent äkki tundis ta end kuidagi eriti üksi 
, ndis gi eriti üksil- 
dasena, kummaliselt eraldiolevana, otsekui kogu maa- 
ilmast äralõigatuna. Klubi trepile astudes uudistas ta 
a ja kaa taevast, puid, lehma teisel pool täna- 
vat plangu ääres, keset teed tol, s ü i 
Mea olmu sees kümblevaid varb- 
«Näe — kõik elab, askeldab, sagib, kasvab ja õilmi 
, A A ja õilmitseb; 
aga mulle pole enam midagi vaja ja miski ei pak i 
t ka on lauldud. Olen üksi.» ae 
oiult, peaaegu igavust tundes läks ta Bek Agamalovi 
A nat ; E vii 
ja Vetkinit otsima, kuna oli otsustanud i endale 
ater paluda. Mõlemad olid meeleldi nõus — 
2ek Agamalov süngelt ja tagasihoidlikult Vetki 
peat hendaya käesurumisega. kAn ra 
oju minna Romašov ei tahtnud — seal oli igav j 
masendav. Nendel ränkadel hingelise jõuetuse ja tistae 
duse hetkedel, mil ta loiult tunnetas elu mõistatuslikkust, 
vajas ta lähedast, osavõtlikku sõpra ja ühtlasi peenetun- 
delist, arusaavat ning hella südamega inimest. 
Ja korraga meenus talle Nazanski, 


XXI 


, x Nazanski oli kodu 
Joomaunest ärganud ja pikutas nüüd pesuväel 
pea all. Tema hägused silmad olid ükskõiksed ja 


s nagu tavaliselt. Ta oli äsja raskest 
voodis, käed 


väsinud. Nazanski unine nägu ei elavne, 
Romašov tema kohale 1 A 
valt lausus; 
«Tere, Vassili Nilõtš, ega ma teid e 
«Tervist,» vastas Nazanski nõrga, 
«Mis head kuulukse? Istuge.» 3 
Ta ulatas Romašovile oma niiske, kuuma käe, kuid 
Ka aa nii, nagu ei seisakski ta ees tema hea huvi- 
av seltsimees, vaid mõnest ammusest i nenä 
a ra IS igavast unenäost 
«Teil ,on tervis paha?» päris Rõmašov arglikult, istu- 
des voodijalutsis e. «Ma siis ei sega. Lähen ära.» 
Nazanski kergitas natuke pead, krimpsutas nägu ja 
vaatas suure pingutusega Romašovile otsa. 2 


202 


7 põrmugi, kuis 
kummardus ning kõhklevalt, äret 


i eksitanud?» 
kähiseva häälega. 


. Oodake. Oh, kuidas pea lõhub! Kuulge, Georgi 
. teiega on midagi juhtunud... midagi... mi- 

i iseäralikku. Oodake, ma ei suuda mõtteid koguda. 
Mis teiega nüüd oligi?» 

Romašov vaatas teda sõnatu kaastundega. Nazanski 
nägu oli sellest ajast, kui ohvitserid teineteist viimati 
nägid, imelikult muutunud. Aukuvajunud silmade ümber 
olid tumedad rõngad, meelekohad kollakad, näonahk 
määrdunud, põsed allavajunud ning inetult hõredate lok- 
kis habemekarvadega kattunud. 

«Ei midagi erilist, tahtsin teid lihtsalt näha,» ütles 
IRomašov hooletult. «Homme on mul Nikolajeviga kahe- 
võitlus. Koju polnud tahtmist minna. Aga see pole mui- 
dlugi tähtis. Nägemiseni siis. Vaadake, mul lihtsalt polnud 
kellegagi sõna rääkida... Süda on raske.» 

Nazanski sulges silmad ja tä näkku tuli piinatud 
ilme. Oli näha, et ta püüab üleloomuliku tahtepingutu- 
sega teadvusele tulla. Kui ta uuesti silmad avas, helkisid 
neis juba osavõtlikud, soojad tulukesed. 

«Ei, oodake... ma tean, mis me teeme.» Nazanski 
pööras end vaevaga külili ning upitas küünarnukile. 
Andke sealt kapist... teate isegi... Ei, õuna mitte... 
Seal on mõned piparmündikompvekid. Tänan, kallis 
sõber. Vaat, mis me teeme... Ptüi, kui vastik!... Viige 
mind õige kuskile värske õhu kätte — siin on nii kole 
ja siin ma kardan... Ilmast ilma sihukesed õudsed vii- 
rastused. Lähme paadiga sõitma ja“ajame juttu. Nõus?» 

Nägu krimpsutades ja ilmanähtava vast susega 
tühjendas ta klaasi klaasi järel ja Romašov , kuidas 
tema imeilusad sinisilmad: taas särama lõid ning kord- 
korralt elavnesid. 

Nad väljusid majast, võtsid voorimehe ja sõitsid linna 
serva jõe äärde. Selle ühel kaldal seisis juudi jahuveski 
— ilmatu suur punane hoone, teisel pool olid supelmajad 
ja sealsamas üüriti ka paate. Romašov istus aerudele, 
Nazanski viskas paadipärasse pikali ja tõmbas sineli 
peale. 

Jõgi, mida tõkestas tamm, oli lai ja liikumatu nagu 
suur tiik. Mõlemad kaldad kerkisid ühtlaselt ja lamedalt 
ülespoole. Neid kattis sedavõrd ühetasane, haljas ning 
mahlakas rohuvaip, et eemalt vaadates tekkis soov seda 
käega katsuda. Kaldaäärses vees kasvas roheline pilliroog 
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ja lopsakate, ümarate, sügavroheliste lehtede vahel valen- 
dasid suured vesiroosinupud. x 

t Romašov jutustas üksikasjalikult oma kokkupõrkest 
Nikolajetiga. Nazanski "kuulas teda mõtlikult, pea norus 
pilk lainetel, mis laisalt paadi nina eest kahele poole 
valgusid ja sillerdasid nagu vedel klaas. 

«Ütelge tõtt, Romašov, kas te kardate?» küsis Na- 
zanski vaikselt, 

«Kahevõitlust? Ei, ei karda,» vastas Romašov kiiresti, 
Kuid samas jäi ta vait ja kujutles silmapilgu vältel s 
gesti, kuidas ta Nikolajeviga silm silma vastu seisab ja 
tolle väljasirutatud käes mustendavasse revolvritorusse 
vaatab. «Hi, ei,» lisas ta kähku «mis seal salata, hirm on 
ikka ka. Muidugi on. Aga tean, et ma kartma ei löö, ära 
ei jookse ega andeks ei palu.» k 

Nazanski kastis sõrmeotsad õhtusesse, sooja, tasa 
Suvasse vette ning alustas pikkamööda, nõrgal hi; 
js deme köhatades; 

«Ah, mu armas, armas Romäšov, miks te küll 
seda teha? Mõtelge ise: kui te päris kindlasti teie 
kartma ei löö — kui te selles surmkindel olete — siis on 
vist küll mitu korda mehisem süda rindu võtta ning ära 
ütelda.» 

, «Ta lõi mind... näkku!» ütles Romašov kangekaelselt 
ja jälle lõi kõrvetav viha ta hinges lõkkele, 

«Lö dis lõi,» vaidles Nazanski leebelt ja vaatas Ro- 
mašovi õrnade, kurbade silmadega, «Kas 'siis selles on 
asi? Kõik siin maailmas on mööduv, kaovad ka teie valu 
ja viha. Varsti on see teil endalgi meelest läinud. Aga 
inimest, kelle te tapsite, ei uhusta te iial. Ta on teie saats 
jaks sängis ja söögilauas, üksindushetkedel ja inimeste 
hulgas, Tühjad targutajad, valitud idioodid, kõlupead ja 
hilpharakad kinnitavad, et tapmine kahevõitlusel ei ole- 
vatki tapmine. Missugune jama! Samal ajal on nad täis 
sentimentaalset usku, et röövlid näevad unes oma ohvrite 
verd ja lömastatud ajusid. Ei, tapmine on alati tapmine, 
Ja sealjuures pole tähtis ei valu, surm, vägivald ega 
vastumeelsus vere ja laiba ees —— ei, kõige kohutavam 
on see, et te inimeselt röövite tema elurõõmu. Tema suure 
elurõõmu!» kordas Nazanski äkki valjusti, pisarad hää- 
les. «Sest keegi, ei teie ega mina, ah, ükski inimene maa- 
ilmas ei usu mingit havatagust elu. Sellepärast karda- 
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vadki kõik surma ja üksnes lollid argpüksid hellitavad 
petlikke lootusi imepärastest aedadest ja kastraatide 


«Hetest lauludest, tugevad seevastu astuvad vaikides üle 


paratamatuse läve. Meie ei ole tugevad. Kui mõtleme 
sellest, mis tuleb pärast meie surma, kerkib silme ette 
pime, tühi ja kõle maa-alune koobas. Ei, sõber, see on 
puha pettus: koobas on õnnelik vale, rõõmus lohutus. Aga 
kujutlege endale täies koleduses seda mõtet, et pole enam 
midagi, üldse mitte midagi, ei pimedust, ei tühjust, ei 
külma... isegi mõtet sellest ei ole, ka mitte hirmu. Oleks 
kas või hirmgi! Te mõtelge!» 

Romašov tõstis aerud paati. Paat libises tasahilju 
mööda vett edasi, seda võis märgata üksnes sellest, kuidas 
rõhelised kaldad sujuvalt vastassuunas ujusid. 

«Jah, pole enam midagi,» kordas Romašov mõtlikult. 

«Aga vaadake, ei, te vaadake ainult, kui imeline, kui 
nõiduslik on elu!» hüüatas Nazanski ja sirutas käed 
laiali. «Oi rõõmu, oi jumalikku ilu! Vaadake: sinine taevas, 
õhtupäike, vaikne vesi — lihtsalt värin tuleb peale, kui 
seda kõike vaatad — näe, seal kaugemal lehvitavad 
tuuleveskite tiivad, pehme roheline rohuvaip, vesi kalda 
ääres — roosa” ehakumast roosa. Ah, kui kaunis on kõik, 
kui õrn, kui õnnestav!» 

Nazanski kattis järsku kätega silmad ja puhkes nutma, 
sai aga kohe enesevalitsuse tagasi ja tkas pisaraid 
häbenemata, Romäšovile niiskete, säravate silmadega otsa 
vaadates; N 

«Ei, kui ma ka peaksin, rongi alla jääma, nii et see mu 
pooleks lõikaks ja mu sisikond liivaga seguneks ja rataste 
külge kleepuks, isegi siis, kui sel viimasel silmapilgul 
minult küsitakse: «Noh, kas ikka veel on elu ilus?» vas- 
taksin ma tänuliku vaimustusega: «Ja kui ilus veel!» Mis- 
sugust rõõmu annab meile ainuüksi nägemisvõime! Aga 
on ju veel muusika, lillede lõhn, magus naisearmastus! 
Ja veel üks lõputute naudingute allikas, kuldne elupäike 
— inimese mõte! Minu armas Jurotška!... Andke andeks, 
et ma teid nõnda nimetan.» Nazanski sirutas talle otsekui 
vabandades oma väriseva käe. «Oletame, et teid on heide- 
tud eluajaks vangikongi, ning päevast päeva, kuni oma 
elu lõpuni näeksite läbi kitsukese pilu ainult kahte mure- 
nenud telliskivi... ei, ütleme, et teie kongi ei pääse ükski 
valguskiir, ainuski heli — mitte midagi! Ja ometi, kas saab 
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«Ja siis tulista- 

ärast, et üks andis 

A naist, või lihtsalt 

a minnes vuntsi keerutas ja teisele 
atas — tulistavad teineteist ja tapa- 


vad. Päh, nende haavad, nende valu, nende surm — see 


a pole midagi! Kas ta siis ainult enese tapab, se 
ombuke, kes inimese nime kannab? Ta tapab ju ese, 
aeva, looduse, elu mitme- 


ügavasti ohates pead ja 

rkjatesse. Romašov võttis 

kjavarred kõsisesid vastu 
aeglaselt ning väärikalt. Siin 
i lahtises vees. 


Sea ea s pean tegema?» k 
j egi veidi jämedalt. «E inei 
hakkan?» E Mad 
a naeratas õrnalt ja vaguralt 
«Oodake, Romašov. Vaadake mulle silma õ 
GA A e silma. Vaat ja 
Tal Lae vaadake mulle silma ja Vast 
südamest. Kas te usute vi ad j 
KETAS Na aa ule, et,teete huvitavat, head ja 
teisi ja ma mõistan teie hi i j i 
Ta eie hinge. Te ei usu ju seda mitte, 
«Ei, Ši indle 
JA » vastas Romašov kindlalt, «Aga kuhu mul minna 
«Oodake, ärge rutake ette. V: jaki i i 
2 Š ütake ette. e meie ohvits 
lähemalt. Oh, ma ei räägi kaardiväelastest, kes balli 
tantsivad, prantsuse keelt räägivad ja oma vanemate 
ning seaduslike abikaasade ülalpidamisel on. Ei, mõtelge 
kg eneste, , vaeste, õnnetute jalaväeohvitseride, selle 
kuulsusrikka ja vahva Vene armee tuuma peale. See kõik 
on ju rämps, jätised, prügimägi. Paremal juhul teenis- 
tusvõimetute kaptenite järeltulijad. Suuremalt jaolt aga 
tarkusest tüdinenud endised gümnaasiumi ja reaalkooli 


s Romašov süngelt 
? Mis ma seal peale 
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en teid hästi, paremini kui kõiki 


kasvandikud või isegi läbikukkunud seminaristid. Toon 
teile näiteks meie polgu. Kes täidavad meil pikemat aega 
ausalt teenistuskohustusi? Verivaesed suure perekonna 
toitjad, kerjused, kes on valmis igasugusteks järeleand- 
misteks, igasuguseks julmuseks, kes on valmis koguni 
tapma või soldatite veeringuid varastama, ja seda kõike 
kõhutäie toidu eest. Nendele öeldakse: tulista! ja nad 
tulistavad, — keda? milleks? Võib-olla hoopis ilmaaegu? 
Nendel on ükskõik, neid see ei puuduta. Niisugune mees 
teab, et kodus nutavad tema vaesed, rahhiidihaiged lap- 
sukesed, ja ta raiub, silmad punnis, nagu rähn ühte sõna: 
«Ustavusvanne!» Kõik, kes vähegi andekamad, vähegi 
võimekamad, joovad enda põhja. Seitsekümmend viis 
protsenti meie ohvitseridest on süfiliitikud. Ühel õnnesee- 
nel — ja sedagi kord viie aasta jooksul — läheb õnneks 
akadeemiasse seda, teda saadetakse vihkamisega. Libe- 
damad ja seljatagusega mehed lähevad tingimata sandar- 
miteks või unistavad politseipristavi ametikohast mõnes 
suuremas linnas. Aadlikud ja need, kel pisutki varanatu- 
kest on, hakkavad kõrgemateks semstvoametnikeks. Üt- 
leme, et järele ;jäävad hellatundelised, südamega inime- 
sed, kuid mis had teha saavad? Teenistus on algusest 
lõpuni ilge ja vastik, tähendab iket, vihatud koormat. 
Igaüks püüab endale välja mõtelda mingi kõrvaltegevuse, 
mis haaraks teda tervikuna. Mõni tegeleb kollektsionee- 
rimisega, paljud ei jõua õhtut ära oodata, et siis kodus 
lambivalgel, nõel käes, ristpistes mõnd tühist vaibakest 
tikkida, või väikese saegaj oma isiklikule . päevapildile 
puust raami nikerdada. Õppuse ajal unistavad nad sel- 
lest nagu mõnest magusast salarõõmust. Kaardimängust 
ja naiste tagaajamisest ma ei räägi. Kõige vastikum on 
aga teenistusalane auahnus, närune, julm auahnus. Need 
on Ossadtši ja teised temataolised, kes oma soldatitel 
hambaid ja silmi sisse peksavad. Kas teate, Artšakovski 
peksis minu juuresolekul oma tentsikut nii, et pidin ta 
jõuga ära kiskuma. Pärast olid kõik seinad ja isegi lagi 
verised. Ja tahate teada, millega see lõppes? Sellega, et 
tentsik jooksis roodukomandöri juurde kaebama, rõodu- 
komandör saatis ta kirjaga veltveebli juurde ja see loh- 
mis teda veel omakorda pool tundi tursunud, sinisesse, 
veritsevasse näkku. See soldat esitas kahel korral üle- 
vaatuse ajal kaebuse, aga kasu ei miskit.» 
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Nazanski vaikis silmapilgu j 
a t meelekohti hõõruma. M 

«Oodake,.. Ah, i õ ü 
rahutult. «Äi e elate ri 
mõtet, vaid tema sind... 
tame korraks ülejäänud 
staabikapten Plavski, 
= keedab endale ise 
Peaaegu närudes ringi, 
rublasest palgast pane 


närviliselt! 


t i »» ütles ta 
meeldiv, kui mitte sina ei juhi 
- Ahaa, meelde tuli! Edasi. Vaa- 


See toidab end tont teab millega 
priimuse peal mingit lurri, käib 
2 a neljakümne kaheksa 
iga kuu kakskümmend viis kõr- 
M e ja Pangas juba oma paar tuhat rubla 44 
E salaja teistele kuulmata kõrget. s 
tidega.. Arvate, et see on k lalimud has 
ss A , faasasündinud ahnus? Ei 
sugugi mitte, see on paljalt üks abinõ i ge E 
aasatl ase 0 DAL Üks abinõu pääsmiseks, selle 
ga ja mõttetu sõjaväeteenist 
eest... Kapten Stelkovski on tark ini t ide 
> S inimene, tubli ja jul 
mees. Aga mis on tema elu sisi 7 Võ ti teg 
g s 1 ? Võrgutab noori, koge- 
musteta talutüdrukuid. Võis sii ik Btehn 
KA e Heta je .siis alampolkovnik Brehm. 
Ar es, kõigiti kena ja lugupidamisväär 
Inimene, aga ei mõtle muu kui al SALEM 
TS tuu kui oma loomaaia peale. Mis 
KS ehistus, paraadid, lipp, itus i 
au? jahis ülearused pisiasjad.» a a 
«Brehm 0 i ü 
ea m tore, ta meeldib mulle,» ütles Romašov 
«Nõnda see on muidugi tore,» nõ 
t , M >,» nõustus Nazanski loi 
Nite ja hk) jätkas ta selt kulmu katused 
A ika ! ad manöövrite ajal nägin? Pärast 
Jie ja säsu ründele minna. Olime kõik sur- 
TASA närvid äärmuseni "pingul, nii sõduritel kui 
E seridel, Brehm käskis signalistil rünnakuks 
järku anda, see aga hakkas taevas teab mispärast «re-* 
A A väljakutset» puhuma. Ikka üks ja teine ja 
olmas kord. Äkki kihutas ratsahobusel kohale see 
aa hea, tore Brehm, kargas signalisti juurde, kes 
trompetit parajasti suul hoidis, ja kus virutas kõigest 
jõust rusikaga trompeti pihta! Jah. Nägin: oma silmaga, 
kuidas signalist pärast verd ja hambaid välja sülitas.» ; 
i Aegi» oigas Romašov jälestusega. 
,. «Mlisugused on nad kõik, isegi kõige parei j 
õrnasüdamelisemad nende hulgast, Vrait ja arad 
aaa Teenistus teeb kõik alatuteks, argadeks, kur- 
jadeks ja rumalateks loomadeks. Te küsite: mispärast 
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ohvitsere. Noh, võtame näiteks $ 


Aga sellepärast, et keegi neist selle sisse ei usu ega 
mingit mõtet selles ei leia. Te ju teate, kuidas lapsed 
armastavad sõda mängida? Ka ajalool oli oma tormiline 
lapsepõlv, lõbusate ja taltsutamatute noorte põlvkondade 
aeg. Inimesed hulkusid siis vabalt ringi ja sõda oli ühine 
uimastav meelelahutus, verine ja kuulsusrikas seiklus. 
Juhiks sai kõige vapram, kõige tugevam ja kavalam, ja 
kuni alluvad teda maha polnud nottinud, oli tal nende 
kõikide üle tõeliselt piiritu, jumalik võim. Aga inimkond 
on täiskasvanuks saanud, läheb aasta-aastalt targemaks 
ja lapselike, lärmakate mängude asemele tulevad kord- 
korralt sügavamad ja tõsisemad mõtted. Kartmatutest 
seikluseküttidest on saanud petised. Sõjaväeteenistus pole 
soldatitele enam lõbus röövliamet, kuhu astutakse vaba- 
tahtlikult. Ei, teda veetakse sinna paela otsas, ta punnib 
vastu, sajatab ja nutab. Karmidest, võluvatest, halasta- 
matutest ja jumaldatud atamanidest on aga saanud 
ametnikud, kes oma nahka hoiavad ja piskuga läbi aja- 
vad. Nende au ja hiilgus pole enam see, mis enne. Ja 
sõjaväeline distsipliin — kepidistsipliin — on rajatud 
vastastikusele vihkamisele. Toredad faasanid on oma 
uhketest sulgedest ilma jäänud. Tean inimkonna ajaloost 
veel ainult ühte samasugust näidet. Nimelt mungaseisus. 
Alguses oli see vaga, ilus ja liigutav. Kes teab, tollal võis 
see ju välja kasvada mingist ülemaailmsest vajadusest. 
Kuid sajandid läksid, ja mis me näeme? Sadu tuhandeid 
priileivasööjaid, laisku ja liiderlikke logardeid, kes isegi 
nendes üksnes viha ja põlgust äratavad, kellel mõnikord 
niisuguste asjade järele hingeline vajadus tekib. Kõik see 
on kenasti kaetud välise vormi, šarlatanlike kastitunnuste 
ja naljakate, ajast ning arust rituaalidega. Ei, ega ma 
ilmaaegu munkadest rääkima ei hakanud, mind rõõmus- 
tab, et mu võrdluses ei puudu loogika. Te mõtelge ainult, 
kui palju on siin sarnast. Nendel talaar ja viirukipann, 
meil — munder ja relvatärin; nendel näiline vagurus, 
silmakirjalik õhkamine, mesimagusad kõned, meil — tee- 
seldud vaprus, upsakas aumõiste, mis aina, silm jõllis, 
ringi vahib: «Aga äkki tuleb keegi ja haavab mind?» 
Käiakse, rind ees, käed kõrval ja õlad taeva poole. Kuid 
nii ühed kui teised elavad parasiidielu' ja teavad seda, 
südamepõhjas teavad, ehkki kardavad endale mõistusega 
aru anda, ja mis peaasi, — kõhuga aru anda! Nad on 
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hagu rammusad täid, 
õgivad, mida roiskuvam see on.» 

esi norsatas tigedalt ja jäi vait. 

a KAL Ke palus Romašov härdalt 

f Jouab aeg, see seisabki j Ü 

A k abki juba uk 
Kareri ed ae ümberhindamiste sed 
Mäl n ääkisin kunagi, jä N 
ja aa inimsoo geenius, BEE ta nd 
used on täpsed ja vääran 
kond saab, se % a SA 
tungib. "Mina 


, Varem või hiljem kõik maailma 
orjus. on kestnud aastasadu, tooli 
suuri koledusi. Mida rängem on 

,Verisem tuleb arveteõiendami 
Ed TAA Sügavalt veendunud, et MATTE 

eg, x meiesuguseid patenteeritud eeli 

a Laad moenarre ja tüdrukute TAAL TS 
KE A ayad, soldatid aga enam kuuldagi ei võta 
ellepärast, et me kaitsetuid inimesi veriseks pek- 


nimel karistamatult 


sime, ega sellepärast, et me mundri au 


naisi solvasime, 
purjuspäi 


mõhkugi aru ja muudkui 
JT TATA Kus kohas? Suu 

kir J ! Just kalkunlikku kõrk 
TEE a ka ei andestata meile — SAAJA f 
Jõudis vaiksesse,” varjulisse vette. Kõ iiku 
matu kõrkjastik piiras seda i, külj maana eik 
line sein. Laevuke oli ots MA Tõlgatidl kotai 

n. ekui ära lõigatud, kogu i 
ja jae Pca kohal kisendasid kõlakad MAS 
sid nad nii madalalt üle, et peaaegu riivasid Roma- 
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kes seda agaramalt võõrast ihu g 


ovi oma tiibadega ning ta tundis nende kiirest lennust 
tekkinud tuulepuhatust. Arvata võis, et siinsamas kõrk- 
jastikus olid nende pesad. Nazanski heitis paadipäras 
elili ja vahtis kaua üles taevasse, kus liikumatud kuldsed 
pilvetupsud juba roosaka jume võtsid. 

Romašov ütles arglikult: 

«Ega te väsinud ei ole? Rääkige veel.» 

Ja sedamaid hakkas Nazanski rääkima, otsekui oma 
mõtteid jätkates: 

«Jah, tuleb uus, imetore, oivaline aeg. Mina olen ju 
kaua vabaduses elanud ja palju kõiksuguseid raamatuid 
lugenud, nii mõndagi näinud ja kogenud. Siiani on vanad 
hakid jä varesed meile koolipõlvest saadik üha korruta- 
nud: «Armasta oma ligimest nagu iseennast ja tea, et 
sõnakuulelikkus, hirm ja alandlik meel on inimlapse 
peamised voorused.» Ausamad, tugevamad ja verehimu- 
lisemad rääkisid: «Võtame üksteisel käest ja läheme kas 
või surma, kuid valmistame tulevastele põlvedele kauni 
ja helge elujärje.» Minule pole see iial pähe mahtunud. 
Kes teeks mulle lihtsalt ja arusaadavalt selgeks, mis on 
mul pistmist selle kuradima ligimesega, selle alatu orja, 
selle katkutõbise, selle idioodiga? Oh, kõikidest vagajut- 
tudest vihkan ma kõige rohkem — kogu südamest, nii 
nagu ma üldse suudan — seda Julianus Heategija lugu. 
Pidalitõbine ütleb: «Ma värisen üleni, heida minu kõr- 
vale. Mul on külm, vajuta oma huuled mu haisva suu 
vastu ja puhu mulle uut elu sisse.» Prr, jälkus! Jälestan 
pidalitõbiseid ega armasta ligimesi. Ja sii äda peaks 
mul olema kolmekümne teise sajandi inimeste õnne nimel 
peaga vastu müüri joosta? Oh, tean küll seda kanade 
kaagutamist. mingist maailma vaimust ja pühast kohu- 
sest. Isegi kui ma seda mõistusega usuksin, ei tunneks 
ma seda südamega ikkagi. Kas te kuulete mind, Roma- 
šov?» , 

Romašov vaatas Nazanskile häbeliku tänutundega 
otsa. 

«Ma mõistan teid, mõistan teid väga hästi», ütles ta. 
«Kui mina kaon, siis hukkub terve maailm? Seda te ju 
mõtlesite, eks?» 

«Täpselt. Ja ma ütlen, et ligimesearmastus on inimeste 
südames tuhaks kõrbenud ja kadunud nagu suits. Selle 
asemele astub uus, jumalik usk, mis jääb kestma maailma 


i 2 4 211 


ema uhkus ja kroon, $ 


t ' õik, mis te igane ž 
tia E tunnete, kuulub teile üksi, mees tre 48 
e õtke kõik, mis teile meeldib. Ärge kartke kedagi 
e A maaallmaruumis, sest keegi pole teist kõrgem ed 
aia E aeg. ja Suur usk omaenda Minasedi 

a a tuli kõikide inimeste ja sii! 
pole enam ei orje ega isandaid, ei vi talad 
2 1 ; A K , ei vigaseid e a - 
ss ib tigedust ega kadedust. Siis aasal AN 
t ja lad, Ja mõtelge, kuidas julgeksin ma siis veel 
KA Aa Da inimest, kelles ma näen oma 
ADE) Xu olevust? Siis on elu ilus 1 
toa td õhulised hooned, midagi aiad 
kaa aa ke Cr sisuks on meeldiv töö vaid 
e öl 3 muusika, elu on lõbu kergi alali 
as A AR Sh omandi kaatet 1 
ja ue maailma he i i 
pia gatagust N Gea TS eatlik 
| aste ' A 
Ee gastav. Ki x e kehad muutuvad tugevaks, 
atud imekaunitesse kirka- 
õndasamuti nagu sellesse õhtu- 
» maale Nažänslki kätt pidulikult 
Ü «nõnda kindlalt ä 
as jumalikku ellu!» jäe 
rutatud, — vi 3 jaš k 
Ans apustatud Romašov kogeles kahvatute , 
«Nazanski, need on unenäod 
e k 2 see on fantaasia! 
a naeris tasa ja natuke TE JA TSAAADA 
«Ja »» pomises ta naeruselt, «mõni do! aatili 

a A katma filosoofia ltssasi ajale aid 

ars, talutaks käsi ja lausuks, pea viltu: j 

äärmuslik individualismi» Asi pole mitte kolma, 07,09 

des, mu armas poiss, asi on selles, et miski jäse 

praktilisem kui need fa'taa. 

vähesed unistavad. Nemad, 

kindlam ja usaldusvž 

tame, et me oleme õj 

nahka. Näe, tänaval s 
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koletis. Kes temast aga mööda läheb, sellele ta vastu vah- 
timist virutab, muudkui virutab. Mind ta veel löönud ei 
ole, aga paljas mõte sellest, etta võibmulle virutada, võib 
solvata mu armastust, röövida minult oma äranägemist 
mööda vabaduse — paljas mõte sellest paneb mu enese- 
uhkuse perutama. Üksipäini ma temast võitu ei saa. Kuid 
minu kõrval seisab sama julge ja sama uhke inimene nagu 
minagi ja ma ütlen talle: «Lähme koos ja teeme nii, et ta 
ei saaks ei sind ega mind lüüa.» Ja me lähemegi. Oh, see 
on muidugi kohmakas näide, pelk skeem, kuid selles kahe 
peaga koletises näen ma kõike seda, mis kammitseb mu 
vaimu, vägistab mu tahet, tallab jalge alla minu kui isik- 
suse emeseuhkuse. Ja siis ei hakka ma enam vasika kom- 
bel ligimest haletsema, vaid jumalik armastus iseenda 
vastu ühendab mu jõupingutused teiste minusarnaste, 
vaimult minuga samaväärsete omadega.» 

Nazanski jäi vait. Harjumatu, närviline erutus oli 
teda silmanähtavalt väsitanud. Mõne hetke pärast jätkas 
ta loiult, rammestunult: 

«Nõndaviisi on lood, kulla Georgi Aleksejevitš. Suur, 
keeruline ja pulbitsev elu, kus sünnivad jumalikud, süti 
tavad mõtted, kus varisevad põrmu vanad, kassikullast 
ebajumalad — see elu libiseb meist mööda. Meie aga sel+ 
same oma latrites, käed puusas, ja hirnume: «Teie ruma- 
lad! Tsivilistid! Me teile näitame!» Ja seda ei anna elu 
meile ilmaski andeks...» 

Ta upitas ennast üles, väristas sineli all õlgu ja lausus 
väsinult: i 

«Külm on... Lähme pealegi koju...» 

Romašov sõudis kõrkjatest välja. Taamal vajus päike 
linna katuste taha ja punetavas ehaviirus paistsid nende 
tumedad piirjooned iseäranis selgesti. Kohati kiirgasid 
aknaklaasid loojuva päikese vastupeegeldusest. Loojangu- 
poolsel küljel oli vesi roosa, sile ja lustakas, paadi taga 
aga juba sinetas ja tõmbus säbruliseks. 

Korraga ütles Romašov nagu vastuseks iseenda mõte- 
tele; A 
«Teil on õigus. Ma lähen erru. Ma ei tea veel isegi, 
kuidas ma seda teen, aga olen sellest juba varem mõtel- 

nud.» 

Nazanski mähkis mantli tihedamalt ümber, vabisedes 
külmast. A 
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«Minge, minge,» lausus ta hella kurbusega. «Teis on 
midagi, mingi sisemine valgus... ma ei tea, kuidas Seda 
nimetada, Meie koopas kustutatakse see varsti. Sülita- 
takse peale “ja nii see kustubki. Peaasi, ärge ainult kartma 
lööge, elu ei maksa karta, ta on lõbus, huvitav ja imetore 
asi — see elu. Noh, hüva, oletame, et teil ei vea — te 
langete madalale, teist saab joodik ja santlaager. Aga 
kulla mees, jumala eest, uskuge mind, iga kerjus elab 
kümme tuhat korda huvitavamalt ja sisukamalt kui Adam 
Ivanõtš Zegržt või kapten Sliva. id mööda maad-ilma 
ringi, näed linnu ja külasid, kohtud paljude veidrate, 
muretute, naeruhimuliste inimestega, uurid, nuusutad, 
kuulatad, magad kastem: s rohus, külmetad pakase 
käes, miski ei seo sind, kedagi sa ei karda, jumaldad kõ ige 
viie meelega oma vaba hulkurielu... Oh, kui vähe i 
inimestel seda arusaamist jätkub! Kas pole see ükskõik 
— sööd sa vatatud voblat või metskitse seljatükki 
trühvlitega, jood viina või šampust, kõnged baldahhiini 
all või politseijaoskonnas. Need kõik on detailid, pisi- 
mugavused, kiiresti mööduv harjumus, Nad ainult varju- 
tavad ja tumestavad elu kõige peamist, tohutu suurt 
mõtet. Vaatan sageli pidulikke matuseronge. Hõbedases 
kastis lollakate siidtuttide all lamab üks kärvanud ahv, 
teised, elusad ahvid aga kõnnivad kaamete nägudega 
sarga järel, ise eest ja tagant naljakaid tilgatseid ja tähti 
äis riputatud... Või siis kõik need vis did, ettekanded, 
istungid... Ei, kulla mees, ainult üks on v amatu, kau- 
nis ja asendamatu — see on vaba vaim, koos sellega 
aga loov mõte ja kustumatu ekujanu. Trühvlid võivad 


olla või mitte olla, see on tüjukas ja lemata kirev ; 


juhusemäng. Iga konduktor õpib aastaga üpris korralikult 
ja väärikalt riiki valitsema, kui ta just päris juhm ei ole. 
Kuid loll, tähtis ja täissöönud ahv, kes, ripatsid kõhu 
peal, tõllas troonib, ei mõista iialgi vabaduse uhket ilu, 
ei õpi kunagi tundma loomisrõõmu ega nuta vaimustuse- 
pisaraid, kui ta pajuokstel hõbedakarvalisi urvatupse 
vaatab.» “a 

Nazanski hakkas köhima ja köhis kaua. Sülitas siis 
üle paadiääre ja jätkas: 

«Minge, Romašov. Ütlen teile sõda, sest olen ise va- 
badust maitsnud ja kui ma sellesse sitasesse puuri tagasi 
tulin, siis süüdi on selles... noh, olgu pealegi... küll te 
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mõistate. Sukelduge aga aa a ak a ad 
Elu on nagu suur tuhandete kambri me, see E 
i isi kaid, kauneid inimesi, 
valgust, laulu, imelisi pilte, arul Te 
naeru, tantsu, armastust — kõike, t ER 
a vägevat. Teie aga olete seniajani üksnes selle 9 
Linea kitsukest kolikambrit näinud, mis üleni TE 
ja ämblikuvõrke täis — ja te pelgate at tk ka 
% Š õudi j itas azanski pa 
Romašov sõudis kaldale ja ai/ Aale 
välj ämardus juba, kui nad Nazanski orterisse jõud- 
KK Mt seltsimehe voodisse ning kattis ta teki 
k i iga. ; “4 
hi E värises nii, et tal hambad lausa plast 
Ta tõmbas põlved lõua alla, peitis pea patja ja kur 
haleda/ abitu lapsehäälega: 
«Taevas, kuidas ma Oa ta LEA 
enäod, missugused kohutavad un: ! 4 
jat taat n ööseks siia?» pakkus Romašov. 
«Ei, ei, pole vaja. Saatke, palun, broomi järele...ja... 
me viina. Olen ilma pennita...» Si AIN t 
aiad istus tema juures kella a ku 
Nazanski värisemine vaibus vähehaaval ning lakkas 16: 


. Missugused 


puks. Äkki lõigta oma suured, palavikuliselt hiilgavad 


silmad pärani ja ütles kindlalt ning käskivalt: 
«Minge nüüd. Hüvasti.» A 
ivasti,» lausus Romašov nukralt. 7 A h 
Sae hind öelda: «Hüvasti, mu õpetaja,» kuid 
häbenes ja lisas ainult sunnitult naeratades: 4 
«Mispärast hüvasti? Miks mitte nägemiseni!» AI 
Nazanski pahvatas ogtamatult kõvasti ja võika 
TKTEB miks mitte nägemiseni?» hüüdis ta hullunud 
ini ' metsiku häälega. ; 1710 J 
TÄTTE tundis, kuidas tal õudusevärin üle keha 


jooksis. 
XXII 


ä s nägi Š i tusega, et keset 

Kodule lähenedes nägi Romašov imes! t 
suveöö sooja hämarust väreleb ta väikeses a MA 
märgatav valgusesäde. «Mis see s aa 
ä It ja lisas tahtmatult sammu. « i sab 
dandid sl kahevõitluse tingimustega?» Eeskojas põr 
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kas ta Hainaniga vastamisi, ei mä 

A misi, a 

võpala Maa ot 1 märganud teda, ehmus) 
«urat võtku! Sina, Hainan? Kes sii 2: 
Pimedusele vaatamata "tajus kad 

n a, j 

A Jus ta, et Hainan harjumus- 
(Sa tuli üks preilna. Istub.» 

M kr at aaa jae Lambis oli õli ammugi otsakorral 

h se hingitses veel vii igi. j 

tossates, Voodiserval, tihkes, a Saa ae A 

VV satav, liikumatu naisekuju. 
«Surotška!» ütles Romašov lämbuval häälel ja hiilis 


miskipärast kiki ij Š 
Taal kikivarvul voodi juurde. «Šurotška, olete see 


«Tasem. Istu; 
tutage lamp.» 

Romašov puhus üle 
tuluke kustus; 


86,» vastas naine tõtlikul sosinal, «Kus- 


k 2 itlik sinine 
ja vaikne ning seda- 
märkamatuks jäänud 
t. Romašov istus küh- 
jada Petrovna kõrval 
3 1 aline kartus, Taj 
Aa ks takistas teda rž kiimast TAA 
< õrval, teisel sei elab? äri 
rotška, «Kas sinna tra) t VR sk 
«Ei, seal on tühi tuba... 
on Suu Võib küll rääkida.» 
meti "jätkasid mõlemad sosistamist j 
i K st ja nende 2: 
ta ari E Aii rõhuvat, Min taleab pinnal oil 
sartlikku, häbelikku ja kobavat. Nad i i 
peaaegu külg külje kõrva šovil lõi hooti veri Pors 
La ie. Je kõrval. Romašovil lõi hooti: veri kõr- 
«Miks, miks te küll ometi sed 
A K 3 eda te, 
Ja tasa, ent kirgliku etteheitega. 
aa pani oma käe Romašovi põlvele. Romaš i 
A . Romašo 
läbi rõivaste selle elavat, tukslevat soojust, karakal 
vasti hinge ja pigistas silmad kinni. Kuid sellest ei läinud 
pimedamaks, silme ette tõusid ainult tumedad, ovaalsed 


laigud na inasjutujä ida ü F 
Katia gu muinasjutujärved, mida ümbritses helesinine 


Vana mööbliga... peremees 


gite?» ütles naine 


«Mäletate, ma palusin teid temaga ettevaatlik olla. 


Ei, ei, ma ei tee etteheiteid, Te ei otsi 
| *1d. Te ei otsinud meelega tüli — 
ma tean seda. Aga sel silmapilgul, kui teis Ajast 
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poolhämaruses 4 


pead tõstis, oleksite võinud hetkekski minule mõtelda ja 
tagasi tõmbuda. Te pole mind iial armastanud!» 

«Ma armastan teid,» ütles Romašov vaikselt ja puu- 
dutas kõhklevate, värisevate sõrmedega naise kätt. 

Šurotška tõmbas käe ära, aga mitte järsult, vaid tasa- 
kesi, otsekui kardaks teisele haiget teha. 

«Jah, ma tean, et kumbki teist ei nimetanud minu 
nime, kuid teie rüütellikkus oli ilmaaegne: linnas liiguvad 
sellegipoolest kõiksugu jutud.» 

«Andke mulle andeks, ma ei valitsenud ennast... 
Armukadedus tegi mu sõgedaks,» sai Romašov vaevaga 
öeldud. 

Šurotška naeris kaua ja vihaselt. 

«Armukadedus? Kas te tõesti peate mu meest nii 
suuremEelseks, et ta pärast kaklust teiega suutis loobuda 
lõbust jutustada mulle, kust te tookord klubisse tulite? 
'Ta kandis ka selle Nazanski asja ette.» 

«Andestage,» kordas Romašov. «Ma ei teinud seal mi- 
dagi halba. Andestage.» 

Šurotška tõstis äkki häält ja kõneles otsustavalt ning 
karmilt: 

«Kuulge, Georgi Aleksejevitš, mul on praegu iga mi- 
nut kallis. Niigi olen teid juba ligemale tund aega ooda- 
nud. Sellepärast räägime lühidalt ja asjalikult. Teie teate, 
kes Volodja mulle on. Ma ei armasta teda, aga olen 
temasse pannud nii palju hinge. Minul on rohkem. enese- 
armastust kui temal. Kaks korda on ta akadeemia sisse- 
astumiseksamitel läbi kukkunud. ,See on minule palju 
rohkem häbi ja muret teinud kui temale. Kogu see 
kindralstaabi mõte tuleb üldse algusest lõpuni minult. 
Olen oma meest kõigest väest järele aidanud, teda tagant 
utsitanud, temaga koos tuupinud, tema eneseuhkust üles 
kütnud ning talle nukrusehetkedel toeks olnud. See on 

praegu mu kõige südamelähedasem ja pakilisem asi. Ma 
ei suuda ennast sellest lahti rebida. Tulgu mis tuleb, aga 
Volodja peab akadeemiasse pääsema.» i 

Romašov istus kummargil, pea käte vahel. Äkki tundis 
ta, kuidas Šurotška aeglaselt ja õrnalt oma käe üle ta 
juuste libistas. Ta küsis murelikult ja nõutult. 

«Mis mina siis teha saan?» 

Šurotška võttis tal kaela ümbert kinni ja tõmbas ta 
pea hellalt oma rinnale. Naine oli ilma korsetita, Roma- 
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šov tundis põsega tema keha 
hingas si 


iki 
likku hingamist. 

«Mäletad; fo) Õ äljasõi j 
Ülsia e riid LA alatdd kd a 1 
kolm aastat, kolm pikka 
sepitseda ja nii visalt, nii 
See väikekodanlik, haletsusv: 
mulle vastikusvärinad peale. Ta 
alati ilus ja eleg 
Ja äkki see rumal 


ma võrrelda oma 

dista sind.» 

i kae Mia al 1 küürus istuda, pealegi kartis 
rd 8 eha. Kuid ta oleks rõõmuga ol, 

mis istuma nõnda tundide viisi sa ohudivald 

malises, hingematvas j si, et kuulata mingis kum- 

kiiret ja rütmilist tuksis ve vähese Südame 
«Kuuled sa mind?» 


küsis naine te 
dudes, üsis jala tema poole kummar- 


KIRA PA tl A ; 
a, jaa... Räägi... Kui ma vaid saan, teen kõik, mis * 


sa iganes soovid.» * 


«Ei, ei. Kuula mind 16 i i 
i, K % puni. Kui sa ta tapad või kui 
jäta minek ära keelatakse — siis on kal sks Ni 
a Päevapealt maha ja sõidan 
m ka, u — Peterburi, Odessasse, Kiievisse. 
a, et see on paljalt täispuhutud a SAA 
ka ja lehekülgedelt, Ma ei kavatse hirmutada sind 
EAS kl Ri Teet et olen noor, arukas, 
7 SN . Kuid võin-silmad ette anda nii 
Ta a tunnustatud kaunitarile, kes avalikel “ballidel 
u eest nikeldatud kandiku või äratuskella auhinnaks 
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saab. Ma ei hooli endast, põlen hetkega tuhaks, aga pimes- 
tava leegiga nagu ilutulestik!» 

Romašov vaatas aknast välja. Ta silmad olid nüüd 
pimedusega harjunud ja eraldasid aknaraami vaevumär- 
gatavaid piirjooni. 

«Ära räägi nii... ei maksa... mulle teeb see haiget,» 
sosistas ta kurvalt. «Tahad, ma keeldun homme kahevõit- 
lusest, palun avalikult vabandust? Kas jah?» 

Naine oli tükike aega vait. Äratuskella metalne vat- 
ramine täitis kogu pimeda ruumi, tungis igasse nurka. 
Viimaks lausus ta vaevukuuldavalt, otsekui sügavas mõt- 
tes, kummalise alatooniga, mida Romašov ei osanud 
tabada. 

«Teadsin kohe, et sa seda pakud.» 

Romašoy, tõstis pea ja kuigi naise käed olid tal kaela 
ümber, ajas ta end voodil sirgu. 

«Ma ei karda!» ütles ta valjusti ja kuidagi kõlatult, 

«Ei, ei, ei, ei,» sosistas naine kiiresti, tuliselt ning 
anuvalt. «Sa ei saanud minust aru. Tule mulle ligemale... 
nagu ennist... Tule siis!...» 

Ta võttis jälle mõlema käega Romašovi kaela ümbert 
kinni, tema pehmed juuksed kõditasid mehe nägu ning 
kuum hingeõhk puudutas ta põski: 

«Sa ei saanud minust aru, Ma mõtlen midagi hoopis 
muud. Aga ma häbenen sind. Sa oled nii puhas, nii hea, 
mul on piinlik sellest sulle rääkida. Olen halb, omakasu- 
püüdlik naine...» 

«Ei, räägi aga. Ma armastan sind.» 

«Kuula siis,» jätkas naine nii tasa, et tema sõnu oli 
rohkem aimata kui kuulda. «Kui sa tagasi astud, mõtle, 
kui palju solvamisi, häbi ja kannatusi see sulle toob. Ei, 
ei, jälle ma vassin. Ah, mu jumal, niisugusel silmapilgul 
ei hakka ma sulle valetama. Kallis, mul on kõik juba 
ammu läbi kaalutud ja mõeldud. Oletame, et sa keeldud 
kahevõitlusest. Mehe au oleks päästetud. Aga saa, palun, 
aru, et kahevõitluses, mis lõpeb leppimisega, on alati 
midagi... kuidas seda nüüd öeldagi?... Noh, justkui 
mingi kõrvalmaik, midagi, mis nagu arusaamatust tekitab 
ja pettumust valmistab... Kas mõistad mind?» päris ta 
nukra õrnusega ja suudles Romašovi ettevaatlikult juus- 
tele. 

«Jah. Ja mis sellest?» 


, SAga see tähendab enam-v 
mitele ei 1. 


püstolitoruke väärik: ae 8 


is orule destatakse nii 
mõndagi. Hiljem. õiksid ju ka 
vabandada, 'kui alea Pad 
Ka sa - Aga see on juba sinu 


«Jumala pärast, 
, Siis lausus Šurotšk 
ligi, ja tema sõnad olid 
lused: 


«Te peate ilmtingimata homme 


astuma, Aga kumbki teist ei A 


tohi viga saada, Oh, saa 


minust, palun, aru, ära mõista mind hukka! Ma olen 


naine, ma põlgan argpükse. Ag 
Georgi! Ei, ära küsi midagi, E 
kõik, kõik korraldanud.» 
Nüüd õnnestus Romašovi 
naise pehmetest, kuid tugev: 
sis püsti ja sõnas kindlalt: 
A olgu nii. Ma olen nõys.» 
urotška tõusis samuti. Pimeduses idagi 
2 ; s a M polnud mid 
näha, aga Romašov aimas ja tundis naise liigutustest, s | 
too rutakalt juukseid kohendas, id 
«Sa lähed?» küsis Romašov. 
«Ela hästi,» vastas naine nõrgal hä 
veel viimast korda.» 
(E Va süda. võpatas kaastundest 
Jmesi, käsikaudu leidis ta SŠurotška pea j 
amesi, käsiki t Pea ja hakkas t 
põski ja silmi suudlema. SŠurotška nägu oli vaikselt aid 
märg. See erutas ning liigutas Ro- 


a tee seda minu pärast, 
mu mees teab juba. Olen 


il jonnaka pealiigutusega end 
atest kätest vabastada, Ta tõu- 


älel. «Suudle mind 


ja armastusest. 


«Armas.:. ära nuta... 


kaastundlikult ja õrnalt. UA SAD A 
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Naine heitis äkki käed tema kaela ümber, liibus 
rauge, kirgliku ja tugeva liigutusega üleni mehe vastu 
ning sosistas katkendlikult, kogu kehast värisedes ja ras- 
kesti hingates, hõõguvad huuled mehe huultel: 

«Ma ei suuda sinust nõnda lahkuda... Me ei kohtu 
enam. Mis meil siis karta on... Ma tahan, tahan seda. See 
ainus kord... Võtame oma osa... Armas, tule siis mu 
juurde, tule ometi...» 

Ja nad mõlemad, see tuba ja terve maailm vajusid 
samas mingisse talumatult õndsasse, lõõskavasse uima. 
Hetkeks nägi Romašov valendaval padjal muinasjutulise 

“gusega nii lähedal enda vastas Šurotška silmi, mis 
asid meeletus õnnes, ja vajutas oma huuled ahnelt 
naise huultele... 

«Kas ma võin sind saata?» küsis Romašov, kui nad 
Šurotškaga koos välja hoovile astusid. 

«Ei, jumala pärast, armas... ära tee seda. Mul pole 
aimugi, kui kaua ma sinu juures olin. Mis kell on?» 

«Ei tea, mul pole kella, Tõesti ei tea.» 

Surotška viivitas lahkumisega ja nõjatus vastu ust. 
Maapinnast ja kividest õhkus kuiva, kirglikku kuumust, 
öö oli lämmatavalt palav. Valitses pilkane pimedus, kuid 
pimedusele vaatamata nägi Romašov nagu tookord met- 
sas Šurotška nägu, mis helendas kummaliselt nagu valge 
marmor. 

«Noh, hüvasti siis, mu arm,» ütles naine viimaks 
väsinult. «Jumalaga.» k 

Nad suudlesid teineteist ja nüüd olid naise huuled 
külmad ning puised. Ta läks) kiirel sammul värava poole 
ja kadus samal hetkel tihkesse pimedusse. 

Romašov seisis ja kuulatas, kuni värav kriuksatas ja 
Surotška' tasaste sammude kaja kaugusse kadus. Siis 
pöördus ta tuppa tagasi. 

Raske, kuid mõnus rammestus võttis äkitselt ta üle 
võimust. Ta oli nii unine, et jõudis vaevu riidest 'lahti 
võtta. Viimaseks elavaks muljeks enne uinumist oli kerge, 
joobnustav aroom, mis tuli padjast — Šurotška juuste, 
tema lõhnaõli ja ta oivalise noore keha lõhn. ja 


2. juunil 18** 
N. linnas ” 


; Kõrgeaulisele N. jalaväepolgu komandörile 
Staabikapten Ditz 
samast polgust 


Raport 


Käesolevaga on mul au Teie kõr. reausu. 
kanda, et 2. juunil toimus kahevoitis vaia 188 
lajevi ja alamleitnant Romašovi vahel vastavalt tin- 
gimustele, mis eile, 1. juunil Teile teatavaks teh 
Vastased kohtusid viis minutit enne kella kuut 
hommikul Dubetšnaja-nimelise. metsasalus 
versta linnast eemal. s 
märguandesi 
asukohad m 


ülaosasse. Laskmiseks 
e ja seisis edasi vastase 
sk Kindlaksmääratud inuti 
möödudes ilmnes, et alamleitnant TE "ei old 
suuteline laskma. Seetõttu tegid alamleitnant Ro- 
t sekundandid ettepaneku lugeda kahevõitlus 
lõpetatuks, Nii ka sündis mõlemapoolsel nõusolekul. 
Vankr e kandmise ajat langes alamleitnant Roma- 
Šov raskesse Minestusse ja suri seitsme minuti järel 
sisemise verejooksu tagajärjel. Leitnant Nikolajevi 
sekundantideks olime mina ja leitnant Vaesii 
alamleitnant Romašovi poolt leitnandid Bek Agama- 
lov ja Vetkin. Kahevõitluse juhtimine oli kõikide 
nõusolekul tehtud ülesandeks minule. Lisan juurde 
alamarsti kolleegiumiassessor Znoiko tunnistuse, 


s 4 s 
vl taabikapten Ditz 


STAABIKAPTEN RÕBNIKOV 


I 


Sel päeval, kui Vene laevastiku kohutav häving Tsu- 

šima saare juures lähenes lõpule ja kui sellest jaapanlaste 

st võidupeost liikusid mööda Euroopat vaid esime- 

sed ärevad, ähmased kuuldused, — selsamal päeval sai 

Peskis nimetus põiktänavas elav staabikapten Rõbnikov 

Irkutskist järgmise telegrammi: «Saatke viivitamata 
lehed valvake haige järele tasuge kulud.» 

Otsekohe teatas staabikapten Rõbnikov oma korteri- 
perenaisele, et peab ametiasjus päevaks-paariks Peter- 
burist lahkuma ja et tema äraoleku üle ei tarvitse muret 
tunda. Seejärel ta riietus, väljus majast ega tulnud sinna 
enam kunagi tagasi 

Ning alles viiš päeva hiljem kutsuti perenaine polit- 
seisse, et ta annaks tunnistusi kadunud üürilise kohta. 
Ausameelne tüse neljakümneviieaastane naine, konsis- 
tooriumi ametniku lesk, jutustas puhtsüdamlikult kõik, 
mis ta teadis: tema üüriline oli olnud vaene, tasane nüri- 
võitu inimene, kasina söömagä, viisäkas; ta ei joonud, ei 
suitsetanud, s harva väljas ja ei võtnud enda pool 
kedagi vastu. 1 

Rohkem ei võinud perenaine midagi öelda, vaatamata 
kogu oma hirmunud aupaklikkusele sandarmirittmeistri 
vastu, kes liigutas ähvardavalt oma lopsakaid vurrusid 
ning vürtsitas ohtralt oma juttu vängete sõnadega. 

Sellesamase viiepäevase ajavahemiku jooksul jooksis 
staabikapten Rõbnikov läbi kogu Peterburi. Igal pool, 
tänavatel, restoranides, teatrites, hoburaudtee vagunites, 
raudteejaamades võis näha seda väikesekasvulist tõmmut 
lonkavat ja ülimalt lobisemishimulist ohvitseri, kes oli 
alati kuidagi pulstunud ja kergelt vintis, kandis punase 
kraega sõjaväeüldvormi ning kujutas endast ehtsat hos- 
pidali-, intendantuuri- või sõjakantseleiroti tüüpi. Ta 
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ilmus mitu korda ka Ppeästaapi, haavatute komiteesse, 
politseijaoskondadesse, komandantuuri, kasakavägede 
valitsusse ja veel kümnetesse ametiasutustesse ja 'valit- 
sustesse, ärritades ametnikke oma rumalate kaebuste ja 
nõudmistega, oma alandava Mmangumisega, kasarmutoo- 
ruse ja hurraa-patriotismiga. Juba kõigile oli pähe kulu- 
nud, et taroli teeninud korpuse tagalaüksustes, saanud 
Ljaojangi all põrutada ja Mukdeni alt taganedes jalast 
haavata. Mis kuradi pärast ei saa ta siis ikka veel abiraha? 
Miks ei ole talle tänapäevani ilja makstud tee- ja päeva- 
rahasid? Aga palk kahe möödunud kuu eest? Ta 0) 

absoluutselt valmis valama viimase kui tilga oma neetu 

verd keisri, trooni ja isamaa eest ja sõidab jalamaid tagasi 
Kaug-Itta, niipea kui saab terveks haavatud jalg. Aga 
see pagana jalg ei taha paraneda... Kujutage ette — 
mädanik lõi sisse! Siin ta on, vaadake ise, — Ning staabi- 
kapten asetas haavatud jala toolile ja hakkas varmalt 
püksisäärt üles kerima, kuid iga kord peatati teda häbe- 
liku vastikus- ja kaastundega. Tema kärsitu ja närviline 
familiaarsus, tema ärahirmutatud ja samal ajal kumma- 
liselt häbematu ülalpidamine, nürimeelsus ja pealetük- 
kiv, sihitu uudishimu viisid tähtsa ja vastutusrikka kant- 
seleitööga seotud inimesed endast vä ja. 


Asjatult selgitati talle nii kannatlikult kui võimalik, 
et ta ei ole õiges kohas, et ta peab minema hoopis mujale, 
et tuleb esitada nii-ja-niisugused paberid, et asja tule- 
mustest talle teatatakse, — staabikapten ei saanud mil- 
lestki aru, mitte kõige vähemastki. Kuid lausa vihastada 
tema peale oli samuti võimatu: ta oli sedavõ kaitsetu, 


hirmunud ja naiivne. Ning kui keegi teda inult kat- 
kestas, siis ta ainult naerataš, paljastas idiootlikult oma 
igemed, kummardus rutakalt mitu korda ja hõõrus koh- 
metult käsi. Või siis lausus äkki lipitseva käheda hää- 
lega: 

«Kas te ei oleks nii kena ja laenaks... ühe paberossi? 
Koledasti tahaks suitsu teha, aga pole, mille eest osta. 
Tühi kui sepalõõts... Vaesus, öeldakse, pole patt, aga 
igatahes suur sigadus.» a 

Sellega tegi ta relvituks ka kõige pedantsemad ja sün- 
gemad ametnikud. Talle anti pabeross ja lubati laua ääres 
istet võtta. Vastutahtmist ja mokäotsast muidugi vastati 
isegi tema tüütutele pärimistele sõjasündmuste kohta. 
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ide, oli palju liigutavat ja lapselikult siirast selles 
AES MOSES millega see õnnetu, kasimatu, Vae 
sunud haavatud kroonumees sõja käiku jälgis. Tekkis 
lihtsalt puhtinimlik soov teda rahustada, TA 
valgustada, ning seetõttu oldi temaga avameelsem kui 
teistega, A f 

'Tema huvi kõige vastu, mis puudutas sündmusi Vene- 
Jaapani rindel, läks nii kaugele, et sel ajal, kui ametni- 
kud selgitasid tema jaoks mingit segast ametialast küsi- 
must, sõelus ta toast tuppa, laua juurest laua ET 
ning niipea -kui ta kõrv tabas kusagil mõne sõna sõja 
kohta, astus,ta jalamaid lähemale ja kuulatas, näol tava- 
line pingutatud ja totravõitu naeratus. 4 

Kuida lõpuks lahkus, jäi temast maha ühtaegu kergen- 
dustunne kui ka mingi ebaselge, raske ja ärev kahetsus. 
Puhtakesed* ja hoolitsetud välimusega staabiohvitserid 
rääkisid temast sageli õilsa kibestumisega: 

«Ja niisugused on siis vene ohvitserid! Vaadake seda 
tüüpi. Kas pole siis selge, miks me kaotame ühe lahingu 
teise järel? Nürimeelsus, saamatus, täielik eneseväärikuse 
puudumine... Vaene Venemaa!» 7 

Nendel askeldusrohketel päevadel võttis staabikapten 
Rõbnikov endale toa räpasevõitu võõrastemajas vaksali 
lähedal. Kuigi tal oli olemas reservohvitseri isikutunnis- 
tus, pidas ta millegipärast vajalikuks öelda, et tema doku- 
mendid on komandantuuris. Samasse võõrastemajja tõi 
ta ka oma asjad: pakirihmadega .kokkuseotud teki ja 
padja, väikese reisikohvri ja uue ddava sumadani, milles 
olid pesu ja erariided. i Pa k KI 

“ Võõrastemaja personal tunnistas hiljem, et õhtuti 
ilmus kapten koju hilja ja just nagu kergelt auru all, kuid 
andis alati ja täpselt teda sisselasknud uksehoidjale 
kümnekopikalise' jootrahaks. Ta magas mitte üle kolme- 
nelja tunni, vahel isegi lahti riietumata, tõusis kai 
kõndis kaua, tundide viisi toas edasi-tagasi. Keskpäeval 
aga lahkus majast. | ' ; k 

Aeg-ajalt saatis staabikapten linna erinevatest post- 
kontoritest telegramme Irkutskisse ja kõigis saa 
telegrammides väljendus sügav mure kellegi haava li 
raskesti haige ja kaptenile ilmselt väga lähedase inimes 
üle. 


15 A. Kuprin 225 


Selle kärsitu, kummalise ning tölbi ini 
A; ä k g tölbi inimesega kohtuski 
ühel heal päeval suure Peterburi ajalehe följ ist VI 
dimir Ivanovitš Štšavinski. (a 95 TA 
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üsnagi labane, lõbus küüniline, kõiketead j äljane 
me, bus, i ; ev ja näljar 
seltskond ning SŠtšavinski, teatud mõttes jäle jati 
maailma aristokraat, sellesse muidugi ei kuulunud, Tema 
pühapäevastel följetonidel, mis olid teravmeelsed ja nal- 
jaaa, kuid siiski kergekaalulised, oli lugejate 'hulgas 
kaunikesti menu. Ta teenis head raha, käis hästi riides 
Ja tal olid laialdased tutvused. Kuid Stšavinski oli tere- 
A nud , Ka «Peetrilinna Kuulsuses» oma sundimatu 
ae keele ja selle armsa helduse tõttu, millega ta oma 
kl Ta aaa keläpäiilisi jagas. Täna lubasid 
4 d muretseda talle traavivõistlus: 4 i 
kk tehtud salajaste märkustega. Jr Pie 9 
sehoidja Vassili aitas aupaklikult j õ i 
(1413 tšavinskil palitu jast Ta 
«Astuge edasi, Vladimir Ivanovitš, Kõik 
E juures suures kabinetis.» a 
a tüse, madalalt lõigatud juuste ja punakat 
a ii FI 2 
KA Aseta niisama it ning Sõbrad 
ikult, vaadates harjumust möö Õ ülali i 
META aaa mööda kõrgele külalisele mitte 
«Pole ammu suvatsenud meie j i k 
Poll 5 juurde sisse a, 
Vladimir Ivanovitš. Olge lahked. Siin on kõik omad. 3 a 
a Sulevennad istusid nagu alati pika laua ümber ja 
a rutakalt sulgi ühte tindipotti, tegid pikkadele 
pa eriribadele märkmeid. Samaaegselt, kirjutamist kat- 
kestamata, jõudsid nad süüa praevorsti kartulipudruga 
JA viina ja õlut, suitsetada ning vahetada värskeid 
innauudiseid ja toimetuseklatši, mis ei kuulunud avalda- 
a rai keegi raskelt nagu surnu, tasku- 
ätik pea all, abinetis oli asui ihti 
rin s is oli tubakasuitsust kihtidena 
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Reportereid teretades märkas Štšavinski nende hulgas 
sõjaväeüldvormis staabikaptenit. See istus, jalad harali, 
käed ja lõug toetatud tohutu mõõga pidemele. Štšavinskit 
see vaatepilt ei üllatanud, kuna ta oli harjunud reporte- 
rite juures mitte midagi imeks panema. Ta oli näinud, 
kuidas selles metsikus seltskonnas olid nädalate viisi oma 
aega surnuks löönud Tambovi mõisnikud, juveliirid, 
muüsikud, tantsuõpetajad, näitlejad, loomaaiapidajad, 
kalakaupmehed, varieteede peremehed, kaardimängijad 
ja muud kõige kummalisemate elukutsete omanikud. 

Kui teretamisjärg jõudis ohvitserini, tõusis viimane 
õlgu kõrgele tõstes ja küünanukke harki ajades püsti 
ning tutvustas end ehtohvitserliku käriseva joodikuk 


Staabikapten Rõbnikov. Väga rõõmustav. 
Kas teie olete ka kirjanik? Olen erakordselt rõõmus. Ma 
austan kirjamehi. Ajakirjandus — see on kuues suurriik. 
Kas pole tõsi?» 

Seejuures naeratas ta laialt, lõi kandu kokku, raputas 
tugevasti Štšavinski kätt ja tegi ühtejärge ülinaljakaid 
kummardusi, kiirelt ülakeha painutades ja sirgu ajades. 

«Kus olen ma teda näinud?» sähvatas Štšavinski peas 
rahutu mõte. «“Tuletab kangesti kedagi meelde! Aga 
keda?» 

Siin kabinetis viibisid kõik Peterburi ajakirjandus- 
maailma kuulsused. Kodlubtsev, Rjažkin ja 
kolm musketäri. Neid ei nähtud kunagi teisiti 
isegi nende perekonnanimed moodustasid koos hääldatult 
sujuva neljajalgse jambi. See ei takistanud neid pidevalt 
tülitsemast ja üksteise kohta a mõtlemast kõige või- 
matumaid väljapressimise, võltsimise, laimu ja šantaaži 
juhtumeid. Kohal oli ka: Sergei Kondrašov, kelle kohta 
tema ohjeldamatu himuruse tõttu öeldi: «Mitte inimene, 
vaid patoloogiline nähtus.» Oli veel keegi, kelle nimi oli 
aja jooksul ära kulunud nagu halvasti löödud mündi üks 
külg — oli jäänud ainult hüüdnimi «Matanja», mille 
järgi teda tundis kogu Peterburg. Süngest Svištševist, 
kes kirjutas följetone rubriiki «Rahukohtunike toimi- 
kuist», räägiti sõbralikult nöökides: «Svištšev on Suurt 
masti väljapressija, alla kolme rubla ei võtagi.» Sohval 
magav pikajuukseline poeet Pestruhhin pidas oma 
pehkinud ja viinastanud isikut ülal sellega, et ülistas 
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stes värssides tsaariperekonna ni s TAA 
. Siin oli ka teisi, mitte vähem ninnu el asud 
päevasündmuste, tulekahiu ähem nimekaid asjatundjaid 


de, tapmise ja parkide lahti- 


Aga 
es mõttes hakk na 
sõna 0 S mõttes hakkis pihuks ja 
s avala kõõrdsilm: id lõustd 
Kohv kindral, koe ase kollaseid lõustu, 
vitser köhatas kõri puhtaks ja sü Õ 
' i kõri ja sülgas la 
1177 mõtles Štšavinski ja Ea Panis ed 
a a soldat, kas teate, pole munajoodik!» hüüdis 
aa 4 võõgaga PL) «Imevägilased, nagu ütles; 
si um SUVOTOV. Mis? Kas pole tõsi? Ühesõ 
Kuid ütlen teile ausalt: ie ü a t KAID 
t k : meie ülemused Idas ei kõ 
mitte kuradile kah! Teate tuntud kõnekää jaagu saad 
kur. n! ekäändu: nagu pa 
ees, nii kogudus järel Mis? Kas s tena 
i ' p ? e tõsi? Varastavad 
vad kaarte, peavad armukesi. Maa j ja: keti 
k A ki a 0 ada: i 
e ise hakkama ei saa, siis ts algaja LGS 
«Teie, kindral, hakkasite vist midagi luurest rääki 
Ad Matanja meelde, 2301108 
, «Õigus, luurest. Merci, Pea on na 
Võetud.» Rõbnikov heitis kiire kaist 
«Noh, nõndaks... Ühele kindra 
ülesandel 


, Sai täna kõvasti 
terava pilgu Štšavinskile, 
Istaabi polkovnikule tehti 
võtab kaasa rühma kasa- 
missugused! 
b. Jõuavad 


— «Ahagi 

Ja polkovnik kirjutab 

Ratsutavad siis edasi — jälle 

— «Butundu.» — «Mis? Jälle 

, «Butun Polkovnik kirjutabki uuesti 

Ei Nii sai kümme Butundut ja tuli ja nagu 

lit ovil, et kuigi sa oled seitsmes Ivahov, oled ikkagi 

«Ah teie teate Tšehhbvit?» küsis Štšavinski 

«Keda? Tšehhovit? Antošat? Või veel, pagana pihta! 

Vanad semud! Oleme temaga koos kõvasti võtnud Et 
kuigi sa, ütleb tema, oled seitsmes, oled ikkagi lol! i 
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«Kas te saite temaga seal 'Idas kokku?» küsis Štša- 
vinski kärmelt. 

«Aga muidugi Idas. Meie, tead, oleme koos Anton Pet- 
rovitšiga... Kuigi sa oled seitsmes, oled...» 

Kuni staabikapten jutustas, jälgis Štšavinski teda 
tähelepanelikult. Kõik oli tema juures tavaline, ehtsõja- 

laslik: kärisev hääl, maneerid, kulunud munder, vaene 
ja jäme keel. Štšavinski oli näinud sadu selliseid topsi- 

id kapteneid. Need irvitasid ja vandusid täpselt nagu 
seegi, nagu seegi keerutasid uhke žestiga vuntse paremale 
ja vasemale, kergitasid õlgu ja ajasid küünarnukid laiali, 
toetusid uhkelt mõõgale ja täristasid olematuid kannu- 
seid. Kuid selle juures siin oli ka midagi täiesti erilist, 
salapärast, mida Štšavinski polnud kunagi näinud ja mil- 
lele ta ei osanud nime anda. See oli mingi ergas ja hüppe- 
valmis sisemine jõud. Štšavinskile tundus, et ta poleks 
üldse imestanud, kui see kähisev ja purjus mats oleks 
äkki hakanud sundimatult ning selgelt sädelevas keeles 
rääkima peentest ja tarkadest asjadest. Ent ta poleks 
imestanud ka siis, kui staabikapten oleks hakkama saanud 
mingi pöörase, äkilise, isegi verise teoga. 

Štšavinskit hämmastas tema nägu, mis oli erinev ole- 
nevalt sellest, Kas vaadata seda otse või profiilis. Küljelt 
vaadatuna oli see harilik vene nägu vaevumärgatavate 
kalmõkipäraste joontega: väike kumer otsaesine ülespoole 
kitseneva kolju all, vormitu vene nina, hõredad, karedad 
mustad vurrud ja habe, lühikeseks lõigatud tugevalt 
hallisegused juuksed, tumekollasek's päevitunud näonahk. 
Aga kui ta pööras näo Štšavinski poole, tuletas ta sellele 
vägisi kedagi meelde. Midagi erakordselt tuttavat ja 
ühtlasi tabamatut tundus neis kitsastes, teraselt vaatava- 
tes kohvipruunides kõõrdsilmades, tumedate kulmude 
ärevas, ninajuurelt ülespoole kaarduvas joones, elastselt 
pingul kuivas näonahas, mis tihedalt liibus esileulatu- 
vaile põsesarnadele, peaasjalikult aga kogu tema tigedas, 
pilkavas, targas, vahest isegi kõrgis näoilmes, mis oli 
ennemini loomalik kui inimlik, või veelgi täpsemalt — 
näoilmes, mis kuulus teiselt planeedilt tulnud olendile. 

«Just nagu oleksin teda unes näinud,» mõtles Štša- 
vinski. 

Silmitsedes staabikapteni nägu, tõmbas ta silmad taht- 
matult vidukile ja kallutas pea viltu. 
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Rõbnikov pöördus jalamaid tema poole ja puhkes 
valjult ning närviliselt naerma: ' E 

«Mida te minust nõnda uurite, härra kirjanik? Kas 
on huvitav? Mina,» tõstis ta häält ja lõi naermaajava 
uhkusegä endale vastu” rinda, «mina olen staabikapten 
Rõbnikov. Rõb-ni-kov! Õigeusklik vene sõdur vankumatult 
vaenlast ] Nii kõlab üks vene sõdurilaul, Mis? Kas 
pole tõsi?» 

Kodlubtsev, lastes sulel mööda paberit libiseda, vis- 
kas Rõbnikovile otsa vaatamata hooletult vahele: «Ja 
vankumatult vangi annab end.» 

Rõbnikov heitis Kodlubtsevile kiire pilgu ja 
märkas, kuidas tema pruunides silmades sütti 
malised kollakasrohelised tulukesed. 
viivuks. Samas 
käsi ja laks 


ja et küll saab ja 

kohaneda, mürskude kaliiber 

aevikutes ei saa neli ööpäeva süüa. 

Aga jaapanlased, susi neid söögu, töötavad nagu masinad. 

Makaa, aga nende poolel on tsivilisatsioon, kurat 
võtaks s? Kas pole tõsi?» 

«Niisiis teie arvates nad meid vaat et võidavadki?» 

Stšavinski. 

Rõbnikovi huuled hakkasid jälle tõmblema. - Seda 
harjumust oli Štšavinski juba jõudnud tema juures 
tähele panna. Kogu ju uajafnise käigus, eriti kui staabi- 
kapten oli esitanud k imuse ja ootas valvsalt vastust, 
või kui kellegi terav pilk sundis teda pead pöörama, hak- 
kas ta suu ühes või teises suunas tõmblema. See sarnanes 
krampliku, tigeda naeratusega. Samal ajal niisutas ta 
kiiresti keelega oma kuivi lõhkisi huuli, mis olid kitsad 
ja sinakad, justkui ahvi või soku mokad.. 

«Kes seda teab,» hüüdis ta, «Ainult jumal taevas, 
Tema tahtmiseta ei lange peast juuksekarvagi, nagu öel- 
dakse. Mis? Kas pole tõsi? Sõda pole veel lõppenud. Kõik 
on alles ees. Vene sõdur on harjunud võitma. Tuletage 
meelde Poltaavat, unustamatut Suvorovit.., Aga Sevas- 
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toopol! Ja kuidas me kaheteistkümnendal aastal jaa 
»ime minema maailma kõige KAA Ka juhi — Nap 
oni e Venemaa jumal on vägev! Mis ä | 
" A A aga ta suunurgad tõmblesid a 
ligedas, pilklikus, ebainimlikus naeratuses ja ts 
lutav tuluke sähvis ta silmades karmide musta 
kulmude Era E 
tšavinskile toodi kohvi. 5 A 4 4 
kis tohib pakkuda klaasi konjakit?» ütles ta 
staabikaptenile. kaa 

“Teile! paisutas Rõbnikov teda kergelt põlvele. 

«Ei, kulla sõber, aituma. Ma olen täna isegi pagana 
palju joonud. Pea lõhub otsas. Juba hommikust LOA DATA 
enda täis, nii et kurat võtku. Vene mees lõbutseb md 
Mis? Kas pole tõsi?» hüüdis ta äkki uljalt ja korrapea 
purjus häälega. a 

Teeskleb,» mõtles ŠStšavinski. A 7611 

Kuid millegipärast polnud tal tahtmist järele jätta 
ja ta jätkas staabikapteni JA 

«Ehk siis õlut? Või punast veini?» nl 4 

Ei, tänan alandlikult. Juba niigi olen täis. Grand 
merci.» A 

«Aga kuidastoleks seltersiga?» 

Staabikapten elavnes. f 4 

«Seda küll. Just nimelt... Nimelt seltersit 
ära... klaasikesest.» y 4 
| Toodi sifoon. Rõbnikov jõi suurte, ahnete sõ 
klaasi tühjaks. Isegi ta käed hakkasid aplusest 
Ning otsekohe valas ta endale teise klaasitäie. 

ä oli teda juba kaua piinanud janu. (10 Aed 
naasma Stšavinski jälle. «Kui Na ini: 
mene! Rahutu, väsinud, kuid kaas E JA ARIMAA 

Pal: on, pagan võtaks,» ütles Rõbnikov k 2 
«Kuid tana näib, härrased, et ma segan teid töö: 
mast. 3 111213 
ta viga. Oleme harjunud,» pomises Rjažkin. A 
«Kas teil pole värskeid rindeuudiseid?» küsis Rõ a 
kov. «Oi, härrased,» hüüdis ta äkki ja UKS 
õra 4 i palj i iterjali või 
mdat. «Kui palju huvitavat materj + 1 
Teile anda sõja kohta. Tahate, ma ütlen Ns alias 
i irj i kirjutate. ei 
dkui kirjutate? Muudkui t alkir s 
paist «Sõjaväljalt saabunud staabikapten Rõbnikovi 
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mälestused». Ei, ei, ega ma raha eest — ikka muidu, kõik 
muidu. Mis te arvate sellest, härrad kirjanikud?» 

«Mis siis ikka, võib ka,» vastas loiult Matanja. «Kats 
sume korraldada teiega väikese intervjuu... Kuulge, Vlas! 
dimir Ivanõvitš, kas te pole midagi kuulnud meie esi 
kaadrist?» ; 

«Ei ole. Aga on siis midagi juhtunud?» 

«Räägitakse päris võimatuid asju. Kondrašov kuulis 
oma tuttavalt Merejõudude staabist. Hei, sina, patoloogi= 
line nähtus, räägi Štšavinskile!» 

«Patoloogiline nähtus», musta traagikuhabeme ja lui- 
tunud näoga mees, ütles läbi nina: 

«Ma ei või pead anda, Vladimir Ivanovitš, aga allikad 
on usaldusväärsed. Staabis käib ähmane kuuldus, et suus 


Tem osa meie eskaadrist on lahinguta alla andnud. Et 
nagu oleksid madrused ohvitserid kinni sidunud ja valge 
lipu heisanud. Vist koguni kakskümmend laeva.» 
«Tõepoolest kohutav,» lausus Štšavinski tasa. «Aga 
ehk pole tõsi? Siiski, nüüd on niisugune aeg, et ka kõige 
võimatum on saanud võimalikuks, Muide, kas teate, mis 
sünnib sadamates? Kõikides meeskondades käib salajane 


käärimine. Mereväeohvitserid kardavad kuival maal oma 
madrustega kohtuda.» 


Jutt läks üldiseks. See pugejalikult osav, kõiketeadev 
küüniline seltskond oli omamoodi tundlik vastuvõtja, mis 


registreetis igasuguseid linnas liikuvaid jutte ja kuul- $ 


dusi, nii et need sageli jõudsid «Peetrilinna Kuulsuse» 
üksikkabinetti varem kui ministrikabinettidesse, Igaühel 
olid omad uudised, See oli mii huvitav, et isegi kolm 
musketäri, kellele, nagu näis, midagi polnud maailmas: 
püha ega tähtsat, lõid ebatavalise ägedusega sekka, 

«Kuulu järgi keelduvat tagavaraväeosad tagalas 
käsku täitmast. Soldatid pidada tulistama ohvitsere 
nende endi revolvritest.» 

«Mina kuulsin, et ülemjuhataja oli üles poonud viis- 
kümmend halastajaõde, Muidugi olid need ainult näili- 
selt halastajaõed.» A 

Štšavinski heitis pilgu Rõbnikovile. Nüüd oli jutukas 
staabikapten vait. Silmad kissis ja: kogu rinnaga mõõga- 
pidemele tugedes jälgis ta kordamööda pingsalt iga 
kõnelejat. Tema põsesarnadel pingul naha all tõmblesid 
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kõõlused, huuled aga liikusid, just nagu kordaks ta 
N isi i õna. A 
POE õie keda ta ometi meelde tuletab?» mõtles 
följetonist kannatamatult juba kümnendat Ki DA 
"See mõte piinas teda niivõrd, et ta püüdis lei jt 
vanast äraproovitud võttest: teeselda, nagu sa õe 
staabikapteni täiesti unustanud, ja siis äkitselt talle Oa 
vaadata. Harilikult aitas niisugune võte kiiresti A e 
tuletada nime või kohtumispaika, kuid sedapuhku ei 
d sellest. mingit abi. 4 at ja 
Mt tati pilgu peale pöördus Rõbnikov jälle 
ringi, ohkas sügavalt ja vangutas nukralt pead. Aega 
«Hirmsad teated! Kas te usute neid? Mis? Isegi ja 
ei maksa pead kaotada. Nagu meil, Venemaal, 
* halastab jumal, ei puutu ka siga. Siga, see on 
idugi jaapanlane.» 700 p 
Aili TAAS ta visalt välja Štšavinski terava pilgu 
ja tema kollastes loomasilmades märkas följetonist lep- 
imatu, ebainimliku vihkamise leeki. y 4 
E Sel hetkel kergitas sohval magav poeet Ka 
end äkitselt, maigutas huuli ja jäi ähmasel pilgul ohvit- 
seri vahtima. / 
üü a oled veel siin, jaapani lõust?» lausus ta purjus 
häälega vaevaliselt huuli liigutades. «Katsu sa mul sele- 
tada!» i Vt 
ii jä a ja keei eise külje. 
Siis langes ta jälle sohvale ja keeras teise kül) “ 
SURMATA sähvas uudishimulik ning jube mõte 
läbi Štšavinski pea. «Vaat kelle moodi ta on!» Aas ta 
lausus aeglaselt ja paljutälkendavalt: «Aga te olete fru- 
kt, härra staabikapten!» [ / j 
Öö «Miha?> hüüatas Rõbnikov. Ta silmad kustusid, ta 
suu tõmbles veelgi närviliselt. «Mina olen staabikapten 
Rõbnikov!» Ta lõi jälle pentsiku uhkusega endale rusi- 
kaga vastu rinda. «Minu vene TAA KOMA 
suruda teie paremat kätt. Ma sain Ljaojangi A POOL 
tada, aga Mukdeni lahingus jalast haavata. Mis? Te ei 
? Kohe ma näitan teile.» 755.29 ; 
Kk pani jala toolile ja hakkas püksisäärt üles ks 
«Ah, jätke, kapten. Muidugi me usume,» ütles Stša- 
rinski ja krimpsutas nägu. 4 * LD 
“Kuid sellal vaatamata jõudis ta Ta a 
uudishimust heita pilgu Rõbnikovi jalale ja märgata, e 
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koost aluspesu. 


Sam: jal si i i käskj j 
sald jt sisenes kabinetti käskjalg ja ulatas Matan' 
«See on teile, Vladimir Ivanovitš,» j 
TA , VI T ,» ütles Mat 
ta oli ümbriku lahti rebinud. «Traavivõistluste ets SAMA 


Pange, palun, minu eest ka ü 
24 2 üks topeltpan iidi 
Ma annan teile teisipäeval ära.» ta a SS 


tlustele, kapten,» tegi Štšavinski 
E) 


«Sõidame koos võis 
ettepaneku. 

, «Kuhu? Võistlustele? Hea meele, 
lärmakalt ja paiskas tooli ümber, « eli 
Sat Staabikapten Rõbnikov läheb igale poole, 

otta Ja hätta ja põrgusse! Ha-ha-haa! Nii A 
Rõbnikov, Mis? Kas pole Ka ld 8 


Rõbnikov tõusis 
See on see, kus hobus 


Kui nad juba troskas istusid j ÖÖ 
) ad skas istusid ja mööda Kabinetnaj 
tänavat sõitsid, torkas Štšavinski oma käe tai “al 
vangu, kummardus tema kõrva juurde ja lausus väeti 


reeda teid. Te olete sa 
en Vanderbilt. 


Sa tala aga talaktulaja Venema 

M 01 (0) i 

kadeda põ rd Kerge, Ka kaj 

TA a ja purjus inimese vaimustu- 
«N-nii iis p-] 

taks Ma pole siabikapien altikol a pole vi 

Oskavad juua, ai elu tunkajad aia topka ta 


lõbutseb juues. Aga mina, j 
A , Venna i 
peale kõvasti võtnud.» “sel OL 


KEL 


Nii oma elukutse kui loomupä 
oma elukutse upäraste kald: e m 
t oli Štšavinski inimdokumentide — karate id 
E ning kummaliste ilmingute kollektsionäär. Juhtus 
sageli, et nädalate, vahel isegi tervete kuude kaupa jälgis 
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la mõnda huvitavat subjekti, jälitades teda kirgliku jahi- 
mehe või vabatahtliku detektiivi kogu visadusega. Vahel 
langes ta saagiks mõni «tumeda tähe rüütel», nagu ta ise 

: valemängija, tuntud plagiaator, kupeldaja, alfons, 
kõigi toimetuste hirm — grafomaan, või hoogusattunud 
kassiir või artelli palgamaksja, kes kuristikku sööstva ini- 
mese meeletusega raiskab mööda restorane, võiduajamisi 
ja mängupõrguid kroonu raha. Tema sportliku kire oh- 
jektiks juhtusid aga ka hooaja kuulsused: pianistid, laul- 
jad, kirjanikud, õnneliku käega mängijad, džokid, atlee- 
(lid, moodiminevad kokotid. Saanud ükskõik millise 
hinnaga ennast tuttavaks teha, vallutas Štšavinski peh- 
melt jä armastusväärselt, end ämblikuna oma ohvri 
ümber mässides viimase tähelepanu, Siin ei hoolinud ta 
millestki: ta istus terveid öid magamata labaste ja nüri- 
meelsete inimeste seltskonnas, kelle kogu vaimne pagas 
koosnes otsekui võsainimestel paaristkümnest zooloogili- 
sest arusaamast ja šabloonsest fraasist; ta jootis resto- 
ranides paadunud lurjuseid ja lollpäid, oodates kannat- 
likult, kuni need viinauimas avavad tema ees kogu 
uhkavas lopsakuses oma jõleda olemuse; ta rääkis süütul 
ilmel inimestele näkku koletu hulga meelitusi, uskudes 
kaljukindlalt, et meelitused on võtmeks kõigile lukku- 
dele; ta laenas heldekäeliselt raha, teades ette, et ta seda 
kunagi tagasi ei saa. Selle riskantse harrastuse õigusta- 
miseks oleks ta võinud öelda, et sisemine, psühholoogiline 
huvi oli temas kaugelt suurem kui see kasu, mis talle 
kui ajakirjanikule hiljem giit osaks sai. Talle pakkus 
kummalist, iseendalegi seletamatut naudingut tungida 
inimhinge salajastesse, ligipääsmatuisse kambreisse, näha 
välise käitumise varjatuid, vahel tühiseid, vahel häbis- 
tavaid, pigem naljakaid kui liigutavaid tõukevedrusid — 
hoida nii-öelda oma kätes elavat, kuuma inimsüdant ning 
tajuda selle tuksumist. Selle innuka tegevuse juures tun- 
dus talle tihti, et ta on täielikult kaotamas omaenese 
«mina» — sedavõrd hakkas ta mõtlema ja tundma nagu 
teine inimene, isegi rääkima tolle keelt ja tarvitama tol- 
lele iseloomulikke ütlusi, tabades end viimaks koguni 
sellelt, et kasutab võõraid žeste ja tooni. Ent kui ta oli 
kellestki küllastunud, jättis ta tema maha. Tõsi, vahel 
tuli hetkelise kiindumuse eest maksta kaua ning ränka 
hinda. 
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, Nüüd polnud juba ammu keegi teda nii sügava 
hingepõhjani huvitanud kui Kod Saisutetudi ELSA 
Td staabikapten. Štšavinski ei lahkunud temas! 
ogu päeva. Kõrvuti voorimehel istudes ning märkama: 
tult teda jälgides oli Štšavinski vahete-vahel päris kindel! 

. «Ei, pole võimalik, et ma eksin: see kollane e 
põsesarnade ja kõõrdsilmadega n: 2 
mardused ja kätehõõrumine, 
närvilik, jube sundimatus.. 


seid tundeid peab ta küll 

päev, iga hetk peaaegu vält; 
See oli Štšavinskile jub 

meeletu ning 

isegi sangarlik: 


fa a mõtteid ohjeldada; 
ui ma olen ise selle veidra eelarvamu: 
okinud? Mis siis, kui mina, Tt 
olen end ise ühe pummeldava kapten 
edanud? Uuralis ja Orenburgi kasakate 
Ning 4 Jeju a safrankollaseid mon- 
Ž 3 ng ta pidas veelgi tähelepanelik; 
silmas staabikapteni iga žesti ja näoi ad 
aa A, žesti ja näoilmet ning kuutas 
Rõbnikov ei jätnud tähele ühtki 
ei jätnud panemata ühtki temal 
TU elda UA jat ka ise kätt mütsi juurde eesaaed 
ril õhutatud hoolikusega. Kui nad sõitsid mööda 
kirikutest, võttis ta tingi ütsi E ja 161 laialt 
i mV 4 gimata mütsi peast ja lõi lai 
ning korralikult risti ette, seejuures Ps E) 
1:6 ka kas see näeb või mitte? 
ord ei pidanud Štšavinski enam vastu ni õnas: 
AE teie, kapten, jumalakartlik.» A E 7 
õbnikov laiutas käsi, tõ omili õlgad 
Ma A , tõmbas pea koomiliselt õlgade 
«Pole parata, kulla sõber, Olen lahingus harjunud. 
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Pole sõjas käinud — pole ka palvet vaja läinud. Teate 
seda toredat vene kõnekäändu? Seal, mu armas, õpid 
tahes-tahtmata jumalat paluma. Mäletan: lähed eesliinile 

kuulid vinguvad, šrapnellid, granaadid... needsamu- 
sed pagana šimoosid... aga pole midagi teha — käsk on 
käsk, ja lähed! Ise aga loed endami: «Meie isa, kes sa 
oled taevas, pühitsetud saagu sinu nimi; sinu riik tulgu, 
sinu tahtmine sündigu kui taevas, nõnda ka maa peal...»» 

Ja ta luges lõpuni kogu palve, iga sõna püüdlikult 
hääldades. 

«Spioon!» — oli Stšavinski otsus. 

Aga ta ei tahtnud oma kahtlemises poolele teele jääda 
ning jätkas mitu tundi ühtejärge staabikapteni kiusamist. 
Üksikkabinetis lõunat süües kummardus ta veiniklaasi 
taga üle läua ning ütles Rõbnikovile otse silma vaadates: 

«Kuulge, kapten, nüüd ei kuule meid keegi ja... ma 
ei tea, mis ausõna ma peaksin teile andma, et mitte keegi 
maailmas ei saa meie kõnelusest teada. Ma olen sügavalt, 
täiesti surmkindlalt veendunud, et te olete jaapanlane.» 

Jällegi lõi Rõbnikov endale rusikaga vastu rinda: 

«Mina oleny staabi...» 

«Ei-ei, jätame selle. Oma nägu ei saa te peita, olgu te 
nii tark kui tahes. Põsesarnad, kõõrdsilmad, see iseloomu- 
lik peakuju, näovärv, kare:ning hõredavõitu habe — kõik 
see kinnitab vaidlematult, et te kuulute kollasesse rassi. 
Aga te võite end tunda täiesti ohutult. Ma ei lähe teid 
üles andma, lubatagu mulle selle eest ükskõik mida või 
ähvardatagu mind vaikirgise eest ükskõik kuidas. Juba 
ainuüksi sellepärast ei tee ma teile midagi halba, et tun- 
nen kogu südamest piiritut austust teie hämmastava jul- 
guse ees; ütlen isegi rohkem — ma tunnen aukartust, või 
koguni hirmu, kui soovite. Ma olen ju kirjanik, see tähen- 
dab, olen inimene, kellel on kujutlusvõimet ja fantaasiat, 
ning ometi ei suuda ma ettegi kujutada, kuidas võib selle 
peale välja minna: kümneid tuhandeid versti kodunt 
eemal, linnas, mis on täis vihkavaid vaenlasi, iga hetk 
eluga riskides — teid ju puuakse üles ilma igasuguse koh- 
tuta, kui te sisse kukute, eks? Ja sealsamas jalutate teie 
ohvitserimundris ringi, trügite valikuta igasugusesse 
seltskonda, ajate kõige ohtlikumat juttu! Üks väike viga, 
tühine möödalaskmine võib teid silmapilkselt hukka 
saata. Näiteks pool tundi tagasi ütlesite te «käsikirja» 
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asemel «manuskri; ühiasi 
semel n ipt». .Tühiasi, 
e a papis ei tarvitaks kunagi seda sõna k 
aside RR tähenduses, vaid ainult ajaloolisest % 
ta ust käsiki jast rääkides. Ta ei ütle isel 
Ka ja «kirjatöö». Kuid need on pisiasjad. Pead 
tinge ing aa mat mõte rind 
Ka get, e rikkuste julma raiskami 
sii a A eani ja unustada täielikult ori 
Re stad: ise isiksusega. Ei-ei, s 
rgem kui mistahes kangelaslikkus, esti E t 


on räägitud. Palu; id, ä 
tud. Palun teid, ärge mini 
et ma ei ole teie MIA a a 


"Ta rääkis seda täiesti sii 
mustuses sellest ETTE 
talle ette maalis. Ent staabika 
litused, Ta kuulas Štšavinsk 
silmil veiniklaasi, mida ta hilj 
kd hing tema sinakate huul 
selt, Tema näos aga nägi Š 
varjatud pilget, sedasama pii 
viha, mis oli vahest erilist 1 
tabamatu — viha, mida tu 
tuurne ja viisakas loom t 

«Jätke, sõber,» vastas 


kuid väga iseloomulik: 


kujust, mille kuj õi 
ist, m rjutlusvõi 
iptenile ei mõjunud ka med 
it, vahtides kergelt vidukil 
ukesi mööda laudlina sõidu- 
te nurgad tõmblesid närvi- 
tšavinski sedasama tuttavat, 
ngsat, sügavat ja raugematut 
aadi ja eurooplasele hoopiski 
nneb inimesetaoline tark, kul- 
ai olendi vastu. k 
k 3 t õbnikov loiult. «K; ile 
see 1 j i 
2 E ad kutsuti juba polgus Tead 
Gt ai Rõbnikov. Teate vene konsd 
k 4 võõras, i 2 
MA kr kuidas Kasti 1 21 RAE 
«Aga millise "teenisi 
Sae s polgus te "teenisite?» 


küsis äkitselt 
labaseid anekdoote, 


el, kasarmutes. Ning 
solvunud. 


mehetroskas, pani Štša-" 
vi piha, tõmbas ta enda 


K a ei, mitte kapten, arvatavasti i 
muidu poleks teile nii tõsist ülesannet MM a 


ke sg me al ma austan sügavalt teie vi 
a a 'ahan öelda, jaapani rahva piiritut mi 
õnikord loen või mõtlen neile juhtud 
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aprust, see 
ehisust. Kui 
ele, kus on 


lt, olles liigutatud ning vai- Y 


ilmnenud teie saatanlik julgus või surmapõlgus, siis jook- 
seb must läbi lausa tuline vaimustus. Mis surematut ilu 
ning jumalikku väljakutsuvust oli näiteks selles puruks- 
pommitatud laeva komandöri teos, kes vastuseks alistu- 
misettepanekule pani rahulikult suitsu ette ning läks, 
pabeross suus, laevaga Koos põhja. Milline tohutu jõud, 
milline vaimustav põlgus vaenlase vastu! Aga merekooli 
kadetid, kes läksid branderitel kindlasse surma nii rõõm- 
salt, nagu läheksid nad ballile? Ja mäletate, kuidas keegi 
leitnant pukseeris paadiga üksinda, ihuüksinda torpeedo 
Port-Arturi muuli tipu juurde? Prožektorid avastasid ta 
ja temast ning torpeedost ei jäänud järele muud kui suur 
Vverelaik betoonseinal; teisel päeval aga külvasid kõik 
Jaapäni laevastiku mitšmanid ja leitnandid admiral Togo 
üle palvetega, et neil lubataks seda meeletut tegu kor- 
rata, Need on kangelased! Kuid veelgi hiilgavam oli Togo 
käsk, et temale alluvad ohvitserid ei riskiks niiviisi oma 
eluga, sest see ei kuulu neile, vaid isamaale. Kui kaunilt 
see kõlab!» 

«Mis tänavat mööda me sõidame?» katkestas teda 
Rõbnikov ja haigutas. «Pärast Mandžuuria sopkasid olen 
täiesti unustanud, kuidas tänavail orienteeruda. Meil 
Harbiinis...» 

Aga hoogusattunud Štšavinski ei kuulanud teda, vaid 
jätkas: 

«Kas te mäletate juhtumit, kus vangilangenud ohvit- 
ser purustas oma pea vastu kivi? Aga kõige hämmastava- 
mad on samuraide allkirjad. Teie muidugi pole neist kuul- 
nud, härra staabikapten Rõbnikov?» küsis Štšavinski 


- sarkastilise rõhuga. «Arusaadav — ei ole kuulnud... Vaa- 


dake, kindral Nogi selgitas välja, kes tahab minna vaba- 
tahtlikult esimeses kolonnis öisele tormijooksule Port- 
Arturi kindlustuste peale. Peaaegu kogu rühm andis end 
üles, et minna sellesse kuulsusrikkasse surma. Ja kuna 
selgus, et neid oli liiga palju ja et igaüks neist kiirustas 
minema surma enne teisi, siis esitasid nad oma palve kir- 
jalikult ning mõned neist raiusid iidse kombe kohaselt 
maha oma pahema käe nimetissõrme ning surusid selle 
nagu verise pitsati allkirja juurde. Seda tegid samuraid!» 

«Samuraid!» kordas Rõbnikov vaikselt. 

"Tema kurgus oleks nagu miski rebenenud ning sinna 
pidama jäänud. Stšavinski heitis talle kõrvalt kiire pilgu. 
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muret, võttis endale 
haa!» 


ev e ja ta 
gu aeg jälgida. Ent 

misi kord ühel, kata 

ja kassade 


liipav kuju Vilksatas kõikjal. 
istlustelt sõideti restorani, sealt aga Štšavinski 
ma vabatahtliku detektiivi osa 


aestest makaakidest kahju,» 
ga. «Ütelge mis tahate, aga 
oma rahvusliku suuruse 
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tühjaks pumbanud. Ta sarnaneb minu meelest kõhetu 
ning haiglase inimesega, kes on ekstaasist või hooplemi- 
seks võtnud turjale kahekümnepuudase koorma, venita- 
nud naba paigast ja' hakkab pikkamööda surema. Sest 
Venemaa on täiesti eriline maa — see on koloss. Mand- 
žuuria kaotused on tema jaoks sama, mis tugevale ini- 
mesele kupulaskmine. Küll näete, kuidas ta pärast sõda 
paraneb ja kosub. Aga Jaapan vaagub hinge ja sureb. 
'Ta on end ära venitanud. Räägitagu mulle pealegi, et 
seal on kultuur, üldine kirjaoskus ja euroopalik tehnika. 
Jaapanlane on lõppude-lõpuks ikkagi asiaat, pooleldi ini- 
mene ja pooleldi ahv. Ta on juba tüübiltki ahvile lähe- 
dane, niisama kui bušman, tuareeg ja botokuud. Tasub 
ainult vaadata tema näo Camperi nurka. Ühesõnaga — 
makaagid.* Ja meid pole sootumaks võitnud ei teie kul- 
tuur ega poliitiline noorus, vaid lihtsalt mingi hullumeel- 
susesööst, langetõvehoog. Kas te teate, mis on raptus, 
hullusehoog? Nõrk naine rebib puruks ahelad ja paiskab 
turskeid 'mehi kõrvale kui pilpaid. Teisel päeval ei jaksa 
ta kättki tõsta. Nõnda on ka Jaapaniga. Uskuge mind, 
pärast tema sangarlikku sööstu saabub jõetus, marasm. 
Kuid muidugi*põeb ta enne veel läbi hoopleva natsiona- 
lismi, upsaka militarismi ning meeletu šovinismi tõved.» 

«Õigu-us!» karjus selle peale totras vaimustuses 
staabikapten Rõbnikov. «Mis tõsi, see tõsi. Teie käsi, 
musjöö kirjanik. Kohe näha, et pea jagab.» 

Ta kähistas naerda, sülitas, patsutas Štšavinskit põl- 
vele ning raputas tema aa » Ning Štšavinskil hakkas 
äkki häbi iseenda ning ofha kogenud hingetundja sala- 
võtete pärast. 

«Aga kui ma ikkagi eksin ja see Rõbnikov on kõige 
pesuehtsam jalaväelasest topsivend? Ptüi, sa pagan! Ei, 
see on võimatu. Aga kui ometi on võimalik, siis, jumala 
eest, mängin küll kohutavat lolli!» 

Enda pool näitas ta staabikaptenile oma raamatu- 
kogu, vana portselani kollektsiooni, haruldasi gravüüre 
ning kaht puhastverd siberi laikat. Tema naist, opereti- 
näitlejannat, polnud linnas. t 

Rõbnikov vaatles kõike viisaka, kuid osavõtmatu 
uudishimuga, milles peremees näis märkavat isegi nagu 
igavust või koguni jahedat põlastust. Möödaminnes avas 
Rõbnikov mingi ajakirja ja luges sealt valjusti mõne rea. 


16. A. Kuprin Ü 24 


s 

«Aga siin laskis ta mööda!» mõtles Štšavinski, kuula 
tes tema lugemist, mis oli ülimalt korrektne, ent puine! 
ta hääldas iga tähte üle rase täpsusega, nagu teevad 
uhkeldades algajad võõrkeeleõppijad. Ent ilmselt Pp 
k Rõbnikov, seda isegi tähele, sest varsti sulges ta ajakirja 
“ning küsis: 

«Te ise olete ju kirjanik?» 

«Jah... mõningal määral...» 

«Ja missugustele lehtedele te kirjutate?» 

Štšavinski nimetas. Selle küsimuse esitas Rõbnikõhr 
talle täna juba kuuendat korda. 

«Ah jaa, muidugi. Unustasin, et olen seda juba küsi- 
nud. Teate mis, härra kirjanik?» 

«Ja nimelt?» 

«Teeme nii: teie kirjutate, mina dikteerin,.. See tä- 
hendab, ei dikteer oh ei, seda ma ei tes 
Rõbnikov hõõrus käsi ning tegi. tõtlikke kummardusi, 
«Te sõnastate muidugi ise, mina aga annan teile vaid 
mõtteid ja mõningaid... kuidas öelda... memuaare 
sõjast. Kui palju on mul huvitavat materjali!» 

Štšavinski istus külgepidi lauaservale ning vaatas 
kavalalt ühte silma pilutades staabikaptenile otsa. 

«Ja nimetan muidugi ka teie nime?» 

A «Miks ka mitte? Võib. Pole midagi selle vastu. Nii kir- 
jutagegi: käesolevaist faktidest on meile lahkelt teatanud 
äsja lahingutegevuse piirkonnast saabunud staabikapten 
Rõbnikov.» 

«Nõndaks. Tore. Miks on teile seda tarvis?» 

«Mida?» G F 

«Noh, et tingimata teig nimi. Või on see teile hiljem 
aruandmise juures vajalik? Et, näete, andsin vene lehte- 
dele inspiratsiooni. Et kui osav mees. Mis?» 


Ent staabikapten hoidus tavakohaselt otsesest vastu- 


sest. 

, «Vahest pole teil aega? On mõni teine töö? Noh, käigu 
siis need mälestused kuradile, Ega ei suudakski kõike 
kirja panna, mis oli. Nagu öeldakse: elu pole meelakku- 
mine. Mis? Kas pole õigus? Ha-ha-haa!» 

4 Sel ajal tuli Štšavinskile huvitav idee. Tema kabinetis 
seisis suur värvimata saarepuust laud. Selle laia puh- 
tale pealispinnale jätsid kõik Štšavinski tuttavad aforis- 
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inide, värsside, joonistuste ning isegi nootide kujul oma 
nutograafe. Ta lausus Rõbnikovile: 

«Vaadake, härra kapten, siin on minu album. Kas te 
vi kirjutaks mulle midagi mälestuseks meie meeldivast 
(Stšavinski tegi aupakliku kummarduse) ning, julgen 
loota, mitte ainult põgusast tutvusest?» 

«Miks mitte, hea meelega,» oli Rõbnikov kohe nõus. 
«Kas midagi Puškinist või Gogolist?» 

«Ei... parem juba midagi omapoolset.» 

«Omapoolset? Hüva.» 

Ta võttis sule, kastis selle tindipotti, mõtles veidi ning 
valmistus kirjutama. Kuid Štšavinski peatas tema: 

«Parem teeme nõnda. Siin on teile leheke paberit, 
seal karbis aga on rõhknaelad. Palun kirjutage midagi 
hästi huvitavat, katke paberiga ja pange rõhknaeltega 
nurkadest kinni. Annan teile ausõna, kirjaniku ausõna, 
et kahe kuu jooksul ma seda paberit ei puuduta ja ei 
vaata, mida te sinna olete kirjutanud. Nõus? Kirjutage 
siis. Ma lähen meelega ära, et mitte segada.» 

Viie minuti pärast hüüdis talle Rõbnikov: 

«Olge lahkel» 

«Valmis?» küsis Štšavinski sisenedes. 

Rõbnikov võttis valvelseisaku, tõstis käe nagu au andes 
kõrva juurde ning kraaksatas sõduri moodi: 

«Just nii, teie ausus.» 

«Aitäh! Aga nüüd sõidame «Buffi» või kuhugi mu- 
jale,» lausus Stšavinski. «Hiljem "näeb. Täna, kapten, ei 
lase ma teid terve päeva gnda kõrvalt ära.» 

«Kõige suurema heameelega,» kähistas Rõbnikov 
bassihäälel ja lõi kannad kokku. 

Ning õlgu kõrgele kergitades silus ta uljalt vurrusid 
kahele poole. 

Štšavinski aga vedas staabikaptenit tahtmatult alt ega 
pidanud oma sõna. Viimasel hetkel enne kodunt' lahku- 
mist märkas ta, et oli unustanud kabinetti oma portsigari 
ning läks seda ära tooma, jättes Rõbnikovi esikusse oota- 
ma. Hoolikalt rõhknaeltega kinnitatud valge paberileht 
ärritas tema uudishimu. Suutmata kiusatusele vastu 
seista, vaatas ta vilksamisi tagasi, ja keeranud paberi- 
serva üles, luges kiiresti peene, selge, kalligraafilise käe- 
kirjaga kirjutatud sõnu: Pa 

«Kuigi sa oled seitsmes Ivanov, oled ikkagi loll!» 


“16 


t jutustada naljakaid stseene 
ning kaupmehe poeg, kaunite: 


3 ski ja jäi pargi- 
jama — teie lugupeetud: 


arvamus? 
ks a viis seisid viivitades kõnniteel. Neid valdas ta- 
Kat põgus nõutus, mis saabub vastu hommikut, kui 
ehaline väsimus võitleb öö läbi prassinud inimestes 


vastupandamatult erutava ihaga uute 
järele. Pargist tuli akeiaite id Külasta jald nad 124 
ja laulsid, astudes kajavate "sammudega mö da kuivi val- 
geid kiviplaate. Julgelt siidist alusseelikuid kahistades 
jada jooksusammul tohutute kübarate ning briljant- 
Õrvarõngastega šansonetid keigarlike heledais ülikonda- 
des härrasmeeste saatel, kel nööpaugus ilutses õis; Au- 
paklike šveitserite abiga hüppasid need daamid tõldades: 
või turtsuvaisse autodesse, kohendasid sundimatult kl 
jalgade ümber ning sööststd kiiresti paigalt käega küha- 
rat kinni hoides, Koorineiud ja kõrgemat "seltsi prosti- 
tuudid sõitsid laiali harilikes voorimehetroskades, istudes. 
ühe- võ kahekaupa meeste kõrval. Teised, tavalised 
tänavatüdrukud luusisid siinsamas puust plangu es 
ning kleepisid ennast külge meestele, kes lahkusid jalgsi, 
eriti kui need olid purjus. Nende mingist sinkjasvalged 
ning verevalt punased, silmatorkavalt mustade, paksude, 
üllatavalt kaarjate kulmudega näod näisid maiöö heledas 
hämaruses ka uvalt maalitud maskidena. Ja seda hale- 
damad paistsid selle naiivselt ereda värvikorra all kolla- 
sed kortsulised meelekohad, kõhn sooneline kael ning 
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lotjas lõug. Kaks ratsahobustel linnavahti ajasid aeg-ajalt 
jämedalt sõimates neile oma vahutavate suudega hobused 
peale, misjärel naised kiljudes laiali jooksid ning möödu- 
jail varrukaist haarasid. Parki kanalist eraldava raudaia 
juures tungles paarkümmend inimest: seal leidis aset 
tavaline hommikune skandaal. Maani purjus piimahabe 
ohvitser lärmitses ja tegi, nagu tahaks tupest mõõka tõm- 
mata, linnavaht aga seletas veenva falsetiga talle midagi, 
käsi südamel. Keegi libe, kahtlase välimusega, viinasta- 
nud tüüp, lõhkise nokaga sonimüts peas, “rääkis magusalt 
ja pugejalikult: «Sülitage nende peale, teie ausus, ärge 
raisake oma tähelepanupööramist. Parem tõmmake mulle 
vastu-hambaid; lubage, teie ausus, ma suudlen teie armu- 
list kätt.» Tagumistest ridadest aga põristas kuivetu karm 
härrasmees, kelle nina peale tõmmatud kõvakübara alt 
paistsid ainult paksud mustad vurrud, rämedal bassihää- 
lel: «Mis seal temaga enam jahtida? Vette, ja loril lõpp!» 

«Tõepoolest, major Fukušima,» lausus näitleja, «tuleb 
ju ikkagi meie meeldiva tutvumise päev väärikalt lõpe- 
tada. Sõidame naiste juurde. Kuhu, Saška?» 

«Vahest Berta juurde?» küsis Štralman vastuseks, 

Rõbnikov Rakkas itsitama ja hõõrus rõõmsas elevuses 
käsi. 

«Naiste juurde? Mis siis ikka. Nagu ütleb vene vana- 
sõna: teiste seltsis tõmbas juutki ennast oksa. Kuhu rah- 
vas ees, sinna mina järel. Mis? Kas pole tõsi? Kui sõita, 
siis sõita, nagu ütles papagoi. Mis? Ha-ha-haa!» 

Neile noortele meestele oli teda tutvustanud Štša- 
vinski. Nad olid üheskoõs varietees õhtustanud, kuula- 
nud rumeenlaste laule, joonud vahuveini ja likööre. Üks- 
vahe näis neile nalja tegevat kutsuda Rõbnikovi 
igasuguste Jaapani väeülemate nimedega, seda enam, et 
staabikapteni heasüdamlikkusel polnud nähtavasti piire. 
Seda toorest ning familiaarset mängu oli alustanud 
Štšavinski. Tõsi, aeg-ajalt tundis ta, et käitub Rõbnikovi 
suhtes inetult, vahest koguni reetlikult. Kuid ta vaigistas 
oma südametunnistust sellega, et ei öelnud kordagi välja 
oma oletusi, tema tuttavatele aga ei tulnud neid 
pähegi. 

Õhtu alguses ta jälgis Rõbnikovi. Staabikapten kärat- 
ses ja lobises rohkem kui keegi teine: iga hetk hüppas 
ta püsti, istus, lõi klaase kokku, valas veini linale, süütas 
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suitsu valest otsast. Kuid Štšavinski märkas, et ta jäi 
väga vähe. 

a ,Voorimehetroskas tuli Rõbnikovil jällegi istuda koos 
töljetonistiga. Štšavinski peaaegu polnudki purjus — ta 
kandis üldse palju —, oli ainult kerge olla ja peas kohises) 
nagu vahutaks seal šampus. Ta vaatas staabikaptenit 
külje pealt. Valge öö hämuses, unisevõitu valguses oli 
Rõbnikovi nägu võtnud tumeda, savikarva varjundi, Kõik 
selle süvendid mustendasid ja joonistusid välja terava- 
malt, kortsud meelekohtadel, nina juures ning suu ümbör 
olid muutunud sügavamateks. Staabikapten ise istus küü- 
rus ja kössitõmbununa, peitnud käed sinelivarrukatesse, 
ja hingas raskelt läbi avatud suu. Kõik see ühtekokku 
andis talle vaevatud ning viletsa väljanägemise. Štšavinski 
haistis koguni tema hingeõhku ja mõtles, et just niisugust 
läppunud hapukat hingust hoovab öid läbi 
hasartmängijaist või inimestest, keda on 


puudus või väsitanud pingeline vaimne tö Štšavinski 


südamesse tulvas heatahtliku heldimuse j 

i t 1 ja kaastunde | 
laine. Staabikapten näis talle äkki tillukese ja äraaetuna, 
liigutavalt haledana. Ta embas Rõbnikovi, tõmbas ta enda 


ligi ja sõnas südamlikult: 

«Hea küll, kapten. Annan alla. Ei saa teie, idagi 
teha ja vabandan, kui valmistasin teil õ ASTA 
aj a gi eile mõne ebameeldiva 

Ta "võttis oma visiitkuuelt roosiõie, mille li üüj 

tis 0 e lillemüüja 
talle pargis oli kaela määrinud, ja pistis selle STAHL 
teni sineli nööpauku. y 

«See on rahu märgiks, kapten. Jätame teineteise hinge 

rahule.» i 

j Voorimees jäi seisma: kahekordse, soliidse fassaadiga 
kivimaja ees, mille kõik aknad olid tihedalt lüukidega 
suletud. Teised olid juba saabunud ja ootasid neid. Nad. 
ei saanud kohe sisse, Algul avanes seespool rasket ust 
peopesa suurune neljakandiline aknake ja viivuks ilmus ° 
sellesse jahedalt ning teraselt vaatav hall silm, Seejärel 
uks avanes. A 

See asutus oli midägi kalli lõbumaja ning uhke klubi 
vahepealset toreda sissekäigu, esikus seisva karutopise, , 
vaipade, siidkardinate ja lühtritega ning frakis ja kinnas- 
tatud lakeidega. Siia tulid mehed pärast restoranide sul- “ 
gemist lõbusa öö lõpetust tegema. Siin mängiti kaarte, 
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serveeriti kalleid veine ja siin oli alati suures valikus 
kenasid, värskeid naisi, kes tihti vaheldusid. A 

Tuli minna teisele korrusele. Üleval oli lai, trepist 

äsipuudega eraldatud made, kus oli sohva ja tünnides 

kasvavad puud. Štšavinski läks Rõbnikovi käe alt hoides 
trepist üles. Kuigi ta oli endale sisimas sõna andnud 

abikaptenit enam mitte nokkida, ei suutnud ta end 
siinkohal pidada ja lausus: 

«Ronigem siis tapalavale, kapten!» Ka 

«Ega ma pelga,» vastas too laisalt. «Mul tuleb niigi iga 
päev surmale vastu minna.» » 

'Ta heitis kergelt käega ja naeratas sunnitult. Tema 
nägu muutus sellest naeratusest järsku väsinuks, kuidagi 
halliks ja vanaks. 

Štšavinski vaatas talle vaikse üllatusega otsa. Tal 
hakkas oma pealetükkivusest häbi. Rõbnikov aga keerutas 
enda jalamaid välja. f 

«Ikka surmale vastu. Sõdur peab alati selleks valmis 
olema, Mis parata? Surm — see on meie elukutse väi- 
kene ebamugavus.» A A 

Štšavinski ja metseen Karjukov olid selles majas 
omad inimesed ning alati lugupeetud külalised. Neid ter- 
vitati rõõmsate naeratuste ja sügavate kummardus- 
tega. N k 
Tulijad juhatati avarasse sooja punastes ja kuldsetes 
toonides kabinetti, mille põrandat kattis paks helerohe- 
line vaip; toa nurkades ja laudadel seisid küünlajalad. 
Neile toodi šampanjat, puuvilja ja kompvekke. Tulid 
naised — algul kolm, $iis veel kaks, siis pidevalt ühed 
tulid ja teised läksid, ja viimane kui üks oli kenakene, 
tugevasti puuderdatud, valgete paljastatud käsivarte, 
palja kaela ja rinnaga. Neil olid seljas sädelevad, ereda- 
värvilised kallid kleidid, mõned kandsid põlvedeni see- 
likuid, üks oli riietatud gümnaasiumiõpilase pruuni 
vormikleiti, üks kandis kitsaid ratsapükse ja džokimütsi. 
Tuli ka täidlane mustas kleidis aastates daam, midagi 
perenaise või majapidajanna taolist — väliselt üsna 
soliidne, sidrunkollase koltunud näoga. Ta naeratas kogu 
aeg meeldivat elatanud inimese naeratust, köhis iga 
natukese aja takka ja suitsetas vahetpidamata. Stšavinski, 
näitleja ja metseeni poole pöördus ta neile emaks sobiva 
daami armastusväärse, sundimatu koketeriiga, lõi neile 
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rätikuga käe pihta, Štralmani aga, kes oli ilmselt ta lem 
mik, kutsus Saškaks. 

«Noh, kindral Kuroki, joogem siis kuulsusrikka Mand- 
žuuria anmee hiilgava edu terviseks. Muidu te istute ja 
tukute,» ütles Karjukov. 

Stšavinski katkestas teda haigutad 4 

«Jätke, härrased. Kas ei lähe juba tüütavaks? Te ka- 
sutate kapteni heasüdamlikkust kurjasti.» 

«Ei, ega ma ei pahanda,» kostis Rõbnikov. «Joogem, 
härrased, meie armsate daamide terviseks.» * 

«Lirski, laula midagi,» palus Štšavinski. 

Näitleja istus meelsasti klaveri taha ja hakkas laulma 
mustlasromanssi. Täpsemalt öeldes ta ei laulnud seda, 
vaid pigem jutustas, sigarit suust võtmata, vahtis lakke 
ja õõtsutas end teatraalselt. Naised aitasid valjusti ning 
valesti kaasa, püüdes sõnadega üksteisest ette jõuda. Siis 
imiteeris Saška Štralman hiilgavalt fonograafi, etendas 

mas järele loomi. Karjukov tantsis 

tuua üha uusi pudelei 

esimesena tasase punapäise poolatari 
saatel, temale järgnesid Štralman ja näitleja. Jäid ainult 
Štšavinski, kelle põlvedel istus tõmmu valgete hammas- 
tega ungarlanna, ning Rõbnikov kõrvuti täidlase valget- 
verd naisega sinises atlaspluusis, millel oli poolt rinda 
paljaks jättev neljakandiline väljalõige. i 

«Mis siis ikka, kapten, ütleme hetkeks nägemist,» läu- 
sus Štšavinski püsti tõustes ja ringutades. «Hilja. Õigu- 
poolest peaks ütlema, et vara. Tulge kell üks minu poole 
einestama, Emake, vein kirjutage Karjukovi arvele. Kui 
ta armastab püha kunsti, läs siis maksab au eest, et võib 
selle teenrite seltsis õhtust süüa. Minu komplimenditi!» 

Valgetverd naine pani palja käsivarre kaptenile ümber 
kaela ja ütles lihtsalt: 
«Lähme siis meiegi, poisu. Tõepoolest on hilja.» 


v- 


Tal oli tilluke lõbus tuba helesiniste tapeetide ja kah- ä 
vatusinise laelambiga; tualettlaual seisis ümmargune 
sinisest riidest raamis peegel, ühel seinal olid õlitrükipil- 
did, teisel vaip ja rööbiti sellega seisis*lai metallvoodi. 
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my ALA AA ka 
Naine riietus lahti ja silitas kergendus- ning ra! 
lstundes oma puusi, kust särk korseti tõttu voltidena 
ülla langes. Seejärel keeras ta lambitahi a istus 
voodile ja hakkas rahulikult saapapaelu lahti päästma. a 
Rõbnikov istus laua juures, küünarnukid laiali ja a 
käte vahel. Ta vahtis üksisilmi naise suuri, ka Ta 
jalgu täidlaste SA eie 179 ümber liibusid tihe- 
(t d läbipaistvad sukad. 498 VA 0 
f RS ehvitset miks te riidest lahti ei võta?» pOt 
naine. «Öelge, poisu, miks nad teid Jaapani kindraliks 
suvad?» vad 
kula Jäme jalgadelt tõstmata hakkas Rõbnikov 
6 eea on niisama — lollus, Nad teevad lihtsalt nalja. 
"Tead niisugust salmi: «Tõepoolest, naerda pole patt, kui 
palju naljakat...»» k CM 
M tag karta mulle veel šampust välja? No 
kui te just nii kitsi olete, siis vähemalt apelsine. Jääte 
ainult mõneks ajaks või kogu õa 
Kogu ööks. Tule minu juurde.» VE 
Naine heitis tema kõrvale, viskas paberossi kärmelt 
üle oma keha; põrandale ja hakkas teki all vähkrema. 
«Sa tahad seina pool?» küsis ta. «Hea küll, lama, 
lama. Oh, kui külmad jalad sul on! Tead, ma jumaldan 
sõjaväelasi. Mis su nimi on?» j i 
Sel Nimni?» köhatas mees ja kostis ebakindlalt: «Mina 
olen staabikapten Rõbnikov. Vassili Aleksandrovitš Rõb- 
ikov; S ks A ; A 
g SAR Vasja? Mul on üks tuttav lütseumipoiss Vasja — 
ii il iss! » t AA 
“A Ta tõmbus teki all kerra ja hakkas naerdes ning silmi 
pilutades' laulma: 


Vasja, Vasja, Vasjake, 
sinu jutt on kahtlane. 


j j di. Ja 
Aga tead, jumala eest, sa oled jaapanlase moodi. « 
tead kelle — mikaadu moodi. Meil on tema pilt. Kahju, 
et praegu on hilja, muidu ma näitaksin sulle. Jah, tõe- 
— just nagu kaks tilka vett.» Merd e 
Pead MMI väga meeldiv,» ad Rõbnikov ning 
tema siledat, ümarat õlga. TUE 
es Hs sa oledki jaapanlane? Nad räägivad, et 
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sa oled sõjas olnud, on see tõsi? Oi, pai A 
a 0 f õsi? Oi, paike, ma kard 
joad sõda on hirmus?» E > 4 

«Hirmus... Ei, mitte eriti. Jätame selle,» ütle: 
al » Ei, 6 2 s mee! 
väsinult.» «Kuidas on sinu nimi?» 4 


«Nastja?» kordas Rõbnikov mõtlikult ja su 
; udl 
õrnalt tema rinda. «Ei, see on hea nimi. Nast-ja » laus 
ta aed veel kord. “ ll 
«Häh, mis head seal on? Vaat kus on ilusad ni 
x ? imed, 
nagu Malvina, Vanda, Ženja, või siis veel Irma... Oi, 
poisu!» Ta liibus mehe vastu. «Aga te olete sümpaatne. A 
Brünett. Ma armastan brünette. Te olete vist abielus?» 
«Ei, ei ole,» i 
«Ja-ah, jutt või asi. Mängite siin kõi i i. Ki 
la kuus "last kodus?» ; a e aa AA 
t aken oli luukidega suletud j Õ 
2 gi 1 k ja lamp vaevu põles 
siis oli toas pime. Naise nägu, mis lebas üsna taala 
teni pea lähedal, eraldus iseäralikuna ning muutlikuna 
padja ähmaselt valgel taustal. See ei sarnanenud enam 


endise, lihtsa, kena, ümmarguse hallisilmse ä 
adi 1 f vene näoga; 
nüüd oli see muutunud otsekui kõhnemaks ja iga haid 


oma ilmet muutes is see Õrna, armsa ni ära= 
sena ja tuletas Rõbnikovile meelde kellegi õiest si a 
tavat, Omast, võluvalt kaunist nägu. 
armsam sa oled!» sosistas ta. «Ma armastan sind... 
kki lausus ta mingi t õ is kõ i 
Me ika si arusäamatu sõna, mis kõlas naise 
«Mis sa ütlesid?» küsis see üllatunult. 
«Ei... ei midagi... mitte midagi. Niisama. Armas! 
Naine! Sa oled naine... Ma armastan sind...» E 
Ta suudles naise käsi, kaela, juukseid, üleni värisedes 
kannatamatusest, mille vaoshoidmine pakkus talle ime- 
list naudingut. Teda valdas tormiline ning hell iha selle 
hästitoidetud lastetu emase vastu, tema suure, noore, 
hoolitsetud ning ilusa keha vastu. Kihk naise järele, 
mida karm, askeetik eluviis, pidev isiline väsimus ja 4 
vaimu- ning tahtepinge olid seni maha surunud, lõi temas 
äkitselt põlema talumatu joobnustava leegina. 
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«Sul on käedki külmad,» ütles naine häbeliku koh- 
makusega. Selles inimeses oli midagi temale täiesti oota- 
matut, erutavat, mõistmatut. «Käed on külmad, aga süda 
ON soe.» 

«Jaa, jaa, jaa... Süda,» kordas ta nagu hullumeelne 
lämbudes ja värisedes. «Süda on soe... süda...» 

Naine oli juba ammugi harjunud armastuse välise 
külje ning piinlike üksikasjadega ja sooritas neid iga päev 
mitu korda — mehhaaniliselt, ükskõikselt, tihti sõnatu 
vastikusega. 5: mehi: puruvanad raugad, kes asetasid 
oma hambad ööseks veeklaasi, ja noored poisid, kelle 
hääles bass vaheldus tiiskandiga; eraisikud ning sõjaväe- 
lased, kiilaspead ning pealaest jalatallani karvakasvanud 
nagu, ahvid; erutatud ning jõuetud, morfinistid, kes ei 
varjanud ta eest oma pahet; iludused, sandid, liiderdajad, 
kes ajasid talle vahel vastikuse peale; poisikesed, kes 
valasid pisaraid esmakordse langemise häbist — kõik olid 
emmanud teda häbitute sõnade ning pikkade suudlustega, 
hinganud talle näkku, oianud elajaliku iha paroksüsmis, 
mis, nagu ta juba ette teadis, vaheldub neil hetke 
varjamatu ning ületamatu vastikustundega. Ja j 
ammugi olid kõikide meeste näod kaotanud tema silmis 
kõik individudalsed jooned ning koondunud nagu üheks 
vastikuks, igavesti tema üle kummardunud okkalise ilat- 
seva suuga ja sültjate, tuhmide silmadega kiimaliseks 
iharusegrimassist moonutatud sokulõustaks. See iharus 
oli talle tülgas, sest ta polnud seda kunagi jaganud. 

Lisaks kõigele olid nad toored, nõudlikud ja neil jäi 
puudu elementaarseimastki häbitundest. Enamasti olid 
nad tülgastavalt naljakad4 nagu võib olla tülgastav ja nal- 
jakas aluspesus tänapäeva mees. Kuid see väikest kasvu 
mitte enam noor ohvitser jättis talle mingi erilise, uue, 
sümpaatse mulje. Kõiki tema liigutusi iseloomustas tasane 
ning leebe ettevaatus. Tema kallistused, suudlused ja 
puudutused olid üllatavalt õrnad. Ning peale selle ümb- 
ritses ta naist märkamatult selle tõelise, pingsa, loomaliku 
iha erutava atmosfääriga, mis ärritab isegi kaugelt ning 
tahtmatult naise meeli ja teeb ta sõnakuulelikuks ning 
alistuvaks mehe ihadele. 4 

Ent naise tilluke, piiratud mõistus, mis ei väljunud 
lõbumaja elulaadi kitsastest raamidest, ei osanud seda 
kummalist, erutavat võlu tunnetada. Õnnelik ja üllatu- 
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nud, võis ta vaid häbelik 
Sõnu: 
«Kui huvitav mees! 


bnik A aS, n 

tulen? Varsti... E a a 
«Ja-ah... petad. Ei, ütle tõsi ita 

Tia tale ütle tõsiselt millal? Mul hak= 


«M-m... Meil hakkab igav... Me kirjutame neile 8 


Poisil egas e pomises ta seosetult. 
kg ii kammitses ning vaevas teda. Ent nagu kõi 
KA kes pole kaua saanud välja magada, ei Kas 
ja otsekohe uinuda, Vaevalt oli ta teadvus hakanud kat= 
a Pehme ning magusa unustuse looriga, kui 
av sisemine tõuge ta keha raputas. Ta võpatas 
oiates, ajas metsiku ehmatusega silmad pärani ja vajus 
nest juhe ning ärkveloleku vahepealsesse kurna“ 
Seisundisse täis palavikulisi ikui i 
laas palavikulisi, metsikuid ning sega= 
Naisel ei olnud und. Ta istus voodi j i 

AAA ll oln A s, seljas ainul 
Sa paljad käsivarred ümber põlvede, ja Alli erid 
iku uudišhimuga Rõbnikovi. Sinkjas poolhämaruses oli 
selle pale veelgi kollasem, näojooned teravamad ja ta 
Sarnanes surnuga. Mehe suu oli Jahti, aga hingamist pol- 
nud kuulda. Ja näol — eriti silmade ja suu IR Pt 
sügavalt kannatava inimese piinatud ilme, mida naine 
polnud oma elus veel kordägi ud. Tasa silitas ta” 
kä ga üle mehe karedate juuste ja otsaesise. Nahk oli 
külm ning üleni kleepuva higiga kaetud. Rõbnikov Võpa- 


tas tema puudutusest, karjatas ehmunult ja tõstis kiire 


liigutusega pea padjalt, 

pühi värgiga ie aab kohmas ta kätkendlikult ja 
«Mi: i SEAS FAMA a eg 

«On sid paha? Valest omama vl 

ja held jälle pikali KA oi tas vaga saanud 
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«Ei, aitäh... Nüüd on juba hea... Ma nägin und... 
Ileida magama, kullake, palun sind.» 

«Mis kell sind äratada, poisu?» küsis naine. 

«Äratada... Hommikul... Päike tõuseb varakult ja 
lulevad tragunid... Me ujume... Kas teate? Me ujume 
üle jõe.» f 

Ta jäi vait ja lamas niiviisi mõne minuti. Äkki aga 
moonutas tema liikumatut, surnud nägu piinava valu 
jirimass. Ta pööras oiates selili ja ta huultelt hakkas kii- 
resti voolama kummaliselt, jubedalt ning salapäraselt 
kõlav võõrkeelne jutt. 

Naine kuulas hinge kinni pidades, haaratud sellest 
vbausklikust hirmust, mida alati tekitavad magaja unes 
lausutud »sõnad. Mehe nägu oli temast kahe verssoki 
kaugusel ja ta ei tõstnud sellelt oma silmi. Viivu oli mees 
vait, siis aga hakkas uuesti pikalt ning arusaamatult 
kõnelema. Siis vaikis jälle, just nagu kuulates kellegi 
teise kõnet. Ja äkki kuulis naine valju, kindla ning selge 
häälega lausutud sõna, ainsat jaapanikeelset sõna, mis 
oli talle ajalehtedest tuttav: 

«Banzai!» 

Ta süda peksis nii valjusti, et plüüštekk selle lööki- 
dest sagedasti ning rütmiliselt võppus. Talle tuli meelde, 
kuidas täna punases kabinetis oli Rõbnikovi kutsutud 
Jaapani kindralite nimedega, ja tema tuhmis ajus hakkas 
juba liigutama mingi nõrk ja kauge aimdus. 

Keegi kraapis tasakesi ust. Ta tõusis ja läks avama. 

«Klotildake, sina?» sosistas' vaikne naisehääl, «Sa ei 
maga? Tule hetkeks minu tuppa. Seal on Ljonka, kostitab 
aprikotiiniga. Tule, paike!» “ 

See oli Karaiimi-Sonja, Klotilda naaber, keda viima- 
sega sidus see hüsteeriline ning sentimentaalne kiindu- 
mus, mis alati seob paarikaupa naisi taolistes asutustes. 

«Hea küll. Ma tulen kohe. Tead, ma jutustan sulle 
midagi. huvitavat. Oota, ma panen riidesse.» ; 

«Rumalus! Pole vaja. Asi, kelle ees häbeneda — 
Ljonka! Tule, nagu oled.» 

'Ta hakkas seelikut selga tõmbama. 

Rõbnikov ärkas. 

«Kuhu sa lähed?» küsis ta uniselt. 

«Ma tulen kohe, mul on vaja,» vastas naine rutuga 
puusa peal paela kinni sidudes. «Maga. Olen kohe tagasi.» 


253 


Kuid staabikapten ei kuulnud enam tema viimasell 


SÕNU, i i i 
E ta teadvus mattus silmapilkselt tihedasse musti 


VI 


KE 
sjonka oli noor mees tõmmu tedretähnili ä 
i ni e nilise i 
EAR kuni silmadeni üleskeerutatud ratiiasi na 
e a laia kindlajoonelise lõuaga ja tumedate ilusate jul- 
unud silmadega. Praegu istus ta diivanil ilma pintsakuta, 
vest eest lahti ja kaelaside valla päästetud. Ta oli rühikas 
ja väikest kasvu, kuid kummis rind ja tugevad lihased, 
mis kaela juures särgikäiseid pingutasid, kõnelesid tema 
A "Tema kõrval, jalad diivanile keritud, istus Henka, 
Ri ki a ida Pikkamööda oma punaste huultega 
i rüübates jutustas Lj i 
E ji as Ljonka hooletul, tehtult keigar= 
«Toodi ta jaoskonda. Passi peal seisab: i 4 
2 < . Pass : Kornei Sape- 
a Kolpino elanik, või mis ta seal oli. Muidugi tis 
tõbras. «Las istub külmas pogris, saab kaineks.» Tavaline 


abinõu. Aga sealsamas astun: ma juhuslikult pristavi 


kantseleisse. Vaatan — mis see 
a l 2 ta A on? Vana tuttav, Sank: 
Lihunik. Kolm mõrva ja sissemurd pühakotta. Pilgutasin' 
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kohe eemalt valves olevale rajooniülemale silma ja läk- 
Mn koridori, nagu poleks midagi. Rajooniülem tuleb 
Viilja: «Milles on asi, Leonti Spiridonovitš?» — «Saatke 


| tee" sell korraks ülekuulamistuppa.» Toodi kohale. Ükski 


lihas ei liigu lurjuse näos. Ma vaatan talle silma, nõnda- 
viisi, ja üt-len...» — Ljonka koputas tähtsalt sõrmenuk- 
kidega vastu lauda. — «Kas Sanjake suvatses juba ammu 
Odessast meie juurde sõita?» Ta on muidugi täiesti indi- 
[orentne, mängib lolli. Ega's niisama. Subjekt! «Ei või 
leada, kes see Sanka Lihunik sihuke on. Mina olen see 
ja see.» Siis astun ma talle ligi, habemest kinni — r-raks! 
llabe jääb pihku. Oli külge seotud. «Tunnistad, koera- 
poeg?» — «Ei või teada.» Ku-ui ma äigan talle, seale, 
airge"— otse vastu nina — üks! Siis — kaks! Veri k 
“Tunnistad?» — «Ei või teada.» — «Ah nõnda! Seni käi- 
tusin ma sinuga humaanselt. Nüüd aga süüdista iseen- 
nast, Kutsuda siia Arsenti Kirp.» Oli meil sihuke arestant. 
Vihkas seda Sankat hingepõhjani. Toodi Kirp kohale. 
«Noh, Kirp, ütle, kes on see isik?» Kirp naerab: «Sanka 
Lihunik, kes siis muu! Kuidas käsi käib, Sanjake? Kas 
ammu suvatsesite meie juurde sõita? Kuidas seal Odessas 
siis elamine oli?» Noh, nüüd pidi Lihunik alla vanduma. 
«Olgu pealegi, Leonti Spiridonovitš, jäite peale; ei pääse 
teie eest kuhugi. Ehk laenate paberossi.» Paberossi ma 
talle muidugi andsin. Altruismist ei keela ma seda neile 
kunagi. Viidi siis jumalasulane minema. Kirbu peale 
heitis üksnes pilgu. Ja ma mõtlesin: «Noh, nüüd on Kirbu 
laul ilmselt lauldud. Lihunik teeb talle otsa peale.»» 

«Teeb otsa?» sosistas jHenka hirmunult, meelitavalt ja 
veendunult. 

«Kindel see. Aamen. Tema on Šihuke!» 

Ljonka rüüpas rahulolevalt likööri. Henka, kes vahtis 
teda kivinenud, ehmunud pilgul niisuguse tähelepanuga, 
et isegi suu oli lahti vajunud ja sülge täis nõrgunud, lõi 
endale kätega vastu reisi: , 

«Issand! Kui õudne! Mõtle ainult, Klotildake! Ja sa 
ei kartnud, Ljonja?» 

«Või veel! Hakkan ma iga kaltsakat kartma.» , 

Naiste vaimustatud tähelepanu torkis teda tagant ja 
ta kukkus luiskama, nagu oleks kusagil Vassili saarel tu- 
dengid pomme valmistanud ja politseiülem käskinud tal 
need kurjategijad arreteerida. Aga pomme oli seal, nagu 
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pärast selgus, oma kaksteist tuhat tükki. Kui need kõil 
oleksid plahvatanud, poleks mitte ainult seda mäja, vall 
arvatavasti poolt Peterburitki järele jäänud... 

Järgnes põnev lugi Ljonka erakordsest vahvusest, 
oli end fudengiks riietanud, «põrgulaboratooriumi» ti 
ginud, äknast kellelegi märku andnud ja ühe hetkegi 
kurjategijad relvituks teinud. Ühel oli ta just samal mõ 
mendil käisest kinni haaranud, kui too tahtnud tei 
hunniku pomme õhku lasta. 

Henka ahhetas, imestas, laksas kätega vastu säärji i 
pöördus ühtelugu hüüatustega Klotilda poole: 

«Issand jumal, kuidas küll nõnda võib? Ei, sa mõtli 

“vaid, Klotildake, missugused kaabakad need tudengid 0) 
Mulle ei ole nad kunagi meeldinud.» 

Olles lõpuks oma armastatu üle täiesti heldinud ja 
temast võlutud, langes ta temale kaela ja hakkas te 
ägedasti suudlema. 

«Ljonjake, armas poiss! Seda on isegi jube kuulatai 
Ja kuidas sa küll midagi ei karda?» , 

Ljonka keerutas rahulolevalt oma vasakut vurru jä 
sõnas hooletult; 


«Aga mis seal karta? Surm tuleb ainult üks kord: 


Selle eest mulle makstaksegi.» 

Klotildat oli kogu aeg piinanud kiivas kadedus sõb= 
ratari vastu, kel on nii uhke armuke. Tas pesitses ähmane! 
kahtlus, et Ljonka jutustustes on palju valet, seevastu 
oli temal praegu varuks midagi täiesti ebatavalist, mida 
veel kellelgi pole olnud ja mille kõrval Ljonka vägis 


(gi 
tegude sära lööks kohe kahvatuma. Ta kõhkles mõne 


hetke. Midagi hella: haletsuse taolist Rõbnikovi vastu! 


hoidis teda tagasi. Kuid"hüsteeriline tung romantilise juh= 
tumiga hiilata sai sellest* võitu ja ta lausus vaiksel, sum- 
mutatud häälel: 

«Tead, Ljonja, mis ma tahtsin sulle rääkida. Mul on: 
täna imelik külaline.» 

«Mm... arvad, et suli?» küsis Ljonka armulikult. 

Henka sai pahaseks, a t 4 

«Mi-is? See on sinu meelest suli? Mõtleks! Mingi nä- 
rune purjus ohvitser.» 

«Ära ütle midagi,» katkestas Ljonka teda tähtsalt ja” 
asjalikult, «juhtub, et ka sulid teevad end ohvitserideks, 
Mis sa tahtsid siis rääkida, Klotilda?» 
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Ning Klotilda jutustas üksikasjalikult, iga detaili 
vastu suurt, puhtnaiselikku tähelepanelikkust ilmutades 
kõigest, mis Rõbnikovisse puutus: sellest, et teda hüüti 
kindral Kurokiks, et tal on jaapanlase nägu, tema ime- 
likust õrnusest ja kirglikkusest, tema jampsimisest ja 
lõpuks sellest, kuidas ta ütles «banzai». sa JAA 

«Kuule, ega sa ei luiska?» küsis Ljonka kiiresti ja 
loma tumedais silmis süttisid vilkad sädemed. 

«Jumala eest! Vajugu ma maa alla! Vaata ise luku- 
nugust, ma teen luugi lahti. Eht jaapanlane, nagu kaks 
lilka vett» 4 m k 

Ljonka tõusis, ajas ruttamata, tõsisel ilmel pintsaku 
selga ja katsus hoolikalt vasakut põuetaskut. k 

«läähme,» sõnas ta otsustavalt. «Kellega koos ta tuli?» 

Kogu öisest seltskonnast olid veel siin ainult Karjukov 
ja Štralman. Ent Karjukovi ei saadud maast lahti, Stral- 
man aga, ikka veel viinauimas, silmad paistes ja punased, 
urises segaselt: A Ä 

«Mis ohvitser? Sõitku põrgusse! Istus «Buffis» meie 
lauda; keegi ei tea, kust ta välja ilmus.» 'A 

Vihaselt - nohisedes hakkas ta jalamaid riietuma. 
Ljonka vabandas ja tuli tulema. Ta oli juba jõudnud 
lukuaugust uürida Rõbnikovi nägu ja kuigi tal olid veel 
mõningad kahtlused, oli tas ometi küllalt patriotismi, 
parasjagu jultumust ning fantaasiatki rohkem kui tarvis. 
Ta otsustas tegutseda omal riisikol. Hetk hiljem seisis ta 
juba majatrepil ning tiristas ärevalt vilet. 


“ VII 


Rõbnikov ärkas järsku, just nagu mingi võimuka 
hääle peale sisimas, mis hüüdis: tõuse! Poolteist tundi 
und olid teinud ta täiesti reipaks. Kõigepealt jäi ta kaht- 
laselt ust silmitsema: talle paistis, nagu oleks kellegi 
tähelepanelik silm teda sealt luuranud. Siis vaatas ta 
ringi. Aknaluuk oli pooleldi lahti ja sellepärast oli iga 
asi toas nähtav. Naine istus voodi vastas laua taga, kah- 
vatu ning sõnatu, ja vaatas tohutu suurte heledate'silma- 
dega talle otsa. % 4 

. «Mis on juhtunud?» küsis Rõbnikov ärevalt. «Kuule, 
mis siin on juhtunud?» 
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A 
Naine ei vastanud. Kuid tema lõug hakkas väriser 
ja hambad plagisema. 4 

Julm, umbusklik läige süttis ohvitseri silmades. 
kummardus voodis ettepoole ja kuulatas, kõrv ukse poole 
Mitmed* sammud, mis ilmselt polnud harjunud ettev; 

» tusega, lähenesid mööda koridori ja jäid äkki ukse taga) 
peatuma. 

Rõbnikov hüppas pehme, hääletu liigutusega voodist 
ja pööras kaks korda võtit. Otsekohe koputati ukse pihta 
Naine langes kiljatades lauale kummuli ja peitis näõ 
kätesse. 

Mõne hetkega oli staabika 
ukse pihta. Rõbnikovil oli ka 
sineli oli ta jätnud 


vuka sosinaga läbi poolpao= 
õi karjud, siis tapan su! 
a. Ja summutatud hääl lau= 


«Härra, tehke, palun, uks lahti.» 

Staabikapten ei longanud enam. Kiiresti j käratult 
jooksis ta akna juurde, hüppas pehme kassi igutusega 
aknalauale, avas luugid ja paiskas akna ühe hooga 
pärani. AI valendas sillutatud hoov kivide vahel kasvava 
kidura rohuga ja ülespoole sirutusid puude hõredad 
oksad. Rõbnikov ei kõhelnud sekunditki, kuid samal het= 
kel, kui ta oli plekiga ülelöödud aknalaual küljetsi istüdes 


ning sellele toetudes ühe jala juba alla sirutanud ja Y 


valmistus kogu kehaga tõuget andma, — samal hetkel 
sööstis naine läbilõikava kisaga tema juurde ja haaras tal 
vasakust käest. End lahti tõmmates tegi kapten saamatu. 
liigutuse ja kukkus nõrga, just nagu üllatunud hüüatu- 
sega, kohmakalt ning ettearvestamata alla kividele. 

Peaaegu samaaegselt langes pehkinud toauks sisse. 
Esimesena jooksis tüppa lõõtsutav Ljonka, silmad leeki- 
mas ja hambad irevil. Tema el sisenesid tümpsides ja: 
pahem käsi mõõgapidemel hiiglase kasvu linnavahid. 
Näinud avatud akent ja naist, kes vahetpidamata ulgudes* 
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JR is LT 9 
prai nüppas ta ijamalt mõlema nagi lesima 
E Pt 0 14 KA A Tal 
ks karika muigas vaatama iili ale valule 
kõhus ja kandades, ei TATA IS apil ja vis 
Mets Ei laas ta oma ohvrit metsikus rae- 
kle ei avaldanud (As pant: Aaa 
el Elie "kogunenud roosat Aa 
«Ärge vajutage,» ütles ta sosinal, «ma murdsin jala.» 
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ELUJÕGI . 


I 


Pererahva tuba «Serbia» võõra j 
er stemajas. Koll: 
ES kaks akent, nende ees räpased a ALAN 
La 8 Ji ovaalne peegel, 45-kraadise nurga all: 
k h, lamas värvitud põrandat ja tugi i 
jalgu; aknalaudadel tolmunud tüükalised Ai M 


all kanaarilinnupuur. Toa jaotab kaheks punasest sitsist 


sirm. Vasakpoolses, väiksemas osas 0 i 

k , Vä s mn perenaise j 
laste magamisasemed, parem on täis tuubitud Kõiksugu 
pruugitud, logisevat ja lonkavat mööblit — ga tükk ise= 


nägu ja isetegu. Toa nurkades, mis on täis ämblikuvõrke, | 


vedeleb hunnikus muud kolu: hele 


astrolaab ), alusjalg ketiga selle kü eda a 


; vanu kohvreid 


ja sumadane; keelteta kitarr: jahi Õ IS) n, 

A 2 ; jahisaapad; õmblusmasi 

mängukast «Monopan»; fotoaparaat; neli-viis õlilampid 
3 


raamatuid virnas; nööripuntraid. ja i 
natuid. viri , Pesupampe ja igasu, 
a a) e Ta on La SGT kõrd-kotseid 
tt peetud või ga lasknud üürnik 
maha õ i t i ad 
a jäetud. Seetõttu ei KTK korralikult ringigi pöö- 
«Serbia» on kolmanda“ jä öõ j 
k m ta“ järgu võõrastemaja. Alalisi 
elanikke on siin harva, ja needki on aeta rd 


masti peatuvad siin juhuslikud reisijad, kes mööda Dnep- 


rit linna tulevad: kandimehed, üle: jad j i 
; : ka fi sostjad juudid, 
linnarahvas, palverändurid, samuti käladagtd ku 


davad salakaebustega linna või pärast kaebamist koju - 


tagasi. «Serbias» rivad tube üheks öö õi mõ 
a ka paarikesed linnast. Ae 
evad. Kell on neli päeval. Kardinad 
ev: 1 ' avatud akei 
s hõljuvad tasakesi. Tuba on täis petroolivingu 1004 
atud kapsa lehka. Kapsast, seapekist ja vorstist valmis- 


1 
Astrolaab — vanaaegne nurgamõõteriist. Tõlk. 
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lab perenaine priimusel seljankat poola moodi, pannes 
» kõvasti pipart ja loorberilehti. Ta on lesknaine, 
sljakümne eluaasta piiril, nägus, tugev, hakkaja. Juus- 
m mida ta otsaeest lokitangidega krussib, on tublisti 
halli, aga nägu on veel jumekas, suur meelas suu punane, 
lumedate silmade üpris nooruslik pilk niiske ja kelmikas. 
"Iema ristinimi on Anna Friedrichovna, isa poolt on ta 
hulti” sakslane, ema poolt poolakas, kuid lähemad tutta- 
Vad kutsuvad teda lihtsalt Friedrichiks, ja see passibki 
Johkem tema käreda iseloomuga. Ta on äkiline, lärma- 
Ilus ja kohutavalt ropu suuga, kakleb vahetevahel oma 
Iveitserite ja nokastanud üürnikega, võtab viina meestega 
võrdselt ja armastab meeletult tantsida; sõim ja naer 
vahelduvad tema juures-silmapilgu vältel. Seadusi ta 
auurt ei austa, võtab inimesi passita vastu, aga üürivõlg- 
lase viskab «oma käega välja», nagu ta ise praalib, see 
Ilihendab — läheb üürniku kodunt ära olles tema tuppa 
ju tassib ta asjad koridori või trepile, mõnikord ka oma 
poole. Politsei on temaga heal jalal, küllap tema külalis- 
lihkuse ja elava iseloomu pärast, eriti aga tema rõõmsa, 
lustilise, vahetu ja kaalutlematu kaasalöömise pärast, 
millega ta reageerib igale mehelikule tundevälgatusele. 

Tal on neli tast. Kaks vanemat, Romka ja Aletška, ei 
üle veel koolist koju tulnud, seitsmeaastane Adka ja viie- 
mastane Edka, kaks nooremat poisipurikat, tolknevad 
vmal jalus, näod ohatisest, pesematusest, pisaratest ja 
varakevadisest päevitusest kriimud. Nad hoiavad mõle- 
mad lauaservast kinni ja lunivad: Nad on ühtelugu näl- 
jas, sest ema ei tee söögist, mureküsimust: süüakse, millal 
juhtub ja kuidas juhtub * — mida parajasti lähemast 
vürtspoest saada on. 

Huuled torus, kulm kortsus, põrnitseb Adka ema poole 
ja jorrab jämeda häälega: 

«Küll sa ikka oled, ei anna proovidagi...» 

«An-na ploo-oovi-daa!» käunub Edka tema järel läbi 
nina ja sügab ühe jalaga teise jala säärt. 

Laua taga akna all istub tagavaraväe porutšik Valerian 
Ivanovitš Tšiževitš. Tema ees on majaraamat, kuhu ta 
kannab külaliste passiandmeid sisse. Aga tänase pidu- 
peaga läheb see töö tal vaevaliselt: tähed virvendavad ja 
valguvad laiali, värisevad sõrmed ei suuda sulge juhtida 
ja kõrvad kumisevad nagu telefonipostid sügisel. Aeg- 
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ajalt tundub talle, et ta pea hakkab paisuma, paisub) 
paisub, siis taganevad laud, raamat, tindipott ja->ta Ol 
käsi kohutavalt kaugele ja on ilmatu tillukesed, siis jä 
vastupidi — raamat kerkib peaaegu vastu silmi, tind 
kasvab sja kahekordistub, pea aga muutub naeruväärg 
ja pentsikult väikeseks. 

Porutšik Tšiževitši välimus rä gib kunagisest ilusti 
allakäinud suursugususest: must si lijuus, pealaelt jül 
hõre, moesolev kikkhabe, kõhn ni gu, kahvatu, kasimäl 
ja loppis, sealt on selgesti lugeda nii porutšiku nähta; 


nõrkuste kui ka salapahede arengulugu. “ 


"Tema suhted «Serbia» võõrastemajaga on keeruk 
-ta käib rahukohtuniku juures Anna Friedrichovna 8 
ajamas, aitab tema lapsi järele ja õpetab neile suurili 
kombeid, peab majaraamatut korras, kirjutab külaliste 
üüriarveid, loeb hommikuti ajalehte ette ja arutab polii 


tik: Tavaliselt magab ta mõnes tühjas numbritoäi 
külaliste kõrghooajal aga koridoris vanal diivanilogü 
mille vedrud koos mererohuga katkisest katteriidest yi 
paistavad. ' Niisugusel korral riputab porutšik kogu omi 
varanduse korralikult diivani kohale paari naela otg 
mantli, kübara, õmbluste kohalt valgeks ja mujalt lä 
kima kulunud, kuid muidu puhta saterkuue, «Monopoli 
paberkrae ja sinise rummuga ohvitserimütsi; taskuraamäi 
ja võõra monogrammiga ninar: 
Lesk hoiab oma porutšikut kõvasti lõa otsas. «A 
ellume, siis saad kõik, mis vaja,» keelitab ta, «ma pa 
su pealaest jalatallani riidesse, annan pesu selga ja hi 
saapad jalga, kalossid ka. Siis oled igati tipp-topp, j 
pühade ajal saad veel my "kadunud mehe ketiga uut 


kanda.» Ent porutšik ikka mõtleb veel, Ta peab vabadusi 


kalliks ja hindab liiga kõrgelt oma endist ohvitserisei: 
sust. . Üht-teist kadunukese pesuhilpudest on ta juba 
nüüdki selga saanud. 


II 


Aeg-ajalt tõuseb pererahva toas torm. Tuleb ette, el 
porutšik müüb oma kasvandiku Romka abiga bukinistili 
seljatäie võõraid raamatuid, teinekord vehib perenaise 
äraolekut kasutades sisse ööpäeva eest saadud üüriraha; 
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ik pistetakse padja alläl 


i ü ü isa lööma. 
Ilnekord kipub toatüdrukuga kergelt üle aisa a 
kr päevasest jälle oli porutšik ületee-trahteris Anna 
Mivdrichovna krediiti kuritarvitanud; asi tuli avalikuks, 
Jh nii puhkeski sõimu- ja riiurohke koridorikaklus. pad 
Mimbritubade uksed avanesid, nende vahelt Ja 
Muishimulikult välja meeste ja naiste sd jk nna 
Iicdrichovna kisas nii, et teda oli tänavalgi kuu da: kJ 
«Käi välja, röövel, käi välja, pätt! Mina nähku singi 
Mlrast kurja vaeva! Iga laste jaoks kröönitud kopikas | 
heb sinu nahka!...» ke JA k 
4 E Meie kopikad lähevad sinu nahka!» lõugas gümnasist 
ka, irvitades ema seeliku varjus. 
ks nah-ka!» kordasid Adkat-Edkat kaugemalt 
ru kaja. 100 
li vinenud ilmel, sõnatult nohisedes rüsis šveitser 
Atseni porutšikule rinnutsi peale. Ja toreda, kahte Jehte 
Metud musta habeme mehine omanik, kes kõõlus ühek- 
Mnda numbritoa ukse vahel aluspesu väel, aga millegi- 
pirast ümmarguse põhjaga kaabu peas, soovitas koman- 
(lohäälel: A A ed s 
«Arseni! Äsa talle vasta pead!» k 
Niisiis trügiti porutšik trepile. Ja kuna selle trepi 
kohal oli suur Koridoriaken, siis karjus Anna Frie = 
tlchovna, ise poolest kehast saadik aknast väljas, porutši- 
kule veel üht-teist järele: GA 
«Igavene suli, petis, rajakas, Kiievi pätt!» al 
«Pätt! pätt!» röökisid poisid koridoris kõigest körist. 
«Ja et ma su varjugi enam siin ei näeks! Ja oma 
härune kraam korista siit Ka minema! Säh, siin nad on, 
Mh, võta, säh!» 4 Sipa k 
k Porutšiku ähmiga unustatud asjad lendasid talle at 
kaela: jalutuskepp, paberkrae ja taskuraamat, Viimase! 
lrepiastmel jäi porutšik seisma, sajas pea kultlasse ja Ja 
butas rusikat, nägu vihast lubivalge, vasaku silma a 
tav kriim. 14 RA 
EG te lurjused, küll ma teen õiges kohas krt 
selgeks! Vaatame siis! Et kupeldavad ja koorivad rah- 
ast! š 8 
MS Hakka aga astuma, kuni luud-kondid veel terved,» 
ütles Arseni validalt, ise porutšikut selja tagant õlaga 
pn eemale, mats! Kuidas sa tohid ohvitseri puu- 
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nähvas porutšik uhkelt. «Mul on kõik 
s 3 teada! 1 
sete siin passita elada! Varjate! Varj ri 1 
Š TE E j arjate varastatud kri 
jamas” sasis Arseni porutšikul osavasti ü 
s ,sasis A asti ümbert 
A a AS lajatus, kaks pa veel 
ana tänavale — ja alles sealt kosti ; 
«pidaja i alt kostis raevukas: 
, Nagu iga kord varem, nii ilmus porutšik ka tä 
mikul patukahetsejana tagasi, js kaasa kisa td 
aiast murtud sireleid. Ta on näost ära, aukus silm: 
imber mustendavad sõõrid, meelekohad on vahakary 
js lohakil, suleebemed juustes. Leppimine läheb visal 
imna Friedrichovna ei ole veel küllaldaselt nautini 
t armukese alandlikku nägu ja kahetsussõnu. Peal 
selle on ta veidi armukade nende kolme öö pärast, mill 
Mälerlaa teab kus mööda saatis. 4 
«Njunjakene, kuhu ma...» alustab i 
A 2 ned, porutšik haruld 
SA AA ja mahedalt, isegi kergelt väriseval kurgi 
«Mis-mis? Mis Njunjakene ma teil 
A s e olen!» katkestäl 
perenaine teda põlglikult. i i ü j 
Paasi ka gi «Iga tatikas mind küll Njunj 
«Kuuled sa, ma tahtsin ainult küsi 
e sida, kusk 1 
selle Praskovja Uvertõševa, kolmkümmend mei AM 
Jr kirjutan. pole märgitud.» | 
«Eks siis kirjuta täiturule. Ja iseenn õid si 
samasse kirj n õi tei vätuae 1 
aa rjutada. Üks kamp kõik. Või pättide kd 
«Raisk!» mõtleb porutšik, kuid õhk: i ü 
k nõtlel ab ainult all 
ja hee «Küll sa oled täna närviline, Njunjakstid 
20 «Närviline... Olgu ma misuke tahes, igal juhul pii 
elan, et ma olen aus ja "töökas inimene... Kasige siil 
minema, marakratid!» karjub ta laste peale, ja juba käib 
plaks ja plaks — kaks täpselt rihitud lusikalööki Adkale 
TG vastu pead. Poisid hakkavad tihkuma ' 
«See neetud maja, see neetud elu...» tori: eb ind 
pahaselt. «Kuni mu "kadunud. mees elas, ei tinda id 8 
mingit muret. Aga nüüd, võta šveitser, kust tahad — i 
a toatüdrukud puha vargad! Kõss, põrguli: 
sed!.., Nagu see Proska: ei olnud veel kahte päevagi 
tööl, kui juba vehkis kaheteistkümnendast toast plikt 
sukad sisse. Ja siis on siin veel niisukesi tegelasi, ki 
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*Ichovna viimane vihje käib, kui: 


Iiivad võõra raha eest trahteris lakkumas ja üldse tööd 
( toe...» 
Poru 


kelle kohta Anna Fried- 
d ta vaikib keskendunult. 
Wljanka lõhn äratab ta südames ähmaseid lootusi. Samal 
Mul avaneb uks ja sisse astub šveitser Arseni, kolme 
Juldtriibuga vormimütsi peast võtmata. Tal on albiinost 
lühimehe välimus ja kogu ta vinniline nägu on tursu- 
jud. Ta on Anna Friedrichovna juures vähemasti nelja- 
Iimnendat korda tööl, ta töötab kuni esimese joomahooni, 
Muni perenaine ta oma käega läbi peksab ja minema ajab, 
Võttes kõigepealt ära tema võimu sümboli — triipudega 
Võrmimütst. Siis paneb Arseni pähe valge kaukaasia pa- 
puaha ja ninale tumesinised näpitsprillid, kuraasitab üle- 
lee-trahteris, kuni kõik on läbi löödud, pummeldamise 
lõpul aga hakkab ta ükskõiksele kelnerile kurtma oma 
üinetut armastust Friedrichi vastu ning läkitab surma- 
Ihvardusi porutšik Tšiževitši aadressil. Kui ta jälle kai- 
üeks saab, ilmub ta «Serbiasse» ja langeb perenaise jalge 
ülte. Ning see võtab ta jälle vastu, sest Arseni asemele 
Võetud uus šveitserjon selle lühikese aja jooksul jõudnud 
juba perenaise tagant näpata, end täis kaanida, skandaa- 
litseda ja isegi politseijaoskonda sattuda. 

«Noh? Kas käisid laeval vastas?» küsib Anna Fried- 
richovna, 

«Jah. Tõin kuus palverändurit kaasa. Lõin väevõimuga 
«Kommertsi» Jakovi käest üle. Ta jäba pukseeris neid, 
uga ma läksin ühe juurde jahütlesin kõrva sisse: «Mul 
ükskõik, minge, kuhu tahate, aga et te olete siinkandis 
võõrad ja mul on teist hale, siis ma ütlen teile, et ei 
maksa parem selle, mehega kaasa minna, sest mineva 
nädal anti seal võõrastemajas ühele palverändurile une- 
rohtu sisse ja riisuti ta paljaks.» Nii ma nad endale sain. 
Jakov ähvardas mind veel selja takka rusikaga ja katjus: 
«Oota sa, Arseni, seda ma niisama ei jäta, ei sa minu 
käest pääse!» Aga küll ma panen talle ise parajal ajal 
ühe täie...» ” 

«Hea küll,» katkestab teda perenaine. «Õige mul sinu 
Jakoviga asja! Kui palju sa küsisid?» 

«Kolmkümmend kopikat. Jumala eest, proua, tingi, mis 
sa tingid, rohkem nad ei anna,» 


ik teab väga hästi, 
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«Ääh, midagi sa, 
kaks korda,» j 
kb ühte?» 
«Loll, ei — igaühele kaks tuba! No muidugi ü 

; A A m y le 
ESA ad võta vanad, too kolm 148 
, eb nad diivanile ei heidaks, P: ä i V 
AA toa lutikaid täis! Mine!» KT TA "A 
ui šveitser on läinud, märgi Ši i 
jalalt ja murelikult: A KK A 
«Ma imestan, Njunjakene, et sa lubad tal mütgi 
AEDA tulla, See on ju ikkagi lugupidamatus sia 
PA A aa vastu. Ja mõtle ka minu olukorräll 
agavaraohvitser, tem: õ -15 ; 
Ea See ei sobi nagu.» da PA 
uid Anna Friedri 4 üü 
ks Ra riedrichovna kargab talle nüüd 
«Sina, palun, ära topi oma nina asjad is si 
4 , ä less sinus 
1 puutu! Oh-vi-tser! Niisuguseid M oti ' 
reštšenko öömajas küll ja küll. Arseni on 
teenib oma leivatüki tööga ära.. 


eemale, päeva ä i 
i jaa Kus te oma käpad topite!» 


tobe, ka ei oska! Sea neile num 


Anna Fried! 
E Porutšik on samal aj 
sa majaraamatusse pugenud. Ta teeb ihu Wi 


Selle aja peale on seljanka i; 
A 1 valmis, 
richovna kolistab TUE LSEAS ik 
peadpidi 
hingega töi 
«Noh, tuled ka, või mis?» ühmab perenaine. 
RA «Ei, id ja Njunjakene! Söö ise. Mul ei ole 
,» vastal Šiževitš pedd tõstmata 
neelates kuuldavalt id A AE 
«Tule, kui sulle öeldakse! Mi: E õlis ed 
Te at E e! Mis sa kostad, või nina püsi 
«Kohe, üks hetk, Njunjakene. See viimane leh 
h e, | » Njun ö it*veel) 
Tõend välja antud Bildinski vallavalitsuse poolt... 4 
bermangus... number kaks tuhat kolmkümmend üheks 
sa... ,Valmis.» Porutšik tõuseb ja hõõrub käsi. «Mulle 
ka väga töötada.» f 4 
«Fm. See ka mõni töö!» nä i õlglikulti 
KES õni töö!» nähvab perenaine põlglikulti 
«Njunjakene, kui saaks... ühe äi 
«Saad ka ilma' läbi.» t Ki 


praegi 
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Rahu aga on juba enam-vähem jalule seatud, ja niisiis 
Mob Anna Friedrichovna kapist väikese ümara klaas- 
Inrahvini, millest jõi juba ta kadunud mehe isa. Adka 
Mlitsib kapsad taldrikule laiali ja narrib venda, et tal on 
Ibhkem. Edka solvub ja pistab töinama: 

Adka sai loh-keem. Jaa-aa!» 

Plaks! käib lusikas üllatava kiiruga Edkale vastu 
joad. Ja nagu poleks midagi juhtunud, räägib Anna 
[riedrichovna edasi: 

«Tule sa mul rääkima! Sa oled ju meister valetama. 
Nüllap sa aelesid mõne vuhvaga.» 

«Njunjakene!» hüüatab porutšik etteheitvalt, jätab suu- 
Ille suht pistmata ja surub käed — koos kahvliga, mille 
Dlsas vorstitükk, — vastu rinda. «Mina? Oh, kui vähe 
M mind tunned! Ennem lasen oma pea maha raiuda, kui 
M ma midagi niisugust teen. Kui ma sinu juurest seekord 
Ira läksin, oli mul meel nii kurb, nii mõru! Läksin mööda 
Ilinavat, ja kujutad sa endale ette — mul tuli vesi silma. 
Jumaluke, mõtlesin ma, kuidas ma ometi võisin teda sol- 
Vata! Ke-da! — Teda! Ainsat naist, keda ma armastan, 
pühalt, meeletult, ..» 

«Küll aga luületab,» torkab meelitatud, kuid siiski 
veel pisut umbusklik perenaine. 

«Tõesti! Sa ei usu mind!» kinnitab porutšik vaikse, 
kuid sügavalt traagilise häälega. «Mis parata, olen selle 
Iira teeninud. Aga.ma käisin igal ööl su akende all ja 
palvetasin mõttes sinu poole.» Porutšik tühjendab kähku 
pitsi, hammustab vorsti peale ning jätkab pungis suuga 
ja pisarsilmil: «Ja mõtlesin ise, et mis siis saaks, kui 
puhkeks äkki tulekahju või röövlid tungiksid majja. Siis 
ma tõestaksin sulle. Ma annaksin rõõmuga oma elu sinu 
vest... Nagunii pole seda enam kauaks,» õhkab ta. «Minu 
päevad on loetud.» 

Samal ajal tuhnib perenaine rahakotis. 

«Mine nüüd oma jutuga!» tõrjub ta koketselt naera- 
tades. «Adka, säh, võta raha, lippa Vassil Vassilitši 
juurde ja too pudel õlut! Ainult ütle, et olgu värske. 
Kähku!» 

Hommikusöök on lõppenud, seljanka söödud ja õlu 
joodud, kui ilmub gümnaasiumi ettevalmistusklassi üle- 
käte läinud kasvandik Romka, üleni kriidine ja tindine. 
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Juba uksel teeb ta mossis näo pähe ja ajab huuled tori 
Siis viskab ranitsa põrandale ja hakkab ulguma. 

«Mui-du-gi... pistsite kõik kinni ilma minuta! 
olen näljahe kui koer...» 

m veel, aga ma ei anna sulle,» õrritab 

Adka, näidates eemalt oma taldrikut. 

«Mui-du-gi... No on si-igadus,» tänitab Romka. «Emi 
ütle Adkale. 

«Vait!» käratab Anna Friedrichovna lä 
«Eks kola teinekord poole ööni ringi! Säh, võta viis kop 
kat! Osta vorsti, ja käib sulle küll! ; 

» «Mui-du-gi... Viis kopikat! Ise söövad Valerian Iyi 
novitšiga seljankat, aga mina muudkui õppigu! Mina peäi 
koera 

«Välja!» gatab Anna Friedrichovna hirmsa hää 
lega, ja Romka kaob sedamaid. Ometi jõuab ta veel põrani 
dalt ranitsa kaasa haarata, sest samal hetkel valmib tä 
peas plaan: minna ja müüa oma õpikud vanakraamituri 
maha. Uksel põrkab ta kokku vanema õe Aletškaga, 
kasutades juhust, näpistab ta teda valusasti käsivarres 
Aletška tuleb valjusti kaeveldes sisse: 

«Ema, ütle Romkale, et ta ei näpistaks!» 4 

Aletška on nägus kolmeteistkümneaastane varaküp 
tüdruk. Ta on brünett, tal on kollakas-tõmmu jume 
ilusad mustad silmad, aga need pole lapsesilmad. Huulef 
on tal örgavalt punased ja täidlased ning ülemise huuli 
kohal on kaks armsat mustjas udemes sünnimärki. Ta oh 
kõigi üürnike lemmik. Mehed annavad talle kompvekkš) 
kutsuvad sageli oma tuppa, «süudlevad ja räägivad riiva: 
tusi, Ta teab kõike, mida võib teada täiskasvanud neid 


aga ei punasta vastavatel juhtudel kunagi, vaid langetab) 


ainult pikad mustad ripsmed, mis heidavad kumendavä: 
tele põskedele sinaka varju, ning naeratab — kummali: 
selt, tagasihoidlikult, malbelt ja samal ajal iharalt, otse 
kui ootavalt. Tema parim sõbratar on Ženja, vaikn 
tüdruk kaheteistkümnendast toast, korralik üüriline, 

lane blondiin, keda peab üleval üks puudekaupmees, kuid 
kes kutsub endale vabal ajal tänav 
Eriedrichovna peab sellest neiust ki 
tema kohta: «Mis siis sellest, et lipakas, selle eest. on 
Ženja iseseisev.» 


Nähes, et hommikusöök on otsas, manab Aletška näole 
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lugu ja ütleb) 


ühe oma tehtud naeratustest ja ütleb peenikese häälega, 
aljult ja pisut teatraalselt: a AAA 
4 1Oh terale juba söönud! Ma jäin the Ema, kas 
mä tohin Jevgenia Nikolajevna poole minna?» 
«Ah, mine, kuhu tahad!» 
e 
SAS äheb. Pärast hommikueinet seatakse Jelle 
lõplik rahu. Porutšik sosistab lesele kõige A 
sõnu kõrva ja pigistab laua all tema ümarat põlve, 5 s 
ja kõhutäiest. punetav lesk aga surub aeg-ajalt õla mehe 
vastu, siis jälle tõrjub teda eemale ning kudistab närvi- 
3 sekka: 
MBA Oi, sa häbitu! Laste ees!» = ka 
Adkat-Edkat vahivad neid, näpp suus ja silmad laial 
ärani. Ema.käratab neile korraga: t 
Pr Käige õue, pujäänid! Ma teile teen... Kus nüüd 
vahivad — nagu muuseumis! Marss minema!» 
«Aga kui ma ei taha õue,» lõugab Adka. 
i ta-ah-aa!» E 
ni ma teile näitan — või ei taha! Kahe kopika eest 
kommi, ja marss välja!» 4 2 y 
aa Takis nende järel ukse, istub porutšiku põlvele 
ä hakkavad suudlema. db 4 
t TN kuri, kullake?» sosistab porutšik talle kõrva. 
Aga keegi koputab uksele. Tuleb avada. Sisse astub 
uus toatüdruk — pikk, sünge, ühe silmaga naine — ning 
ütleb kähiseva hääle ja marutigeda, näoga: 
«Kaheteistmes küsib samovari, ja teed, ja suhkrut,» 
Anna Friedrichovna andab talle kiirustamata kätte 
kõik, mis nõutud. Diivanil pikutav porutšik ütleb rau- 
JU [10 k 
Sa «Ma puhkaksin pisut, Njunjakene. Kas mõni numbri- 
uba on vaba? Siin jõlgub kogu aeg inimesi.» J 
i Vabaks osutub ainult üks number — viies — ja nad 
lähevad sinna. Toal on üksainus aken, ta on pime, kitsas 
ja pikk nagu keeglirada. Voodi, kummut, korbatanud Vär- 
viga pruun pesunõu ja öökapp — see on kogu SAA 
Perenaine ja porutšik hakkavad jällegi suud saa 
kuugutades sinna juurde nagu tuvid kevadel räästa 
11. t A 
i «Njunjakene, kui sa armastad mind, saada, kallis, 
keegi “«Plaisiri» tooma — kümme paberossi, kuus kopi- 
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kat,» ütleb šik lipi i 
TS bd eb porutšik lipitsevalt, samal ajal kui ta.-lahti 


(ET E > 
evadel. läheb vara pimedaks, ja j 
1 » ja juba ongi öö kä 
a koa Dnepri laevade vilet, TARVA TR ES 
kaa Ke a kuumaks küdenud kivide 
keegi uksele tilgub vesi pesunõusse. Ja jälle koputab 
«Kes seal on? Mis te, kuradid, tilb ji 
S k k endati !» kärgi 
Al a Friedrichovna, Tearaatste pärja 8 
N ja ja tõmi 3 i i A 
tel vea ER a ab ukse vihaselt lahti. «Noh, mis 
orutšik Tšiževitš sikutab teki häbeli ü 
a s i häbelikult üle pea. 
Aadi g küsib tuba,» teatab Arseni ukse taga suflöö- 
«Mis tudeng? Ütle talle, et üks number on veel vaba, 


ja see maksab k: TEES e 
Kaas aks rubla. On ta üksi või naiste“ 


«Üksi.» i 
«Noh, siis ütle talle. Ja j üsi 
Ma ten ta Sia HA raha küsi kohe kätte, 
orutšik paneb kiirustades riidess ii ' 
a i e. Ta 0) 
As erat a käies kümne seisatas 
1 »driel a kohendab aj ja kii- 
ka üles. Arseni AT tala TN 18 A AM 
« 34 ü i 
t ahä maksis ette,» ütleb ta süngelt. 
Perenaine astub koridori i 
4 Ja ori, Ta juuksed ahti j 
A Ai lõkendavatel” põskedel Ei aa 
a aga säravad iseäralikult. Tema selja ad ja iili 
LA ik hääletu varjuna pererahva toa poole E Rd 
ll E all Ka tudeng. Ta on kõhetu, heleda: 
» uu ja haiglaselt õrna pikliku nä < 4 
La a mitte enam poisike. simikelid? ja 1618 
M E Kr RSS Vaatavad nagu lähi udu, pilk ta E 
2 nägelik. Ta kummardab viisakalt KEL, 
mille peale see hämmel! a aa 
E GTA KESE AAA naeratab ja pluusi üle- 
(A a a kaks RA ütleb ta vaikselt, nagu areldi. 
Ki AS ma, ja siis ma palun veel küünalt, 
Talle näidatakse seda keeglirada. 


«Ja pass on 
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«Suurepärane,» ütleb ta, «paremat ei oska tahtagi. 
Imekena tuba. Ainult et palun veel sulge ja tinti.» 
Teest ja voodilinadest ta ei hooli. Tal on ükskõik. 


TII 


Pererahva toas põleb lamp. Avatud akna all istub 
Aletška, jalad istmiku all, ja vaatab, kuidas taamal öõt- 
sub elektrivalguses tume, raske veemass, kuidas piki kal- 
dlapealset lainetab tasahilju paplite elutult kahvatu rohe- 
lus. Aletška põskedel eretab kaks sõõrjat laiku, silmad 
aga helgivad niiskelt ja roidunult. Kaugusest, jõe teiselt 
kaldalt, kus särab tuledes kabaree, hõljuvad jahenevas 
õhus ligemale lustlikud valsihelid. 

Juuakse poe-vaarikamoosiga teed. Adka ja Edka on 
endale tassidesse leiba murendanud ja pudi teinud, sel- 
lega on koos kummagi põsed, otsaesine ja nina, kui nad 
alustassile pudimulle puristades teineteisele nägusid tee- 
vad, Romka, kes on sinise silmaga koju tulnud, ri ibib 
kiirustades, lurinal alustassilt teed. Porutšik Tšiževitš on 
vesti lahti nööpinud, nii et pabermanisk otsapidi paistab, 
ning losutab seda kodust idülli nautides diivanil. 

«Tänu jumalale, kõik numbrid on võetud,» õhkab 
Anna Friedrichovna unistavalt. 

«Selge see! Mul ju hea käsi!» ütleb porutšik. «Niipea 
kui ma tagasi tulin, hakkas äri õitsema.» 

«Naah, mis sa seletad!» ÄI 

«Ei, jumala eest, mul, on erakordselt hea käsi. Kui 
meil polgus vahel kapten Gorževski juhtus panka pida- 
ma, siis pani ta ikka minu enda kõrvale istuma. Oi, küll 
me vihtusime seal polgus kaarte mängida! Seesama Gor- 
ževski võitis Türgi sõja ajal, kui ta veel alamporutšik oli, 
kaksteist tuhat. Meie polk jõudis Bukaresti. Selge, et här- 
radel ohvitseridel oli raha jalaga segada, ja panna pole 
kuhugi, naisi ei ole. Avati siis kaardipõrgu. Ja äkki avas- 
tab Gorževski ühe valemängija. Näostki näha, et suli, 
aga nii osavasti tõmbab alt, et kätte ei saa...» Ja 

«Oota, ma tulen kohe tagasi,» katkestab teda pere- 
naine, «ma lähen annan käterätikud välja.» 

'Ta lahkub toast. Porutšik hiilib Aletška juurde ja 
kummardub üle tema õla. Tänavatulede särast hõbedase 
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piirjoonega joonistub 
kuis ha ja profiil. 
,, «Millele sa mõtled, -Aletška? Või siis — 
t pt Ik magusalt, värisevi hää! tt TAA 
üdruk pöörab pea ära. Porutšik aga kergita ii 
tema paksu patsi ja suudleb teda TG alla A 
redale kaelale, ahmides tema naha lõhna, 4 

«Ma ütlen emale,» sõnab Aletška liigatamata. 
Pese lla — ja Anna Friedrichovna on tagasi. Otse= 
E ab ja A ebaloomulikult valjusti 4a liige 
«Jahah, see on tõesti tore, sõuda selli, i i 
kevadööl koos armsama või kadaneattaiis a M 
Njunjakene, ma räägin siis edasi. Gorževski laskis sel 
Og kuus tuhat rubla lendu, kurat võtäks! Lõpuks andis 
eegi talle head nõu, ja siis ta ütles: «Aitab! Mina nii ei 
mängi! Aga lööme õige kaardipaki naelaga laua külge ja 
tõmbame kaarthaaval!» See tüüp lõi põnnama. Siis võtti 
Gorževski revolvri välja: «Kas m: gid, koer, Vi 2299 
kuuli!» Polnud midagi parata, suller istus laua le,» ja 
kd peaasi, läks nii segadusse, et unustas, et tal oli selja 
tt peegel, sealt mägi Gorževski, kes istus tema vastas, 
õik partneri kaardid ära. Ja Gorževski sai oma raha 
tagasi ja võitis pealekauba üksteist tuhat puhast. Ta laskis 
selle naela veel üle kullata ja kannab seda nüüd nagu 
talismani uuriketi küljes. Väga originaalne.» p 


IV, 


ke ajal istub viiendas numbri 
» Lema ees öölaual oh küünal ja lei irj i 
Tudeng kirjutab kiiresti, peatub KUKE esitas aiad 
KA ette, vangutab pead, naeratab kramplikult ja kirju- 
ta edasi. Nüüd pistab ta sule sügavale tindipotti, ammu- 
tab siis sellega nagu lusikaga tahi kõrvalt vedelat stea- 
riini ja torkab segu tulle. Tuli vubiseb "ja pritsib vilkaid 
siniseid sädemeid igasse kanti laiali. See tulevärk mee- 
nutab tudengile midagi naljakat, peaaegu juba ununenut 
kaugest lapsepõlvest. Ta köõritab nukralt ja hajameelselt 
naeratades küünlaleeki. Siis raputab ta pead nagu äkki 
ärgates, ohkab, ja pühkides sule kiiresti vastu sinise särgi 
varrukat puhtaks, jätkab ta kirjutamist: A 


itoas voodiserval tü- 
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ööpimeduse taustale Aletška õrn, 


«Sa ütle neile kõik edasi, mis on öeldud mu kirjas ja 
mida sina usud — ma tean. Mind ei mõista nad nagunii, 
sina tunned sõnu — lihtsaid ja nendele arusaada- 
1. Üks asi on kummaline: ma kirjutan sulle praegu ja 
lean, et lasen end veerandtunni pärast maha, ning see 
mõte ei kohuta mind põrmugi. Ja ometi lõin ma verest 
Iira, kui see hallipäine hiigelkasvu sandarmipolkovnik 
näost tumepunaseks läks ja koleda sõimu saatel jalgu 
Irampima hakkas. Kui ta karjus, et mu kangekaelsus on 
nsjatu, et see saadab minu ja mu seltsimehed hukatusse, 
wt Beloussov, Knigge ja Soloveitšik on kõik üles tunnis- 
lanud, siis tunnistasin ka mina. Kuigi ma ju ei karda 
surma, kohkusin ma selle nürimeelse ja piiratud, ameti- 
ülases enesekindluses kivinenud inimese röökimisest. Ja 
kõige ilgem on see, et ta teiste peale ei julgenud karjuda, 
nende vastu oli ta armastusväärne, lahke ja mesine nagu 
provintsi hambaarst — isegi liberaalne. Minu puhul ai- 
mas ta aga kohe järeleandlikku ja tahtejõuetut loomust. 
Seda tunnetatakse inimese juures sõnagi vahetamata, 
ühestainsast pilgust. 

Jah, ma tunnistan, et see kõik kokku oli jõle, nurjatu, 
naeruväärne jat vastik. Kuid teisiti see ei saanudki olla, 
ja kui see oleks ka kordunud, siis oleks kõik läinud just 
niisamuti. Lahingus hulljulged kindralid kardavad üpris 
sageli hiiri. Vahel nad koguni hooplevad selle väikese 
nõrkusega. Aga mina tunnistan kurbusega, et rohkem kui 
surma kardan ma puitunud inimesi — kõigutamatuid oma 
tardumuslikus -ellusuhtumises, juhmilt enesekindlaid, 
ilmeksimatuid, Kui sa teaksid, kui arg ja kohmetu ma 
olen kõikide nende monumentaalsete kardavoide ees, 
Peterburi šveitserite nuumatud kirvenägude ees, ajakir- 
jade toimetusepreilide ees, kohtusekretäride ja kärkivate 
jaamaülemate ees! Kord tuli mul jaoskonnas oma allkirja 
tõestada, ja mulle aitas ühe punaste puhmasvurrudega ja 
kalasilmadega rinda etteajava paksu pristavi nägemisest, 
kes mind kogu aeg katkestas, minu juttu ära kuulamata, 
unustas tükiks ajaks minu juuresoleku hoopis või teesk- 
les korraga, et ta ei saa kõige lihtsamast vene keelest 
aru, — aitas ainuüksi tema nägemisest, mis mulle 
kananaha ihule ajas, nii et ma kuulsin ise oma hääles 
orjalikke pugejanoote. 

Kes on selles: süüdi? Ma ütlen sulle: minu ema. Tema 


15 A. Kuprin A e 


oli esimene, kelle süü läbi mu hing saastus ja el 
araks moondus. Ta jäi varakult leseks, ja mu esimes 
lapsepõlvemul) d on lahutamatult seotud hulkumisej 
ratustega, tühiste ja ometi talumatute solvamiste, l 
dimisvalmidusega, armuandide norimisegd, stsar1a8 
haleda näo tegemisega, nende närutavalt alandlike dem 
nutiividega: tükike, raasuke, tilgake teed 

niti suudlema heategijate kätt, olgu need mehed või näi 
sed, Ema kinnitas ühtelugu, et ma ei y 
M i ala, valetas, et mul on 

et niimoo pererahva lastele rohkem j 
seemeeldib. Teenija irvitas salakesi Ja td 
mind küürakaks, kuna ma lapsena hoidsin end vimma 
nimetas mu ema mi kuuldes armuleivasööjaks kerj t 
seks. Ema ise aga dis pererahvale nalja teha, kui 
oma vana kulunud nahkportsigari katusena nina peal hoi 
dis ja ütles: «Näete, see on minu Levi-pojakese nina 
Teised naersid, aga mina punastasin ja kannatasin hirm 
sasti niisugustel puhkudel ema enda pärast, kuigi mä 
olin vait, sest külas oli mul rääkimine keelatud. Ma vih 


kasin neid heategijaid, kes vaatasid mind õ 

T a rjaid, nagu mõnd el 
tut asja, toppides mulle laisalt, uniselt ja ai ult kätt 
suudlemiseks nina alla; ma vihkasin ja kartsin n id, nagi 


ma praegu vihkan kardan kõiki enese, i 

šabloortseid, kainelt kindlaid kõikteadjaid: ringide 8 
toreid, punapõskseid ja pikajuukselisi, süütu liberaalsu 
sega eputavaid professoritudisid, õliselt soliidseid ülem: 
preestreid, sandarmipolkovpikuid, radikaalseid naisarste) 
kes ajavad kiiruga pähe üht-teist proklamatsioonidesti 
kuid kelle hing jääb ometi külmaks, kalgiks ja siledaks 
nagu marmorsein. Kui ma nendega kõnelen, tunnen ma! 
kuidas mu näole langeb jälgi maskina võõtas, järeleki ev 
lakeinaeratus, ja ma põlgan oma õrna, liibitsevat häält, 
millest ma taban ema kunagise häälekõla, varjundeid! 
Hing on neil inimestel surnud, mõtted tardunud oma! 


muutmatul sirgel, ja nad ise on nii halastamatud, nagu 


võib halastamatu olla* üksnes tölp fanaatik. 
Seitsmendast K 

kasvatussüsteemi järgivas kinnises heateg 

pansionis. Seal õpetasid klassidaamid — kõik tigestunud 

hambavalus vanatüdrukud — meile: austust heategeva 
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mnenda eluaastani olin ma Fröbelif 


Jühtkonna vastu, omavahelist nuhkimist ja pealekaeba- 
Mist, pailaste kadestamist, ja mis peamine — see peamiste 
Wamine — ülivagurat käitumist; meie, poisikesed isekes- 
ll, harrastasime aga vargust ja onanismi. Siis võeti mind 
Mmu poolest gümnaasiumi juures asuvasse riiklikku pan- 
Moni. Seal tutvusin kõigega, millega tutvutakse ühes riik- 
llkus pansionis. Läbiotsimised ja spionaaž järelevaatajate 
poolt, mõttetu tuupimine, suitsetamine kolmandas klassis, 
Viin neljandas, viiendas — esimene avalik naine ja esi- 
Mene paha haigus. 

Ja siis läksid äkki liikvele uudsed, noorusinnust kan- 
lud sõnad, keevalised unistused, vabad leegitsevad mõt- 
led. Mu yaim pöördus neile rõõmuga vastu, kuid mu hing 
oli juba “jäädavalt laostunud, surnud, reostatud. Jäle neu- 
süsteeniline hirm oli end sinna kinni imenud otsekui puuk 
koera kõrva: kisud ta välja, pea jääb ikka järele ja kasvab 
luas ilgeks putukaks. 

Mitte üksi mind ei hävitanud see moraalne taud. Mina 
olin võib-olla kõigist nõrgem. Aga kogu eelmine põlv- 
kond oli ju kasvanud jumalakartliku vaguruse, pealesun- 
nitud vanemate-austuse, isiksuse eitamise ja mahasuru- 
mise vaimus. Olgu neetud see nurjatu aeg, kerjuslik vai- 
kimise aeg, see õnnis ja rahulik äraelamine vaga ja VOO- 
rusliku reaktsiooni hääletus varjus! Sest hirmsam kui kõik 
barrikaadid ja mahalaskmised on inimvaimu vaikne värd- 
jastamine. 

Kummaline: kui ma ise oma tahtejõu proovile panen, 
siis ei ole ma sugugi argpüks, ja ma ei tea naljalt ini- 
mesi, kes oleksid nii kergelt valmis eluga riskima. Ma 
olen käinud viiendal korrusel mööda välisseina karniisi 
ühe akna juurest teise juurde ja sealt alla vaadanud; ma 
olen ujunud üksi nii kaugele avamerele, et mu käed ja 
jalad ei kuulanud enam sõna ning ma pöörasin selili ja 
puhkasin vahepeal, et vältida krampi. Ja palju, palju teisi 
juhtumeid. Lõppeks lasen ma end kümne minuti pärast 
maha — ja eks see näita ka midagi. Aga inimesi ma kar- 
dan. Inimesi ma kardan! Kui ma kuulen joodikuid täna- 
val sõimlevat ja kaklevat, lähen ma oma toas hirmu pä- 
rast näost valgeks. Ja kui ma öösel voodis lamades üksnes 
kujutlengi tühja väljakut ja seal kappavat kasakate sal- 
ka, tahab mu süda seisma la, veri tardub soontes ja 
sõrmed kisuvad krampi. Eluaeg on mind kohutanud miski, 
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Mis on enamasti igas inimeses olemas ja mida ma ei mõ 
ta seletada. . Ja selline on kogu eelmine, üleminekuali 
põlvkönd. Mõistusega me põlgame orjust, kuid meist e 
dist on «kasvanud pelgurlikud orjad. Meie vihkamine õi 
sügav ja kirglik, kuid viljatu, ta meenutab kastraadi med 
letut armumist. 
Kuid sina mõistad seda kõike ja seletad i 
tele, kellele ma enne surma tahk öelda, E ka 
hoolimata armastan ja austan neid. Võib-olla nad usus 
vad, kui sa neile ütled, et ma ei lähe surma sugugi t 
sellepärast, et ma nad alatul moel, kuigi tahtmatult rõe 
«sin. Ma tean, et maailmas pole midagi hirmsamat sellegi 
hirmsast sõnast «reetur», mis käib ja käib suust suhül 
suretades inimese elusast peast. Oh, küll ma juba suudak 
sin oma eksimust heaks teha, kui mind poleks kasvatatud 
inimliku alatuse, arguse ja rumaluse orjaks. Kuid just 
sellepärast, et ma niisugune olen, tahan ma surra. Prae! 
gusel hirmsal ja painajalikul ajastul on minusugustel hä: 
EA a ja ka võimatu elada. 
ah, kallis sõber, viimasel ajal olen ma vä j 

kuulnud, läinud ja lugenud. Ma ütlen sulle: A E A 
on üle äinud kohutav vulkaanipurse. Pääsis valla ammi 
ummuksis" peetud vihatuli ja hävitas kõik: hirmu hom 
ees, austuse isade vastu, elu vastu, perekonnaõnne rahu: 
liku õdususe. Ma olen kuulnud noortest, peaaegu lastest, 
kes ei lubanud mahalaskmisel oma silmi kinni siduda. Ma 
olen näinud oma silmaga, kuidas inimesed piinamisi kan- 
natavad ega lausu ühtki sõna. Ja kõik see on sündinud 
ootamatult, ilmsiks tulnud üheainsa tormipuhanguga 
Kalkunimunadest koorusitl äkki kotkapojad. Kui 1 e, 
aga kui kaunis ja kangelaslik oli nende lend 1 mava 
vabaduspi kese poole! Ma olen näinud, kuidas las= 
tes, koolilastes, gümnaasiumipoistes virgub ja lööb lõk= 
kele harras austus oma rõõmsa, uhke ja vaba «mina» 


vastu, ning “just selle on meis mürgitanud vaimne! 


sandipõli ja lõdi äri i jut 
s ja lõdisev a Sd Pärigu meid siis 
Kell saab kaheksa minuti pärast üheksa. Tä 
A ji . Täpselt kell 
üheksa lõpetan oma elu. Koer haugub väljas kord, 
kaks, siis jääb vait ja siis — üks, kaks, kolm korda. Võib- 
olla siis, kui mu teadvus on kustunud ja koos temaga ka- 
dunud minu jaoks igaveseks kõik: linnad, väljakud, lae- 
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vaviled, hommikud ja õhtud, võõrastemaja numbritoad, 
kella tiksumine, inimesed, loomad, õhk, valgus ja pime- 
dus, aeg ja ruum, kui ei ole enam midagi, isegi mitte 
mõlgutust selle «eimidagi» üle — võib-olla hakkab see 
koer siis veel kaua haukuma nii nagu tänagi: algul kaks, 
siis kolm korda. 

Viie minuti pärast üheksa. Pentsik mõte tuli mulle 
pähe. Ma mõtlen, et inimese mõte — see võiks olla vool 
kusagilt salapärasest, senitundmatust keskusest, sealt le- 
vibki otsatu pingestatud võnkumine kaalutus mateerias, 
mis on maailmaruumi laiali valatud ja mis tungib võrdse 
kergusega nii kivi, raua kui ka õhu aatomite vahele. Just 
praegu läks mõte mu ajust välja, ja kogu atmosfäär väre- 
leb ja võngub mu ümber nagu veeringid pärast kivi vette- 
langemist, nagu hääl võnkuva keele ümber. Ja ma mõt- 
len, et inimene lahkub siit ilmast, tema teadvus on juba 
kustunud, kuid mõte kestab edasi, väreldes veel endises 
kohas. Kõikide nende inimeste unenäod ja mõtted, kes on 
enne mind olnud selles piklikus sünges toas, hõljuvad 
võib-olla praegugi mu ümber ning juhivad salaja mu 
tahet. Ja võib-olla jääb homme selle toa juhuslik külas- 
taja äkki mõtisklema elu, surma ja enesetapu üle, kuna 
minust jääb šiia maha mu mõte. Ja kust me teame, võib- 
olla püüavad ühekorraga mu mõtteid (kaalust, ajast ja 
mateeria takistusest sõltumata) niihästi saladusliku Mar- 
si elanike täpsed, kuid teadvuseta vastuvõtuorganid kui 
ka õues haukuva koera aju? Oh, ma mõtlen, et maailmas 
ei kao miski, mitte miski — ei öeldu ega ka mõeldu. Kõik 
meie teod, sõnad ja mõtted on ojakesed, maa-alused ni- 
red. Ma näen, kuidas nad kohtuvad, ühinevad allikaiks, 
tungivad maapinnale, voolavad jõgedesse — ja juba tor- 
mavadki nad meeletult ning võimsalt kaasa Elujõe vas- 
tupandamatu! vooluga. Elujõgi — kui vägev ta on! Kõik 
uhub ta varem või hiljem oma teelt, kannab ära tõkked, 
mis aheldavad vaimu vabadust. Ja sinna, kus: varem oli 
alatuse salakari, tekib kangelasmeele avar lahvevesi. Mi- 
nu viib ta praegu kaasa külma, kaugesse tundmatusse, 
aga võib-olla juba enne, kui aasta möödub, tulvab ta sel- 
lesse suurde linna, uputab selle, ning voogudesse “kaovad 
siis tema varemed ja kaob tema nimigi. 

See kõik on võib-olla pentsik, mida ma kirjutan. Aega 
on veel kaks minutit. Küünal põleb, tõttamisi tiksub kell 
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minu ees laual. Koer haugub ikka veel. A; is sii 
ninu ees laual. K augu . Aga mis siis, kui 
ei jäägi midagi järele, ei minust ega minusse, jääb üksnes 
viimne tunnetus — võib-olla valu, võib-olla revolvripauk, 
A a Et alasti hirm, ja see j igaveseks, sada- 
le] A PI A PA A 32:95, 241 
bead joniteks sajanditeks, miljoniteks miljardendas 
Aeg sai täis. Kohe näeme seda kõike. Ei, mingid 
5 3. Ko . Ei, oota: min 
naeruväärne häbelikkus sunnib mind tõusma ja ust ul 
ku keerama. Hüvasti. Veel kaks sõna: koera ar hing 
võib ju olla mõtete vibratsioonile palju altim kui inimesg 
oma... Seepärast nad võib-olla uluvadki surma aimates, 
Eks ole? Ka see koer, kes praegu all haugub. Nüüd on ta 
juba “häiritud. Ent mõne minuti pärast kargavad minu 
aju kesksest patareist hirmuäratava võnkumisega välja 
Paned voolud ja jõuavad vaese koera ajju. Siis 
K a pimedast, talumatust õ ü 
AA a E st õudusest uluma Hü- 
"Tudeng kleepis kirja kinni i tindipoti i i 
4 1 ij » Pani tindipotile millegi- 
pärast korralikult korgi peale, tõusis püsti ja võttis PR 
taskust brauningu. 'Tõmbas kaitsevinna sürilt fev'le!, ajas 
ni ET mõttes harki ja pigistas silmad kinni, Siis 
E , Surudes revolvri kahe käega vastu pa veele“ 
kohta, vajutas ta päästikule. A A 


«Mis "see oli?» küsib Anna Friedrichovna ä 
A x ma ärevalt. 
kh «Eks see sinu tudeng laskis end maha,» teeb porutšik 
olli nalja. «Ühed sead kõik, peed tudengid.» 
A Kuid Anna Friedrichovnar kargab püsti ja tormab ko- 
ridori, porutšik lentsib tema kannul. Viienda numbrj= 
toa ukse taga on tunda suitšuta püssirohu hapukat gaasi- 


lõh ä 
ad Lukuaugust on näha — tudeng lamab põran- 


,, Viie minuti pärast on võõrastemaja väli juba 
tihe, must, ablas rahvamurd ja Vihane "Aa aa va 
raid trepilt minema. Võõrastemajas valitseb segadus. 
Lukksepp muugib suletud numbritoa ukse lahti. kojamees 
jookseb politseisse, toatüdruk arsti juurde. Mõne aja pä- 
rast saabub kohale politsei alajaoskonna ülem, valgete 


1 Sür — ohutu; feu — tuli (prantsuse k.). Tõlk. 
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juuste, valgete ripsmete ja valgete vurrudega pikk kõhn 
noormees. Ta on mundris, ja tema hiigellaiad šarovarid 
langevad poolde säärde lakksäärikute peale. Otsekohe 
asub ta publikut tagasi tõrjuma, ajab heledad silmad jõlli 
ja kamandab kõuehäälel: 

«Ta-ga-si! Lai-a-li min-na! Ma ei saa aru, härrased, 
mis teil siin vaadata on? Mitte kui midagi... Härra... 
ma palun tungivalt... Ise veel intelligentne inimene, kõ- 
vakübar peas... No-oh? Ma sulle näitan politsei omavoli! 
Mihhaltšuk, jäta see nägu meelde! Kuhu sa, poiss, kipud, 
mis? Oota sa!» 

Numbritoa uks on lahti muugitud. Sisse lähevad: 
alajaoskonnaülem, Anna Friedrichovna, morutšik, neli 
st, tunnimehed, kordnik, kaks kojameest — ja veidi 
hiljem atst. Tudeng lamab maas, näoli voodiesisel hal- 
lil põrandavaibal, vasak käsi rinna all kõveras, parem 
kõrval sirgu; revolver vedeleb eemal, Pea all on näha 
tume vereloik, paremas meelekohas väike ümmar- 
gune auguke. Küünal põleb veel ja kell tiksub tõtlikult 
öölaual. 

Koostatakse lühike kroonukeelne protokoll ning lisa- 
takse sellele enesetapja poolt jäetud kiri... Kaks koja- 
meest ja kordnik tassivad laiba trepist alla. Arseni näitab 
lampi pea kohal hoides tuld, Anna Friedrichovna, ala- 
jaoskonnaülem ja porutšik vaatavad koridori aknast pealt. 
Kandjatel läheb trepikäänakul samm segi, nad satuvad 
seina ja käsipuude vahel kitsiküsse, ja see, kes taga tuli 
ja laiba pead hoidis, laseb nüüd käed lahti. Pea kolksub 
kõvasti vastu üht, teist, kolmandat trepiastet. 

«Just! Just nii!» karjub aknast vihane perenaine, «Pa- 
ras sellele raisale! Saate pärast jootraha!» 

«Küll te olete verejanuline, madam Siegmeier,» ütleb 
alajaoskonnaülem flirtival toonil, ise vuntsi keerates ja 
selle otsa poole kõõritades. 4 

«Ja miks mitte! Nüüd satu tema pärast veel ajalehte! 
Ma olen vaene töötav naine, aga inimesed hakkavad nüüd 
tema pärast minu võõrastemajast eemale hoidma.», 

«Seda küll,» on alajaoskonnaülem lahkelt päri. «Ma 
panen neid tudengihärrasid tõsiselt imeks. Õppida ei taha, 
lehvitavad punaseid lippe, lasevad end maha. Sellest ei 
küsi, mis see nende vanematele tähendab. Noh, vaesed 
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veel — lähevad juutide raha peale liimile, kurat nendega, 
Aga korralikud tükivad ju sama tegema — ise aadli 5 
vaimulike, käupmeeste pojad! No on rah-hvas! Aga nüüd, 
madam, soovin teile kõike head ja...» 

«Ei, ei, ei, ei, ei mingil juhul!» hüüab perenaine vahele. 
«Me hakkame kohe õhtust sööma... natike heeringat jä... 
Nii ma teid küll ära ei lase.» 

«Tegelikult,» mämmutab alajaoskonnaülem.' «Noh, 
võiks ju ka. Ma pidin, kui ma ausalt ütlen, just üle tee 
Nagurnoi poole sisse astuma, et veidi keha kinnitada. 
Meie amet,» jätkab ta, daami uksel viisakalt ees lastes, 
«meie vamet on raske amet. Teinekord ei saa päev otsa 
ivagi hamba alla.» 

Õhtusöögi ajal võtavad kõik kolm kõvasti viina, Anna 
Friedrichoyvna punetab üle kogu näo, ta silmad ja huuled 
lõõskavad, ühe kinga on ta laua all jalast ära võtnud ja 
surub nüüd kuuma, sukas jalga vastu alajaoskonnaülema 
oma. Porutšik on tusane ja armukade. Ta püüab kogu aeg 
rääkida sellest, mis «meil polgus» oli. Alajaoskonnaülem 
jälle ei mõtlegi teda kuulata, vaid räägib vahele, jutustab ° 
põrutavatest juhtumitest «meil politseis». Kumbki püüab 
teise suhtes olla võimalikult üleolev ja ülbe, mõlemad 
mehed meenutavad kaht koera, kes on äsja õuel esma- 
kordselt kokku saanud. 


«Te räägite kogu aeg — «meil polgus»,» ütleb polit- 


seinik — mitte porutšikule, vaid perenaisele otsa vaada- 
tes, «aga vabandage mu uudishimu: miks te sõjaväetee- 
nistusest lahkusite?» r 

«Lubage,» vastab porutšik fuudutatult, «mina teilt ei 
küsi, kuidas te politseisse sattusite! Kuidas te säherduse « 
ameti üldse vastu võtsite!» 

Aga kohe toob Anna Friedrichovna nurgast välja 
mängukasti «Monopan» ja paneb Tšiževitši seda vänta- 
ma. Mõningase nurumise peale tantsib politseinik pere-, 
naisega polkat — ja Anna Friedrichovna keksib kui noor 
plika, krussis lokid karglemas otsaees. Siis keerutab kor- 
ravalvur vänta ja porutšik, pea kangelt kuklas, tantsib 
perenaisega, käänates ta parema käe oma piha ümber. 
Tantsib ka Aletška, silmad maas ja*kummaline, malbelt 
himur naeratus huulil. 

Alajaoskonnaülem on just lõplikult jumalaga jätmas, 
kui tuleb Romka. 4 


280 


«Mui-dugi... Mina saatsin tudengit, aga mis teie siin 
ilma minuta-a-a teete! Mina olen nagu koe-er...» 
d Aga äsjane üliõpilane, nüüd lihtsalt laip, lamab juba 
anatoomikumi külmas keldris tsinkkastil, jää peal, A 
gaasilambi valgel, alasti, vahakarva, võigas. Tema pa - 
jale paremale jalale, pahkluust veidi kõrgemale on kir- 
jutatud suurelt tindiga number 14. See on tema number 
anatoomikumis. 
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SOLVANG 


Tõestisündinud lugu 


Oli jüulipäeva õhtupoolik, kell viis, ja ilm kohutavalt 
kuum. Suur kivine linn õhkus palavust nagu üleköetud 
ahi. Majade valged seinad helendasid nii, et silmadel 
hakkas valus. Kõnniteede asfalt oli pehmeks sulanud ja 
põletas taldu. Akaatsiate varjud losutasid paeplaatidest 


sõiduteel, haledad, norus ja vaata et samuti tulised. Päi- | 


kese käes pleekinud meri lamas liikumatult ja elutult 
nagu laip. Tänavail hõljus valge tolm. 

Just sel ajal lõpetas ühe erateatri fuajees oma järje- 
kordset istungit väike advokaatide komisjon, kes tasuta 
ajas viimase juudipogrommi ajal kannatada saanud ela- 
nike asju. Sinna kuulus kaksteist vandeadvokaadi abi, 
kõik noored edumeelsed mehed ja südamega asja juures. 
Istung ei nõudnud mingit pidulikkust, ja seetõttu domi- 
neeris riietuses kerge materjal: pikee, flanell ja lüstriin, 
Istuti paari-kolmekaupa, kuidas juhtus, marmorlaudade 
ääres, eesistuja aga oli aset võtnud tühja leti taga, kus 
varem, talveajal, müüdi kompvekke. 

Avatud akendest hoovav leitšak, pimestav päikeseval- 
gus ja tänavamüra oli noored ädvokaadid täiesti ära roiu- 
tanud, Istung kulges loiult ja veidi närviliselt. C 

Valgete vurrude ja hõredate juustega vibalik, kes is- 
tungit juhatas, unistas samal ajal palavalt sellest, kuidas 


ta õige pea sõidab oma uuel, äsjaostetud jalgrattal suvi- * 


lasse, kuidas ta kisub kähku riided seljast ja kargab higi- 
sest peast, maha jahtumata, selgesse, puhtasse, karge lõh- 
naga merevette. Juba see mõtegi pani teda võpatama ja 


tema rammetut keha läbistas värin. Tõstes kannatamatult 


pabereid letil siia-sinna, rääkis ta kuhtunud häälel: 

«Niisiis, härrased, Rubintšiku äsja võtab enda peale 
Jossif Moritsovitš. Kas on kellelgi veel ettepanekuid päe- 
vakorra täiendamiseks?» ; 
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Komisjoni noorim liige — väike, paks, väga tõmmu ja 
väga elav karaiim — ütles poolihääli, kuid siiski nii, et 
kõik seda kuulsid: 

«Päevakorra täienduseks passiks praegu kõige pare- 
mini jäätükkidega kali...» 

Eesistuja vaatas rangelt tema poole, kuid ei suutnud 
ise muigamata olla. Ta tõmbas juba hinge ning toetas 
mõlemad käed lauale, et püsti tõusta ja istung lõpetatuks 
kuulutada, kui ukse kõrval seisev fuajeevalvur äkki paar 
sammu tema poole astus ja ütles: 

«Teie kõrgeausus... seal on veel ühed, seitse tükki. 
Palusivad sisse lasta,» 

Eesistuja pilk rändas kärsitult üle kaaslaste nägude. 

«Mis te arvate, härrased?» 

Kuuldus hääli: 

«Jäägu "järgmiseks korraks. Aitab.» 

«Las esitavad kirjalikult...» 

«Võiks ju ka, kui nad kähku teevad. Otsustage ruttu.» 

«Mingu seenele!.,. Oh issand, küll on põrgu!» 

«Laske sisse,» nooksas eesistuja tüdinult peaga. «Ja 
tooge mulle, palun, narsaani! Ainult külma, olge nii 
kena!» 

Valvur avas' ukse ja ütles koridori: 

«Paluks. Anti luba,» 

Ja sisse astus hanereas seitse üpris üllatavat, üpris 
kummalist kuju. Esimene neist oli suurekasvuline enese- 
kindel härrasmees, seljas frantlik liivakarva saterkuub 
ja väga peen roosa-valgetriibulings särk, erepunane roos 
nööpaugus. Eestvaates meenutas ta pea kuju püstipandud, 
profiilis — lamavat põlduba. Näo ehteks olid paksud, sõ- 
jakalt ülespidi keeratud vurrud ja moodne kikkhabe. Ni- 
nal läikisid tumesinised näpitsprillid; käes olid helekolla- 
sed sõrmkindad;! vasak käsi hoidis musta hõbeilustistega 
jalutuskepi pidet, parem helesinist taskurätikut. 

"Teised kuus meest jätsid häirivalt kirju ja pentsiku 
mulje. Näis, nagu oleksid nad omavahel suure kiiruga 
segi ajanud niihästi seljariided kui ka käed, jalad ja pead. 
Üks rooma senaatori laitmatu profiiliga sell oli peaaegu 
närudes. Teisel kirendas härrasmehe frakivesti ümmargu- 
sest väljalõikest võidunud ukraina särk. Siin oli asüm- 
meetrilisi kurjategija-nägusid, kust vaatas vastu kõiguta- 
matu enesekindlus. Ja suhtelisest noorusest hoolimata il- 
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sid a gemusi, küünilisusi 
trotsi ning varjatud umbusklikku kavalust. 4 
Liivakarya saterkuuega. härrasmees tegi kerge, ele= 


gantse kummarduse ja pöördus nagu küsides komisjoni! 


poole: 3 
«Härra eetistuja!?» 

«Jah, palun,» vastas too. «Mida te soovite?» 

, «Meie, meie kõik, keda te enda ees näete,» alustas 

härrasmees rahulikult ja osutas laia käeviipega oma kaas- 
lastele, «oleme Rostovi—Harkovi ja Odessa—Nikolajevi 
aa Varaste Liidu delegaadid.» 

uristid hakkasid kohtadel nihelema. Eesistuja nõk- 
satas oma toolil ja ajas silmad jõlli. ki 

sia Liidu?» venitas ta. 

«Varaste Liidu,» kordas liivakarva ülikonnaga džen- 
kn KABE ELS «Ja mis minusse puutub ik 028 
id minu kolleegid mulle suurt au nii isi i 
le Ou juhiks.» Gaia 
«Väga... rõõmustav», sõnas eesistuja kõhklemisi. 

«Tänan teid, Meie seitsmekesi oleme kõik tavalised 
vargad, igaüks muidugi oma kindla erialaga. Meie orga- 
nisatsioon läkitas meid niisiis teie lugupeetud istungile,» 
žentelmen tegi jälle elegantse kummarduse, «volitades 
meid aupakliku abipalvega teie poole pöörduma.» 


«Ausalt öelda, ma ei mõista, kuidas puutub see...» 


laiutas eesistuja käsi. «Aga olge lahked, jätkake.» 

«Asi, mida me söandame ja mida meil õa au teile siin- 
kohal ette kanda, see asi, lugupeetud härrased on väga 
lühike, väga selge ja väga lihtne. See ei võta rohkem 
aega kui kuus-seitse minutit, mida ma pean oma kohu- 
seks teile õigeaegselt teatada, varvesse võttes hilist kella- 
aega ja kolmekümmend seitset kraadi sooja varjus, mida 
näitab Reaumure.» Oraator köhatas ja vaatas vahepeal 
kallist kulduuri. «Asi on järgmine: viimasel ajal on ko- 
halike ajalehtede aruannetes, mis kõnelevad viimase" 
pogrommi kohutavatest ja kurbadest sündmustest, vih- 
jatud küllaltki sageli sellele, et põlitsei poolt värvatud ja 
ülesässitatud rüüstajate hulka, kõigi nende joodikute, hu- 
ligaanide, sutenööride ja agulipättide — ühe sõnaga ühis- 
konna jätiste hulka kuuluvad ka vargad. Esialgu me vai- 
kisime, kuid lõpuks leidsime, et me oleme sunnitud kogu 


haritud maailma palge ees protesteerima selle rängalt , 
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e süüdistuse vastu. Ma tean väga hästi, et sea- 
use seisukohalt oleme meie kurjategijad ja ühis- 
Ionna vaenlased. Aga, mu härrad, kujutlege endid kas 


[ Wi hetkekski selle ühiskonna vaenlase olukorda, keda 


aüüdistatakse umbropsu ka selles kuriteos, mida ta ei ole 
xooritanud ja mille vastu ta on koguni valmis ihu ja hin- 

a võitlema. On selge, on ju päevselge, et ta solvub sel- 

sest ebaõiglusest märksa rohkem kui korralik, keskmine, 
hormaalne kodanik. Seepärast me teatame, et meie vastu 
lbstetud süüdistusel puudub niihästi faktiline kui ka loo- 
Jlline alus. :Ja ma kavatsen seda paari sõnaga tõestada, 
kui lugupeetud koosolijad suvatsevad mind ära kuulata.» 

«Rääkige,» ütles eesistuja. 

«Palume, palume!» kostis hääli elevil advokaatide 
east. 7 

«Ma tänan teid südamest kõigi oma seltsimeeste ni- 
mel. Uskuge mind, te ei kahetse, et olete osutanud huvi 
meie... noh ütleme, riskantse, kuid samal ajal raske ja 
vaevarikka elukutse esindajate vastu. «Mu daamid ja mu 
härrad, mul on see au,» nagu laulab Giraldoni «Pajatsite» 
proloogis. 

Ma palun muide härra eesistujalt luba pisut janu kus- 
lutada. Hei, valvur, too mulle limonaadi ja pits inglise 
kadakanapsi! Lugupeetud kuulajad, ma ei hakka kõne- 
lema meie ameti moraalsest küljest ja tema sotsiaalsest 
tähtsusest. Teie teate kahtlemata paremini kui mina seda 
Proudhoni imetabavat ja hiilgavat paradoksi: «Eraomand 
on vargus.» Paradoks küll, kui soovite, kuid siiski argade 
väikekodanlaste ja rasvunud pappide nutulauluga tänini 
ümber lükkamata. Näide: isa, energiline ja kaval kiskja, 
on miljoni kokku ajanud ja pärandab selle pojale — juh- 
mile, teovõimetule ja hariduseta rahhiitikule, sündinud 
idioodile, ajudeta olendile, tõelisele parasiidile. Miljon 
rubla — see on miljon potentsiaalset tööpäeva, mis muu- 
tub aga asja ees, teist taga õiguseks käsutada tohutu hülga 
inimeste tööd, higi, vaeva ja elu. Miks? Mispärast? Mille 
eest? Lihtsalt arusaamatu. Niisiis, härrased, tuleks vist 
nõustuda seisukohaga, et meie elukutse korrigeerib mõ 
ningal määral varanduste pöörast kuhjumist ühe inimese 

ätte, ta osutub protestiks rõhumise, ülekohtu, omavoli, 
vägivalla ja isiksuse mahasurumise vastu — kõige selle 
ebardliku vastu, mille on sünnitanud kaasaegne kodan- 
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4 4 
lik-kapitalistlik ühiskonnakorraldus. Varem või hilj 
kukutab selle korra sotsiaalne revolutsioon. Eraomandi 
jääb järele vaid kurb mälestus, ja siis paraku kaome 
pealt Ka meie — les braves chevaliers Pindustrie |.» 
Kõneleja tegi pausi, võttis tagasijõudnud valvuri 
kandiku ja pani selle lähemale lauale. d 
«Vabandust! Üks hetk! Säh, vennas, ja muü as, k 
sa ära lähed, pane siis uks enda järel kõvemini kinnil» 
«Kuulen, teie hiilgus!» prahvatas valvur rõõmsalt. 
Kõneleja jõi pool napsi ära ja jätkas: 

A «Aga jätame nüüd probleemi filosoofilise, majani 
liku ja sotsiaalse külje. Ma ei tahaks teid ülearusega kool 
mata, kuid ma pean teile siiski veel teatavaks tegema, | 
meie ala on väga lähedane mõistele, mida nimetata 
kunstiks, sest ta kätkeb kõiki neid elemente, mida eeldäi 
kunst: kutsumust, inspiratsiooni, fantaasiat, leidlikkusi 
auahnust ja kestvat ning vaevanõudvat stuudiumi. Ainti 
omadus, mis tal paraku puudub, on voorus, millest on Mi 
võrratult ja liigutava kaasaelamisega kirjutanud suül 
Karamzin. 

Lugupeetud kuulajad, ma olen kaugel mõttest veid 
dada nii auväärse auditooriumi ees või raisata teie ü 


kallist aega kohatute paradokside esitamisega, Kuid 
ei saa oma väidet kas või kokkuvõtlikult põhjendamati 


nitada, et selline kutsumus on olemas. Inimesed, kellel 
on erakordselt hea nägemismälu, terane ja täpne sil 
küllaldaselt külma verd, näpuosavust ja ennekõike hästi 
arenenud kompimismeel* oleksid nagu ekstra selleks 
maailma sündinud, et saada suurepärasteks sulideks, 
kuvarga amet nõuab tohutut väledust ja liikuvust, liigu: 
tuste. äärmist koordineeritust, rääkimata leidlikkusest) 
tähelepanuvõimest ja keskendumisoskusest, Mõni tunneb 
kindlat kutsumust lahti murda rahakappe; maast-madä: 


last ahvatlevad teda keerukad, salapärased mehhanismid! 


jalgrattad, õmblusmasinad, üleskeeratavad mänguasjad) 
kellavärk. 


Ja lõpuks, härrad juristid, on olemas ka inimesi, kel: 
lel on eraomandi vihkamine juba veres. Teie nimetate 


1 Suured avantüristid (prantsuse k).: Tõlk. 
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mda ilmingut väärnähtuseks — kuidas soovite. Aga mina 
Itlen teile, et tõelist varast, kutsumusega varast ei mee- 
lit ükski asi ausa vegeteerimise argiteele — ei hästitasuv 
löökoht, ei suur rahasumma ega naise armastus. Sest meie 
löös on pidevat riskivõlu, peadpööritavat ohutunnet, hinge 
Iinnipanevat pinevust, täisverelise elu tuikamist, vaimus- 
lust! Teid kaitsevad seadused, lukud, revolvrid, telefonid, 
politsei ja sõjavägi, meid ainult omaenda osavus, kavalus 
Ja julgus. Meie oleme rebased, ühiskond aga koerte valve 
üll olev kanala. Te teate ju, et külas hakkavad hobuse- 
varasteks ja salaküttideks just kõige võimekamad, kõige 
kunstiandelisemad inimesed? Mis parata: elu on siiani ol- 
nud keevaliste loomuste jaoks liiga tühi, liiga lame, liiga 
lalumatult igav. 

Ent ma kõneleksin veel inspiratsioonist. Kindlasti on 
teil, lugupeetud kuulajad, olnud juhust lugeda lehest 
mõnda ideelt ja teostuselt üleloomulikku varguslugu. 
Nende pealkirjad sündmuste kroonikas kõlavad tavaliselt 
hõnda: «suurejooneline vargus», «geniaalne sulitemp» või 
niis «aferistide osav tehing». Kodanlikud perekonnapead 
laiutavad sellisel juhul käsi ja õhkavad: «Kurb lugu! Kui 
saaks nende patu jüngrite leidlikkust, imetlusväärset psüh- 
holoogia-tundmist, enesevalitsust, julgust ja võrratut 
näitlejatalenti — kui saaks seda kõike heaks otstarbeks 
rakendada! Kui palju kasu tooksid need inimesed siis isa- 
maale!» Aga, lugupeetud härrased, see on ammu teada, 
et kodanlikud perekonnapead on selleks looja poolt loo- 
dlud, et nad kordaksid kõige üldisetnaid tõdesid ja räägik- 
sid labasusi. Mul on olnudivahel vajadus — jah, mis seal 
salata, meie, vargad, oleme sentimentaalne rahvas, — on 
olnud vajadus Aleksandri pargis või merekaldal kaunist 
päikeseloojangut nautida. Ja ma olen alati ette kindel, et 
kohe ütleb keegi minu lähedal suure aplombiga; «Jah, 
näed, keegi ei usuks, kui mõni kunstnik niisuguse pildi 
maaliks!» Siis ma vaatan ringi ja näen muidugi mõnd 
rasvunud ja rahulolevat perekonnapead, kes võõra tot- 
ruse kordamisel rõõmustab omaenda totruse üle. Ja mis 
armsasse isamaasse puutub, siis vaatab kodanlik perekon- 
napea seda nagu praetud kalkunit: napsa kõige parem 
pala, jära seda tasapisi oma vaikses nurgakeses ja kiida 
jumalat. Kuid õigupoolest ei ole asi selles. Labasuse vih- 
kamine viis mind teemast kõrvale, ja ma palun mu liigset 
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kõnevoolu vabandada. Asi on selles, et geenius ja insp 
ratsioon — isegi siis, kui neid ei rakendata õigeusklik 
kiriku huvides, — jäävad ikkagi haruldasteks ja tored 
teks asjadeks. Kõik siin maailmas areneb, ja ka vari 
on loominguline protsess. 

Lõpüks == meie töö ei ole su 


lugupei 
Palun esinejali 


igupidi teatakse ja meil 
itsei-jaoskonna alb 


imakas sell, mees ilma otsaesise ja kae 
l llatuvate kätega, kes välimuse poole; 
meenutas unist laadakaru, astus ette, Ta naeratas nüri 
meelselt ja sügas kohmetusest vasakut kulmu. 
«Sitt põle jo õhkagi võtta,» kähistas ta. 
Kuid tema eest hakkas kõnelema liivakarva ülikon: 
naga džentelmen, pöördudes taas koosoleku poole: 

,,, «Härrased! Teie ees seisab meie liidu lugupeetaävamaid 
liikmeid. Tema erialaks on kirstude, raudkappide ja muu: 
de väärtpaberite panipaikade lahtimuukimine. Mõnikord 
kasutab ta oma õhtustel esinemistel metalli” sulatamiseks 
valgustusvõrgu voolu. Kahjuks ei ole tal siin oma pari: 
maid meistrivõtteid millegi peal demonstreerida. Ta aval 
laitmatult iga ukse ja kui tahes keerulise luku. Muide) 
see uks seal on arvatavasti lukus?» 

Kõik vaatasid ukse poole, millel rippus trükitud silt 
«Võõrastel kulisside taha “minek rangelt keelatud.» 
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«Jah, see uks on lukus, hagu näha,» kinnitas eesis- 
lüja. 


«Väga tore. Muukur Suur, olge lahke!» 
«Sii ka mõne » venitas hiiglane üleolevalt. 

'Ta astus ukse juurde, lõnksutas seda algul tasakesi, 
võttis siis taskust väikese läikiva instrumendi, tegi sel- 
luma luku kohale kummardudes paar peaaegu märkama- 
lut liigutust ning ajas end kohe jälle sirgu, samas ust 
Miirelt ja käratult lahti lüües. Eesistuja jälgis kella: kogu 
üperatsioon oli kestnud kõige rohkem kümme sekundit. 
nan teid, Muukur Suur,» ütles liivakarva ülikon- 
hnga džentelmen viisakalt. «Võite oma kohale minna.» 

Aga eesistuja sõnas veidi ärevalt: 

«Andestust. See kõik on ju väga õpetlik ja huvitav, 
üga... ütelge, kas teie lugupeetud kolleegi ametisaladuste 
juurde kuulub ka oskus uksi sulgeda?» 

«Ah, mille pardons!!» kummardas džentelmen kiiru- 
[ja. «See läks mul sootuks meelest. Muukur Suur, olge nii 
kena...» 

Ukse lukustamine toimus niisama osavalt ja käratult. 
Lugupeetud kolleeg taarus muheldes oma sõprade juurde 
lagasi. 

«Nüüd on mül au tutvustada teile ühe meie ametiven- 
na kunsti, kes on spetsialiseerunud taskuvargustele teat- 
rites ja raudteejaamades,» jätkas kõneleja. «Ta on veel 
imenoor, kuid tema peen töö lubab mõningal ral ai- 
mata, mis temast edaspidi, hoolsa lihvi järel saab. Jaša!» 

Tumesinise siidsärgi ja lakksaabastega mustlase moodi 
lõmmu noormees lõnkus ette ning jäi oraatori kõrvale 
seisma, mängides vöötuttidega ja kissitades rõõmsalt suu- 
ri musti, kollakate silmavalgetega silmi. 

Liivakarva ülikonnas džentelmen ütles paluvalt: 

«Mu härrad.;. ma olen sunnitud paluma... kas keegi 
teist oleks nõus... katsejäneseks tulema? Ma kinnitan 
teile, et see on ainult demonstratsioon, nii Ida mäng...» 

Ta laskis silmad üle istujate käia. Väike paks sitik- 
musta peaga karaiim tuli oma laua tagant välja. 

«Teie teenistuses,» ütles ta lõbustatult. 

«Jaša!» andis kõnemees peaga märku. 


1 (Palun) tuhat korda vabandust (prantsuse k.). Tõlk. 
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Jaša astus advokaadile õige ligi. Ja j i 
ae kt 1: t arnuiiarliAs kids kä 

«Kui juhtub näiteks, et ma kirikus, või ü v 
puhvetis,= või ka tsirkuses ...» Male ta pa | 
ketrama, «äkki näen, et sealt tuleb fraier... vabanda 
härra, teeme nüüd nii, nagu oleksite teie fraier 
pole midagi solvavat: lihtsalt üks rikas saks, kes en "kol 
ralik inimene ja ei mõista midagi. Kõigepealt; missugusi 
võivad olla asjad? Asjad võivad olla väga mitmesuguse 
Tavaliselt on esimene asi: ketiga kell. Nüüd — kuskohi 
see on? Mõned kannavad ülemises vestitaskus — võ 
siin, mõned alumises — voh, siin. Rahakott on enamjäõ 
ikka iksitaskus. Ainult täielik tuhnus paneb selle põu 
tasku. Siis — portsigar. Esiteks teed muidugi kindlaki 
missugune: kas kuld või hõbe kuldmonogrammiga; nahk 
jee ei hakka jändama, kui sa endast vähegi lugu peadi 
kr Paet 21 olla seitsmes taskus: siin, siin, siini 

ka , sea BB j ni 
ka Kalastaja ja siin, Eks ole ju? Selle teadmiseg 
A Oma monoloogi ajal vaatas noor ä i 
ja muheldes advokaadile otse silma Mi taas Ad 


käe kiirete osavate liigutustega vastavaid kohti tema rii 


tuses, 


Ta tema poole: närdid 
1 skõik mis, ühe sõnaga, teen jut 
Noh! Ja nüüd? N jõllan , talle otse silma — s248 


aga töös on mul ainult kaks näppu: see ja see,» 


Jaša tõstis parema käe kaks sõrme, keskmise ja nime- 


EAA oma näo kõrgusele ning liigutas neid edasi-ta- 


«Nägite? Nende kahe näpuga kogu see mäng käibki. 


Ja mis peaasi — miskit imet siin ei ole: ü 
x 2 i k e: üks, kaks, kolm 
— ja ongi valmis! Igaüks, kes loll ei ole, õpib selle kiiresti 
Ba See td kõik, Minu lugupidamine.» 
'aras keeras viuhti ringi j A 
JAE i ringi ja hakkas oma kohale ta- 
«Jaša!» ütles liivakarva ülikonnas dž ä 
+ hi lžentelm: 5) 
dusrikka rõhuga. «Ja-ša!» kordas ta AA ka 
Jaša jäi seisma. Ta oli seljaga advokaadi poole, aga 
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Millap ta anus oma kõneka pilguga delegatsioonijuhti, 
Mt too kortsutas kulmu ning raputas järsult pead. 

Jaša!» ütles ta kolmandat korda, nüüd juba ähvar- 
(valt. 

“ !» kihvatas noor varas ja pöördus vastu tahtmist 
llle advokaadi poole. «Kus teie uur on, kulla härra?» 
Misis ta kiledalt. 

«Oi!» taipas karaiim. 

«No näete, nüüd on «oi»!» jätkas Jaša etteheitvalt. 
"Teie vahtisite kogu aeg minu paremat kätt, aga uur sai 
Mmal ajal vasakuga pihta pandud. Just nimelt nende kahe 
Mõrmega. Salli alt. Selleks me siidisalli kannamegi. Aga 
kuna teie uurikett on kehv, peenike nagu nöör, vististi 
Madud mälestuseks mõnelt mamslilt, kell aga on puhas 
kuld, siis ma jätsin keti teile, nii-öelda mälestuse mär- 
üks. Võtke kell!» lõpetas ta ohates ja andis uuri tagasi, 

«Osavasti küll!» lausus hämmeldunud advokaat. 
»Mina ei märganudki,» 

«Sellest me elame,» tähendas Jaša uhkelt. 

Lõnkudes läks ta oma seltsimeeste juurde tagasi, Kõ- 
neleja rüüpas vahepeal napsiklaasist ja jätkas sii 

«Nüüd aga, lugupeetud härrased, näitab meie 
mine kaastööline "teile mõningaid lihtsaid kaarditrikke, 
mis on kasutusel laatadel, laevadel ja rongis. Kolme kaar- 
(liga — näiteks emanda, ässa ja kuuega võib ta vabalt... 
Muide, mu härrad, ega te viimati nendest katsetest tüdi- 
nud ei ole?» A 

«Ei, see kõik on äärmiselt huvitav,» vastas eesistuja 
ürmastusväärselt. «Ma tahaksin ainult küsida — jumal, 
kui see küsimus ei tundu teile pealetükkivana: mis on 
feie eriala?» 

«Minu... hm... ei, miks pealetükkiv? Mina tegutsen 
suurtes juveeliärides, ja mu teiseks harrastuseks on pan- 
gad,» vastas kõneleja tagasihoidlikult muheldes. «Ei, 
ürge arvake, et minu töö on kergem kui teistel. Võib-olla 
sellest piisab, kui ma ütlen, et oskan nelja Euroopa keelt: 
saksa, prantsuse, inglise ja itaalia keelt, jiidišist, poola 
ja väikevene keelest muidugi rääkimata. Niisiis, härra 
eesistuja, kas jätkame demonstratsiooni?» 

Eesistuja vaatas kella. 

«Kahjuks on meil väga vähe aega,» ütles ta. «Kui 
asuksime parem nüüd teie asja arutamisele? Seda enam, 
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“ 
et katsed mille tunnistajaik: i õ 

t m jaiks me praegu olime, tõenda; 
piisavalt teie austatud kolleegide nä 4 [ 
Issaak Abramovitš?» aa SAA 


t kus 
» et meie kunst, mis tingib 


ja ebameeldivai 
veel isiklikke Võhneid — i kt 


ie parimaid ajakirj 
äieliku nime all reks 


ulul elada, nagu 
el ja õgib tema! 


e pimedas põik= i 


1 Vabandage väljendust (prantsuse k). Tõlk. 
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Iinavas last tülitama ja talle haiget tegema, et temalt 
kolme kopikat ära võtta; ta võib tappa magaja ja piinata 
vanamutikest. Need inimesed on meie seisuse paised. Nad 


°W tunnista meie kunsti ilu ega traditsioone. Nad jälitavad 


meid, tõelisi meisterlikke vargaid, nagu šaakalid lõvi. 
Ületame, et mul on õnnestunud mõni suurem tehing. Kõ- 
nelemata sellest, et asjade realiseerimisel või pangatäh- 
lede vahetamisel jätan ma nagunii kaks kolmandikku 
magist liigkasuvõtjate kätte, kõnelemata tavalisest alt- 
kiiemaksust äraostmatule politseile, pean ma andma veel 
loatava osa nendele parasiitidele, kes kas või kogemata, 
juhuslikult, kuulu järgi midagi minu tehingust teavad. 
Me kutsumegi neid «motjeedeks» — sõnast «moitit», 
mis tähendab poolikut, seega kõlbmatut — näete, oma- 
moodi filgloogia. Ma maksan ainult selle eest, mida ta 
teab ja ette kanda võib. Enamasti aga on asi nõnda, et 
niipea kui ta on oma osa ära raisanud, jookseb ta ikkagi 
silmapilk politseisse ja kaebab mu peale, et teenida veel 
viis rubla. Meie, ausad vargad... jajah, naerge pealegi, 
härrased, ma ütlen sellest hoolimata: meie, ausad var- 
pad, põlgame neid raipeid. Meil on nende jaoks veel üks 
hüüdnimi, põletav nagu häbimärk, aga ma ei söanda seda 
siin välja öelda — austusest antud auditooriumi vastu. 
Oo jah, nemad võtavad kutse pogrommile minna hea mee- 
lega vastu; meile aga on jüba see mõte, et meid võidakse 
üldse nendega segi ajada, sada korda solvavam kui otsene 
pogrommisüüdistus ise. A 

Lugupeetud härrased! Minu Kõne ajal nägin ma teid 
mitmel korral muigavat. Ma mõistan teid: meie siinviibi- 
mine, meie pöördumine teie poole abipalvega, niisugune 
enneolematu nähtus üldse, nagu seda on organiseeritud 
varaste liit, mida esindab varaste delegatsioon eesotsas 
ametlikult volitatud juhiga, kes on elukutseline varas, — 
see kõik on niivõrd erandlik, et paneb paratamatult mui- 
gama. Aga just nüüd tahan ma rääkida otse oma südame 
sügavusest. Jätame välise kesta kõrvale. Ma räägin, nagu 
inimene räägib inimestega. 

Meie kõik oleme enam-vähem kirjaoskajad ja armas- 
tame lugeda, ning me ei loe mitte üksnes «Rocambole'i 
seiklusi», nagu kõmulugude autorid meist kirjutavad. Või 
arvate teie, et meie süda ei tilkunud verd, et meie põsed 
ei põlenud häbist, nagu oleks meid näkku löödud, niikaua 
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kui kestis 'see neetud, õnnetu, häbiväärne ja alatu sõd 
Või kas te tõesti arvate, et meie hinges ei miila viha, 
metsikud, märatsevad inimesed nuudivad meie kodumaäi 
trambivad tä segi, sülitaväd ta täis, korraldavad tap 
taa Kas te tõesti usute, et meie, vargad, ei võt 
imustusevärinaga i is vii 
A st ga vastu iga uut sammu, mis viib vabi 
, Meie kõik mõistame — kuigi ehk mitte nii hästi 
teie, härrad advokaadid, — Aak 415338 tõelist Ai 
kord pärast toimunud jõledust või häbistavat nurjui s 
iga. kord, kui kusagil pimedas kindluseurkas on kordi 
saadetud mõni märtrimõrv või kasutatud kurjasti rahi 
usaldust, — kardab keegi, tabamatu salasüüdlane, rah 
viha ja pöörab selle ilmsüütute juutide vastu. 1 
JAA aju mõtleb pogromme välj 
ld neid mustade elajahingede kannibaalseid pidusi 


Ent me näeme kõik väga hästi, et bürokra: 


surmaeelsetes krampides. Andestage, ma räägin piltlis 


kult. Ühel rahval voli tempel, kus elas preestrite valve a 
eesriide taga verejanuline jumal. Talle toodi inimohvreid 


Aga ühel päeval kiskusid julged käed eesrii 

kõik nägid jumala asemel ablast ja kaa esta 
likku, vastikut elukat. Teda pekstakse, teda tulistatakse 
ta on juba tükkideks rebitud, kuid lõpu eel, meeleti 
agoonias sirutab ta oma ilged lülilised tundlad üle kogi a 
templi laiali. Ja preestrid, ise samuti surmale määratud) 


tõukavad koletise käppade vahele kõ i 
Aaa Nat Säri iganes* kai aaa 
, Vabandage. Kõik see, mida ma siin rääkisi 14 
tisti laialivalguv ja segane. Aga ma lean vvaidi atu to NUA 
Vabandage. Ma jätkan. Meie, elukutselised vargad. teame 
paremini kui ükski teine, mismoodi neid pogromme ette 
valmistat Me liigume kõikjal: kõrtsides, turgudel, tee! 
majades, majades, väljakutel ja sadamas. Jah, "meie 
just meie võime vanduda jumala, inimeste ja järeltule- 
vate põlvede €es, et me nägime, kui jõhkralt, kui jultu= 
nult ja peaaegu avalikult politsei neid massilisi hukka- 
misi organiseeris. Me tunneme neid tegelasi kõiki nägu= 
pidi — olgu mundris või erariides. Nad kutsusid paljusid: 
meie seast asjast osa võtma, aga keegi meist ei olnud nii 
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Mitu, et oleks kas või paljast hirmust valelubadust and- 
nud. 

'Te teate muidugi, kuidas kõik ühiskonnakihid Vene- 
mal politseisse suhtuvad? Teda ei austa isegi need, kes 
luma mustadest tehingutest elavad. Meie aga põlgame ja 
Wihkame teda kolmekordselt, kümnekordselt. Mitte selle- 
Mrast, et uurimisjaoskondades, nendes tõelistes piina- 
Kirm trites on mitmeid meie hulgast piinatud ja poolsur- 
üks pekstud, pekstud härjakaradega ja kumminuiadega, 
piinatud meelemõistuse Kadumiseni, et sundida meid 
heltsimehi reetma. Jah, vihkame ka sellepärast. Aga meie, 
vargad, kõik, kes me oleme vangis istunud, armastame 
Meeletult vabadust. Ja sellepärast me vihkame oma 
lijaid niipalju, kui inimene üldse vihata jaksab. Ma 
Jin iseendast. Kolm korda on politseinuhid mind pea- 
Megu surnuks piinanud. Kopsud ja maks on mul segi 
pekstud. Hommikuti köhin ma verd, köhin end hingetuks. 
Aa kui mulle öeldaks, et kõige kõrgema politseikindrali 
Mie surumine hoiab ära neljanda samasuguse peksukorra, 
alis ei võtaks ma seda kätt vastu! 

Ja nüüd kuulutavad ajalehed, et just samadest kätest 
bleme meie vastu võtnud soojas inimveres pestud juuda- 
aeekleid! Ei, mu härtad, see on laim, mis teeb meile kole- 
(al kombel valu! Meist ei saa palgalisi vennatapjaid ega 
nende käsilasi, ei raha, ei lubaduste ega ähvarduste hin- 
huga!» 

«Ei! Ei! Mitte iialgi!» ürisesid kõneleja seltsimehed 
lema selja taga. A 

«Ma võin veel lisada,» jätkas varas, «et paljud meie 
hulgast kaitsesid viimase pogrommi ohvreid. Meie seltsi- 
mees Muukur Suur — te nägite teda äsja, mu härrad, — 


* oli sel ajal Moldavankal ühe paelakuduja juures korteris. 


Ja ta astus oma peremehe eest välja, kaitstes vaest juuti 
ühjuroobiga mõrtsukate bande eest. Muukur Suurel on 
muidugi kohutav füüsiline jõud, ja see on ka paljudele 
Moldavanka elanikele teada, aga, mu härrad, eks vaa- 
(lanud Muukur Suur sel õhtul ometi otse surmale silma? 
"Teine meie seltsimees, Kullakaevaja Martõn, — jah, see- 
sama mees, mu härrad,» kõneleja viipas teiste taga seis- 
vale ilusate tumedate silmadega kahvatule habemikule, 
tema päästis tundmatu juudimuti elu, kelle kannul kihu- 
tas see jätiste jõuk. Selle eest löödi ta pea raudpoldiga 
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lõhki, murti käeluu kahest kohast katki ja taoti üks ni 
sisse. Ta tuli äsja haiglast. Nii käitusid ägedamad ja sõi 
kamad meist. Teised värisesid vihast ja nutsid jõuetus 

Keegi meist ei unusta neid veriste õuduste päevi, nel 
tulekahjude kumast valgeid öid, naiste karjumist, määl 
vedelevaid lömastatud lapselaipu. Kuid keegi meist'i 
usu, et politsei ja pööbel on kõige selle kurja juur. Ne 
väikesed jälgid ja rumalad elajad pole muud kui pimi 
rusikas, mida suunab kuri kavatsus ja ässitab alatu, käl 
kuleeriv mõistus... 

Jah, härrad advokaadid,» jätkas kõneleja, «meie ole 
vargad, kes on ära teeninud teie seadusliku põlguse. 
kui teil, parimatel inimestel, on barrikaadidel vaja OSi 
vaid, julgeid ja kuulekaid abimehi, kes oskavad maail m 
parima sõna «vabadus» eest ulja laulu ja naeruga sul 


male vastu minna, kas te siis tõesti vanast vaenust ajal 
meid minema ja tõukate endast ära? 

Kurat võtaks! Prantsuse revolutsiooni esimene oh 
oli prostituut. Ta tormas barrikaadile, tõstis elegants 
sabad üles ja hüüdis: «Hei, sõdurid, kes teist jull 
naisterahvast tulistada?» Jah, kurat võtaks!» hü 
kõneleja veel kord, 


es rusikaga vastu marmorlaui 
«Ta tapeti, aga jumala eest — tema žest oli üllas ja temi 
sõnad surematust väärt. A 
Kui te ajate meid sellel suurel hetkel minema, ütlem 
me teie, oo lumivalged inglid: «Aga mis saaks siis, kül 
ihimmõte suudaks haavata, tappa, inimesi aust ja vara! 
dusest ilma jätta, kes siis teie seast, oo taevatuid, pääseki 
sust ja sunnitööst?» Ja Me lähme teie juurest ära ja 
me omaette vargabarrikaadi püsti — surmakartmatüu, 
lõbusa, lustilise, ning langeme üksmeelse laulu saatel» nii 
et teil, oo pudipuhtakesed, hakkab kade meel! 
Aga ma kaldusin jälle teemast kõrvale, Vabanda 
Ma kohe lõpetan. Te nägite, mu härrad, milliseid tündeid! 
lõõtsub meis lõkkele ajalehtede laim. Uskuge nende tun: 
nete siirust ja tehke midagi, mis peseks meie Liidu nimelt 
maha selle musta verepleki, selle 
märgi. Sellega ma lõpetan.» 
Ta lahkus laua tagant ja liitus oma seltsimeestega! 
Advokaadid sosistasid omavahel midagi poolihääli, nagu 
" teevad seda vannutatud mehed kohtuistungil. Siis tõusis 
eesistuja püsti ja teatas: k 
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“ lame teid jäägitult ja teeme kõik, mis meie 
Aa teie organisatsiooni sellest kad 
Valesüüdistusest. Ühtlasi, mu härrad, olen ma kt tu 
fMvaldama teile oma kolleegide nimel tõsist lugupi: tt 
Mida äratab teie tugev kodanikutunne. Mina ai Pa Ji 
|eenda nimel teie delegatsiooni juhilt luba suruda tem: 
E; siis pigistasid kaks pikka tõsist meest mehiselt ja 


lugevasti teineteise kätt. 


okaadid lahkusid teatrist. Kuid neli neist õiendasid 
Au riidevarna juures: Issaak ad 
nud kusagilt oma toredat, uut, kollast panamal s 
Belle asemel rippus puust nagi otsas uljalt lapikuks litsu: 
okkmüts. 
MEEST kostis korraga väljast, ukse LAE aja 
kõnemehe hääl. «Jaša, et kurat sind võtaks! Ma ütlen 
sulle viimast korda!... Kuuled? Noh?...» ke 
Raske uks avanes. Sisse astus liivakarva ülik Oa 
«žentelmen. Käes hoidis ta Issaak Abramovitši Kat 
tema huulil mängles armastusväärne 2751 us, 
«Härrased! Andke andeks, jumala pärast! Kl i 00= 
miline arusaamatus! Üks meie kaaslastest raa oge- 
mata kombel kübara ära. Ah see on teie oma? Palun Aa 
vabandust! Kuule, šveitser, mis sa seal tukud, mis? õa 
see lotu sealt siia! Veel kord — andke andeks, härrased!» 
tsiliste kummarduste saatel, ikka seesama ar- 
e naeratus huulil, tõttäs ta uksest välja. 
4 


SMARAGD 


Pühendan võrratu Holstome 
lapilise traavli mälestusele, 


Smaragd, sile, teraseläik Õ 
K hu H ega hõbehall täkk, kõrg 
eg ad kaas nelja-aastane võidusõ KO 
u tavaliselt kes paiku oma latris, Ti y 
Sa vasakul ja paremal ning vastas üle vahekiigu TOA 
M js a paris isukalt heinu, usinasti j i 

"+ Kõik täpselt ühes taktis, aeg-ajalt toli jä 
Bai t õlehunnikul SA ESA 21 j 
5. upäevade järgi ja norina isež järg 
teadis Smaragd, et see on Vassili soias. ks noid 
tele sellepärast i kleiti A Ha Kaia pind A 8 
1 x , et ta tallis pinutagust sui 
setas, tihti purjuspäi latrites käis, 1 t põlvesa KAA 
t ,lat äis, loomi põlvi kõhtu 
A k Ta lm rebis, neil LR sa 
2 1 ati nen i ä ä > 
dava Etta ji peale metsiku, käheda, ähvat! 
, Smaragd läks võreukse urdi 

seisis Hepik, noor, alles p kära 
Smaragd ei näinud teda 
- pea heintest tõstis 


Otse tema vastäi 
£ 'vamata must mi 
E al aga iga kord kui mi 
s i E selga viskas, välgatas k 
a aata ERIE a õitd +558 
te, haistis tükk aega õhku, tundis mä E 
Ke da A erutavat, vägist tõhusa aita AN 
atas, esti kaela pöörates vasta; ä i 
KAKS STE MERE mängleva himatusega. PETA 
edamaid kuulis Smaragd parempools i d 
JA n ragd, poolses lat a 
KIA a ee oi hingamist. Seal asus GR ad 
ü täkk Onegin, keda mõnikord veel li - 
kaa sd ma üksikrakendite võidusõitudele lasti. Maeti 
Pa vahel oli kerge laudvahesein ja nad ei nud 
eineteist, kuid surudes nina vastu võre paremat äärt, 
haistis Smaragd läbinäritud heina sooja lõhna, mis tuli 
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Dnegini lõõtsutavatest söörmetest... Nii nuhutasid täkud 
pimedas mõnda aega teineteist, kõrvad lingus, kaelad 
kenus ja aina rohkem vihaseks minnes. Siis äkki vinga- 
da mõlemad tigedalt, hakkasid hirnuma ja kapjadega 
sma. 

«Mis-sa, kor-rat!» ähvardas tallimees läbi une. 
Hobused põrkasid võre juurest tagasi ja ajasid kõrvad 
kikki. Nad ei sallinud juba ammu teineteist, aga nüüd, 
kus samasse talli pandi kolme päeva eest nõtke must 
“mära — asi, mida tavaliselt ei tehta ja mis juhtus ainult 
Võistluste saginas kohtade vähesuse tõttu, — ei möödunud 
neil päevagi ilma tõsisema kakluseta. Nii siin, hipodroomi- 
tujal kuj-ka jootmispaigas kippusid nad teineteisele kal- 
lale” Ent südames tundis Smaragd veidi hirmu selle pika 
kerega iseka täku ees, kurja hobuse higilõhna, terava 
kaameli-kõrisõlme ja süngelt läikivate silmade ees, eriti 
üga tema tugeva, kivikõva rindkere ees, mis oli pika elu 
jooksul karastunud, kogunud rammu võidujooksudel ja 
kunagistes kaklustes. 

Smaragd tegi iseenda ees näo, et ta ei karda sugugi 
ja et praegu ei juhtunud üldse midagi, ta pöördus ümber, 
laskis pea sõimesja hakkas pehmete, liikuvate, vetruvate 
mokkadega heinu tustima. Algul näksis ta kapriisselt 
üinult üksikuid kõrsi, kuid siis tekitas mälutud heina 
maik isu ja ta asus tõsiselt "sööma. Samal ajal voolasid 
ta peast läbi aeglased, ükskõiksed mõtted, põimudes ku- 
jude, lõhnade ja helide mälestustega ning kadudes 
jäädavalt musta põhjatusse, mis oli praeguse silmapilgu 
ees ja järel. 4 

«Heinad,» mõtles ta, ja talle meenus vanemtallimees 
Nazar, kes õhtul heinu ette tõi. 

Nazar on hea vanamees; tal on alati nii mõnus hapu- 
leiva ja õige kerge veini lõhn juures; ta liigutused on 
«neglased ja sujuvad, kaerad-heinad on tema tallipäevadel 
magu maitsvamad, ja meeldiv on kuulata, kui ta hobust 
puhastades teda poolihääli, hellitlevalt sõitleb ning sinna- 
juurde kogu aeg ägiseb. Aga tal puudub midagi tähtsat, 
hobuseomast, ja kõnnitamisel tunned kohe ohjadest, «et 
tema käed on ebakindlad ja kohmakad. 

Ka Vaskal puudub see, ja kuigi ta karjub ja võmmib, 
teavad kõik hobused, et ta on argpüks, ja ei karda teda. 
Sõita ta ka ei oska: rahmib ja rabeleb. Kolmas tallimees, 
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pe 


see ühe silmaga, on neist mõlemast i 

p parem, kuid-ta'i 
armasta hobuseid, on julm ja kärsitu, j äe 
paindumatud, na 2 tiit (988 


Jah, see pikk, see kõhn ja kühmus, kellel on a 
aetud nägu ja kuldraamidega prillid, — 00, see 2 Ha 
teist masti. Tema on ise tervenisti nagu üks erakordhi 
hobune: tark, tugev, kartmatu. Ta ei vihasta kunagi, 
löi kunagi piitsaga, ei ähvardagi lüüa, aga kui ta istul 
kaarikus — kui tore, kui uhke, kui hirmus-armas on sil 
kuuletuda tema tugevate, tarkade, kõikemõistvate sõn 
mede igale vihjele. Ainult tema üksi oskab Smaragdi 
sisendada harmoonilist õnnetunnet, mis pingestab kogi 
ta jõu kiireks jooksuks — ja nii hea, nii kerge on olla 

Samas nägi Smaragd lühikest teed hipodroomile, nä 
peaaegu iga maja ja posti selle ääres, nägi hipodroom 
liiva, tribüüni, traavivaid hobuseid, muru rohelust, tee 
lindi kollasust,.. Äkki meenus mustjaskõrb kolmeaag 
tane sälg, kes hiljaaegu nikastas soojendusjooksul ja A 


ja hakkas lonkama. Temale mõeldi i i 
ki veidike longata. aa aaa 
'hel suhu sattunud heinatuustil oli isesugune, i 
1 u S , ime 
hea mi Täkk krõmpsutas seda kaua, ja k: ta selle 


veti peal põleva üksiku küünla või kauge öi - 
juste rütmilise helina ja rauge Missa vi Kk, 
paistva sinise metsa, silmipimestava lume, läheneva aju- 
jahi kära, põletava kärsituse, mis paneb põlved värisema! 
— ja hetkeks hellitseb südant nukralt ning tumedalt too- 
kordne erutav, nüüd unustatud ja vaevalt aimuv tunne: 

Vahepeal hakkas sõime kohal mustendav aknake, mida 
seni polnud nähagi, hallinema ja pimedusest eralduma 
Hobused krõmpsutasid laisemalt ning ohkasid üksteise 
järel pehmelt ja raskelt: õuel hõikas kukk oma tuttava 
kukeleegu — kõlavalt, reipalt, järsult nagu pasun. Ja 
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Veel tükk aega kostis lähemalt ja kaugemalt ümberringi 
Mordamööda teiste kukkede laulu. 

Smaragd laskis pea sõime, püüdes suus hoida, uuesti 
Mile kutsuda ja tugevamalt tunda seda imelikku maiku, 
Mis oli äratanud õrna, peaaegu füüsiliselt tajutava käsi- 
limatu mälestuse. Kuid ta ei suutnud seda enam elustada, 
üng endalegi märkamatult jäi ta tukkuma. 


1 


Jalad ja keha olid tal laitmatud, täiusliku kujuga, see- 
Mrast magas ta alati püstijalu, kõikudes veidi küljelt 
küljele. Aeg-ajalt ta võpatas, ja siis asendus raske uni 
mõneks hetkeks põgusa, erksa tukastusega; kuid ü rike- 
xd uneminutid olid nii sügavad, et sel ajal puhkasid ja 
kosusid nii lihased, närvid kui ka nahk. 

äris ao eel nägi ta unes varast kevadehommikut, 
punast koitu silmapiiril ja niisket lõhnavat luhta. Rohi 
oli nii tihe ja mahlakas, nii imekaunilt ereroheline, koidu- 
kumast nii õrnalt roosatav, nagu seda näeb inimene või 
loom üksnes varäses lapsepõlves, ja igal rohuliblel säde- 
les kastepiiskade värelevaid tulukesi. Värskes, puhtas 
ühus kanduvad kõik lõhnad imeväärse selgusega edasi. 
Hommikujaheduses on tunda küla suitsulõhna, mis sinise 
ja läbipaistva vinena korstnate kohal hõljub, iga Lill aasal 
lõhnab isemoodi, märjal rööplikul tanumal varbtara taga 
on igasuguseid lõhnu läbisegi: inimeste ja tökati lehka, 
hobusesõnniku ja tolmu vina, möödaminevast karjast 
hoovab lüpsipiima hõngu ja aiaroigastel on meeldiv 
kuusevaigu lõhn. 

Seitsmekuine varss Smaragd sirkab jalgu pildudes, 
pea ees, sihitult mööda välja. Ta on ise just nagu õhust 
iehtud ega tunne üldse oma keha raskust. Valged lõh- 
navad karikakrad jooksevad ta jalge alt läbi, ikka taha- 
poole. Ta kihutab otse päikesesse. Märg, külm rohi pek- 
sab vastu sõrgatseid ja põlvi, tehes needki külmaks ja 
märjaks. Sinine taevas, haljas rohi, kuldne päike, ime- 
puhas õhk, nooruse, jõu ja kiiruse joovutav rõõm! A 

Aga juba kuuleb ta rahutut, lahket ja kutsuvat 
hirnatust, mis on talle nii tuttav, et ta tunneb selle alati 
juba kaugelt, tuhande teise hääle hulgast ära. Ta peatub 
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täiel galopil, jääb korraks kuulama, pea püsti itad 
õhedaid kõrvu ja ajades lühikese js sata 1 
Ta kel lai "heleda hirskamisega, mille juuli 
kogu ta kõhn sil ja ki ikil jä 
a e e hvakas kere, ja kihutab pikil 
Ema, rahulik vana kondine mära, tõsta ärj M 
rohust, nuusutab varssa hoolega ja maat kan 
sööma, just nagu teeks ta kiiret, edasilükkamatut t 
Varss painutab nõtke kaela ema kõhu alla, sirutab ko 
üles ning müksib ninaga ema kõhualust, leides taga. 
gade vahelt kiiresti kätte sooja vetruva nisa, täis magü 
sat, veidi hapuka maiguga piima, mis talle peeniki 
kuuma joana suhu pritsib; ta joob ja joob ega suuda eh 
lahti rebida. Ema ise pöörab otsa ümber ja teeb näo, nag 
ka A kubemest hammustada... 8 
allis läks päris valgeks. Vana haisev h i k 
kes elas hobuste hulgas, läks latiga seadus MM 
ja hakkas tallimehe poole vaadates mökitama. Vaska lon 
kis paljajalu, sassis pead sügades ust avama. Väljas Ol 
klaar ja kärekarge ilm. Avatud ukse korrapärane neli 
nurk kadus kohe tallist hoovavasse sooja aurupilve. Häh 


matise ja närbunud lehtede hõng levis latritessegi. 


Hobused teadsid, et nüüd tuuakse kaer f 
kannatamatult võrede juures. Ahne ja katad OH i 
tümpsis kabjaga vastu põrandat, näksis halvast harjü 
al kaja Si ödud, ärajäratud künaserva, a 

pikale, neelas õhku j Ö % y 

koonu Kentist u E Töhatas. Smaragd süga 

eised tallimehed — reid oli kokku neli — jõudsid 
kohale: ja hakkasid plekist mattidega tõhustas KM 
ette kandma. Kuni Nazar rasket, sahisevat kaera Si 
ragdi künasse kallas, mdas täkk sooje sõõrmeid väris: 
tades koonu kärsitult küna poole, küll üle vanamehe õ 
küll tema käte vahelt. Tallimees, kellele vagura hobuse 
kannatamatus meeldis, ei kiirustanud nimme, varjas küna 
küünarnukiga ja porises heasüdamlikult: 

«Kanäe, kus ahnepäits... No-oh, küll jõuad... Mis: 
sa... Ära nüüd togi — näh... Ma sind veel müksin!» 

Sõime kohalt aknast langes-alla latri põrandale pi - 
kesesammas, mida tükeldasid aknaprosside pikad varjud 
ja milles veerles mustmiljon kuldset tolmukübet, 
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Smaragd oli just kaerad otsa saanud, kui teda tuldi 
Viilja viima. Ilm oli soojemaks läinud, maa mustaks sula- 
nud, kuid talli müüre kattis alles valge härmatis. Äsja 
lullist väljaroogitud sõnnikuhunnikutest tõusis paksu 
nuru ja sõnnikus askeldavad varblased siutsusid ägedalt, 
Just nagu oleks neil tüli lahti, Smaragd kummardas 
iksel pea alla, astus ettevaatlikult üle läve, hingas suure 
mõnuga hammustavalt külma õhku, võbistas siis kaela 
Ja keret ning puristas valjusti. «Tervist,» ütles Nazar 
lõsiselt. Smaragd ei mallanud paigal seista. Ta ihkas tüü- 
alist pingutust, kõditavat tunnet, mida tekitab vastu- 
miskuv õhk silmades ja sõõrmeis, ihkas tuliseid südame- 
[õike, lõõtsutavat hingamist. Ta hirnus ja tantsiskles lasi- 
puu küljes, keeras kaela ja tema suur must pungis silm, 
mille valgel olid näha punased veresooned, kõõritas selja 
laha, musta mära poole. 

Pingutusest ähkides tõstis Nazar täis veeämbri kõr- 
gele pea kohale ja valas selle täkule üle turja. Smaragdile 
oli see tuttav tunne, värskendavalt mõnus ja ometi iga 
kord ootamatuse tõttu veidi jube. Nazar tõi veel vett ning 
läigitas talle vastu külgi, rinda, jalgu ja saba alla, Ja iga 
kord silis ta krobeda peopesaga kõvasti karvadest vee 
välja. Tagasi vaadates nägi Smaragd oma kõrget, veidi 
luipu laudjat, mis oli nüüd märjast peast tumedam ja 
läikis peeglina päikese käes. NI 

Oli võistluspäev. Smaragd aimas seda vastavast när- 
vilisest kiirustamisest, millega tallimehed hobuste juures 
askeldasid; mõnele hobusele, kes lühikese kere tõttu 
tagumiste jalgadega vastu esimesi raius, pandi sõrgatsite 
ümber nahkkaitsed, teistel mässiti jalad linaste mähis- 
tega sõrgatsiliigesest kuni põlveni kinni või seoti rinna 
alla esijalgade taha laiad karusnahaga kanditud higilapid. 
Kuurist toodi välja kõrge istmega ameerika tüüpi kerged 
kaarikud, nende metallkodarad kiiskasid rõõmsalt, särav- 
punased rattapöiad ja laiad kõverad aisad olid värskelt 
üle lakitud. 

Smaragd oli juba täiesti kuiv, harjatud ja villase laba- 
kindaga üle nühitud, kui tuli kohale talli peadžoki. Seda 
suurt, pikkade kätega, kõhna, pisut vimmas meest aus- 
tasid ja kartsid ühtemoodi nii hobused kui inimesed. Tal 
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oli puhtaks aetud päevitunud nägu ja kindel, peenelt pil 

lik suujoon. Ta kandis kuldraamidega prille; helesi 
silmade pilk nende taga oli tahtekindel ja rahulik. 
jälgis puhastamist, pikad säärsaabastes jalad hark 
käed sügaval pükste taskus, ja näris oma sigarit koh 
ühes, kord teises suunurgas. SŠeljas oli tal karuskraef 
hall kuub, peas kitsa põhja ja sirge nelinurkse : noki 
must m Aeg-ajalt poetas ta suunurgast mõne lühikesi 
ise märkuse, ja silmapilk pöörasid kõik talli 

mehed ja töölised pead ning hobused kikitasid kõrvu. 
Smaragdi rakendamist jälgis ta erilise hoolega, vä 


dates hobuse tukast kuni kapjadeni üle, ja Smarag 1 


tundes endal seda kõike tähelepanelikku pill 
tõstis uhkelt pea, keeras veidi painduvat kaela ja kikita 
äbipaistvalt õhukesi kõrvu. Džoki ise kontrollis sedelgä 
rihma pingust, toppides sõrme rihma ja kõhu vahele. Siil 
laotati hobustele peale hallist lõuendist punaste kanti 
dega tekid, millel olid punased rõngad silme ümber 
punased mõnogrammid tagajalgade juures. Kaks talli 
meest, Nazar ja ühesilmne, võtsid Smaragdil mõlemall 
poolt suu kõrvalt kinni ja viisid ta hästituntud sõiduteed 
pidi, harvade suurte majade vahelt läbi hipodroo 
mile, Hipodroomirajani oli vaevalt veerand versta maad 
Hipodroomi õuel oli juba palju hobuseid, neid kõn 
tati ringiratast, kõiki ühes suunas — samas suunas, nagi 
nad rajal jooksma pidid, seega vastupäeva. Õue see 
talutati iikest kasvu, tugevate jalgadega ja lühikese 
lõigatud sabaga abihobuseid: Smaragd tundis kohe ä 
väikese valge täku, kes alati tema kõrval kappas, ja mõle 
mad hobused hirnatasid sõbralikult teineteisele. 


IV 


Hipodroomil hakati kella helistama..Tallimehed võtsid 
Smaragdilt teki ära. Kissitades prillitatud silmi päikesi 
käes, pikad kollased hobusehambad irevil, astus inglane) 
kaariku juurde, käigu peal sõrmkindaid kinni nööpides, 
piits kaenla all. Üks tallimees tõstis üles Smaragdi sõr“ 
gatsiteni ulatuva toreda saba ja laotas selle hoolikalt üle 


kaariku istme, nii et saba hele ots rippu Painduvadi 
aisad vetrusid korraks. Smaragd kõõritas tagasi ja nägi 
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j is jalad 

i istus peaaegu tema laudja vastas, harkis ja) 
E ' js Aält Ta Džoki võttis kiirustamata Oh 
hi ikas tallimeestele mingi ühesilbilise käskluse, Td 
lisksid korraga -valjaist lahti. Eelseisva| võid 4199: a 
röömustades tahtis Smaragd minema söösta, ja ta 
kätest tagasihoituna ainult tagajalgadele, 
lase, pika sammuga Õue- 


Piki puust tara jooks 
võistlusradä; kollane lii 
vetrus seetõttu meeldi 
maast lahti. Kapjade 
vide ühtlased sirged 
Mööda venis tribüü a “a 
kõrge puust ehitus, mille postidele (OelUve, 
ihi ja kõmises maast kuni räästani küündiva 
ja taaaisest vaevutuntavast a 
taipas Smaragd, et ta võib kiirust lisada, ja hirnatas tänu 
likult. ki HA 
E vis ühtlase hooga, nii et selg peaaegu €1 00 
aata (aate tal kael veidi vasaku aisa poole pööratud 
ja koon pikalt ees. Ebatavaliselt pikk, kuid aeglane (Sama, 
ei jätnud eemalt vaadatuna sugugi kiiruse muljet; A 
nagu mõõdaks traavel kiirustamata ad (a 
gadega teed, vaevu kabjaservadega, maad kati s A 
oli ehtne ameerika sõidukool, kus kõik on i 8 228 
leks, et kergendada hobuse hingamist ja vähen: a A 
nimumini õhutakistust, kus on kõrvaldatud kõik 10 la 
ülearused liigutused ja kus väline vormi-ilu A jd 
ohvriks kergusele, siredusele, hingamise sügavuse i 
jooksuenergiale, mis teeb hobusest laitmatu saad 
Praegu, kahe võidujooksu vahepeal. tehti 0 kr aa 
soendust, mida tehakse alati, et traavlite kopse E 
panna. Mitu traavlit jooksis kaa Et m AA: 
j ist nii palju sise KE 
vastdd Puhast ta tõugu Šuurekasvuline valge ta 
õunikhall traavel läks kased nata iil 
oma püstise pea, kenus kaela ja rõngas sab: EAS 
äristas jooksul rasvast, laia, juba higist 
ns keila add ja niiskeid kubemeid, pildus 
põlvist esijalgu, ning igal sammul krooksus tal E t 
Siis jõudis tagant järele sihvakas segaverd, pi 
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kerega ja hõreda musta lakaga kõrb mära. Ta oli suuti 
päraselt sisse sõidetud sama -ameerika süsteemi järgi kü 
Smaragd. Ta”lühike hoolitsetud karv aina läikis ja sil: 
'lerdas nahaaluste lihaste liikumisel. Niikaua kuni džoki 
omavahel millestki kõnelesid, jooksid mõlemad hobusi 
mõni aeg kõrvuti. Smaragd nuhutas mära ja tahtis tema; 
juba käigu peal vallatlema hakata, kuid inglane ei 'lubä: 
nud, ja täkk kuulas sõna. 
Vastassuunas kihutas neist täies traavis mööda tohuti 
suur ,must täkk, üleni mähitud sidemeisse, põlvekaits: 
meisse ja higilappidesse, Vasak ais ulatus tal poole arssini 
võrra paremast ette, ja pea kohale kinnitatud rõnga; 
läbiminev rihm hoidis terasest koonurauda, mis käis k 
vasti ümber looma närvilise nina. Smaragd ja märd 
vaatasid korraga tema poole, ning mõlemad tajusid silma 
pilkselt tema erakordset jõudu, kiirust ja vastupidavus; k 
kuid ühtlasi tema hirmsat kangekaelsust, = tigedusi 
kõrkust ja tujukust. Musta täku järel jooksis kentsaka 
ukene, Kõrvalt vaadates oleks või 


väike ilus helehall 
nud arvata, et ta kihutab uskumatu kiirusega: nii tihti) 
kõpsusid ta kabjad vastu maad, nii kõrgele tõstis ta jalgu 
ja nii püüdlikult asjalik oli tema rõngasse tõmmatud 
kaela ja ilusa peene pea hoiak, Smaragd ainult kõõritas 
tema poole põlglikult ja lingutas üht kõrva. 

Teine džoki lõpetas jutu, naeris korra valjusti — 
kui hirnatas — ja laskis mära vabasse traavi. Ilma 
suguse pingutuseta, rahulikult, nagu ei sõltuks jooksukii- 
rus üldse temast endast, jooksis -mära Smaragdist ette, 
sujuvalt öõtsus sile läikiv jaudj » millest vaevalt eraldus! 
piki selgroogu kulgev pruun ööt. 

Kuid samas kappas nii Smaragdist kui ka märast 
mööda tulipunane traavel, kellel oli nina peal suur valge 
laik, ja jättis nad kiiresti selja taha. Ta kappas pikkade 
kiirete hüpetega, kord lennates õhus, esi- ja tagajalad 
peaaegu koos, kord vajudes ligi maad, kõik neli jalga 
välja sirutatud. Tema džoki oli lausa selili viskunud ja 
ei istunud, vaid lamas pingul ohje rebides istmel. Sma- 
ragd hakkas perutama, kuid inglane pingutas märkama- 
tult ohje ning tema käed, mis olid muidu nii paindlikud 
ja tundsid hobuse iga liigutust, muutusid äkki 
teks. Tribüüni ees kihutas 
” veel ühe ringi läbi kapata, 
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just=f 
iga- 


ille Smaragdist mööda. Ta 


is i üüd j ähinal hingates, üleni 
yalopeeris ikka veel, nüüd juba kähinal leni 
Krusi silmad verdunud. Ettepoole TA 
ladus talle täiest jõust piitsaga piki selga. Viimaks 


"tus tallimeestel värava juures teed tõkestada ning loomal 


j j õ jäi kinni haarata. Täkk 
hjadest ja suu kõrvalt päitsetest nn a äl 
kulutati traatao n ära märjana, värisevana .ja mõne 
inuti jooksul kõhnununa. +159 M 
ASS traavis veel pool ringi täie hooga, kaa 
risti üle võidusõiduväljaku viivale teele ning sõitis 

väravast sisse õuele. 


ad Vv 


d i mi õlisenud. Lahtistest 
ipodroomi kell oli mitu korda kõlisenu sah E 
vä AS vilksatasid aeg-ajalt traavlid mi E a 
tribüünidel hakkasid äkki jas aaa isi tai 
Ühes reas teiste traavlitega kõndis Sme kaa 
tas lõuendkatte 
Õ tas langetatud pead ja lingu A 
t ASERI järel voolas veri SS Aaa 
t ntes, hingamine muutus ikka sügavam JAE 
sed sedamöi da Buidas ta keha puhkas ja ka kõi: 
kides lihastes mängles läbematu soov veel joosta. AD 
Möödus pool tundi. Hipodroomil pa TA 
žoki i i i teta. Tal olid val- 
Nüüd istus džoki kaarikule ilma kinnas kaak a ed 
24 red võlukäed, mis sisendasid usa ust ja hi 
ka sõitis rahulikult hipodroomile, kust ad 
lõpetanud hobused üksteise [a SA MASA MR aas 
A 2 5 A hiigeltäkk, 
Rajale jäid ainult Smaragd jä hiig kaak isa 
isõi i d. Ülalt alla mustendas tribüüni- 
proovisõidul oli kohanu! NR TAGISGI 
del rahvamurd, ja seda musta mai: Lume 
tud näod, käed, kirendavad päevavarjud j ist 
KATA valged lipendavad kavalehed. HS ARG 
kiirust suurendades ja piki tribüüni jaa ta ja 
Smaragd, et tuhanded silmad jälgivad teda lakkami Aa 
eadis, et need silmad ootavad temalt kiireid liigu kr 
jäägitut 'jõupingutust, võimsaid südamelööke — a 
teadis andis lihastele õnnestavat kergust ja a el A 
vat pinevust. Tuttav valge abihobune, kelle seljas istu: 
poiss, kappas paremal pool tema kõrval. A 
Ühtlases' rütmis, keha veidi vasakule ka ku, kaa 
Smaragd läbi järsu kurvi ja hakkas punase kettag 
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juurde jõudma. Hipodroomil löödi korraks kella. Inglan 
nihutas end vaevumärgatavalt ja ta käed muutusid koh 
raga tugeväks. «Lase käid, kuid hoia jõudu kokku! Ve 
on varal» — sai Smaragd aru ning liigutas arusaami: 
ärgiks omä õhukesi tundlikke kõrvu edasi-tagasi. V: 
täkk kappas ühtlaselt tema kõrval, veidi tagapool. Smä* 
ragd tundis turjal tema reibast, korrapärast hingamist! 
Punane tulp j seljataha, veel üks järsk kurv, nüüd 
on tee sirge, teine rõkkav tribüün, mis alles eemal kiren: 
das ja. mustendas, kasvab iga sammuga suuremaks 
«Veel!» lubab džoki, «veel, veel!» Smaragd perutab nai 
tuke ja tahab kohe kogu jõudu välja panna. «Kas võib?) 
mõtleb ta. «Ei, veel on vara, ära rabele,» vastavad võlus 
käed rahustades. «Varsti.» 
, Mõlemad ud lähevad märgitulpadest mööda ühel 
ja samal sekundil, ent kumbki kahte tribüüni t“ lendaväi 
diameetri teises otspunktis. Kõvasti pingule tõmmatud 
kontrollniidi kerge takistus ja selle järsk katkemine 
paneb Smaragdi hetkeks kõrvu lingutama, kuid otsekohe 
ta unustab selle ja j b kogu tähelepanuga ainult võli 
käsi. «Veel natuke! Ära peruta! Ühtlane traav!» sib 


džoki. Mustendav tribüün lainetab mööda. Veel mõniküm- 
mend ülda, ja nad kõik neljakesi — Smaragd, valge 

äike täkk, inglane ja ratsapoiss, kes lühikestes jalustes 
püsti seistes kooldub vastu hobuse lakka, — sulavad õnnes= 
tavalt kokku üheks ainsaks lendavaks kehaks, mida: 
hingestab sama tahe, sama jõuliste liigutuste ilu, sama 
rütm, mis kõlab kui muusika: tat-tat-tat-tat! — taovad 


Smaragdi jalad ühtlast rütmi, ra-trraa, trra-trraa! — 
kordab abihobune järsemalt ja lühemalt. Veel üks kurv, 
ja vastu jookseb teine tribütin. «Kas ma lisan sammu?» 
küsib Smaragd. «Jah,» vastavad käed, «aga rahulikult!» 
Teine tribüün lendab silmist mööda. Rahvas selja taga 
karjub midagi. Smaragdi tähelepanu hajub, ta perutab, 
kaotab ohjade-tunde, ja hetkeks üldisest kooskõlalisest 
duna teeb ta paremalt jalalt neli tõrksat 

hüpet. Kuid otsekohe tõmbuvad ohjad pingule, kisuvad 
suud rebides pea maha ning pööravad paremale. Nüüd 
on paremalt jalalt hüpata ebamugav, Smaragd on vihane, 
ta. ei taha jalga vahetada, kuid džoki tabab selle ära 
ning sunnib hobust käskivalt ja rahulikult uuesti traa- 
vima. Tribüün jääb kaugele seljataha, Smaragd saab õige 
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i kätte, ning džoki käed muutuvad jälle sõbralikult 
A sukatd tunneb oma süüd ja tahab topeltkiirust 
ürendada. «Ei, ei, veel on vara!» märgivad džoki käed 
lühkelt. «Me jõuame kõik veel heaks teha. Pole viga.» 

Nii sõidavad nad täielikus üksteisemõistmises, all- 
Üüürist välja minemata veel ühe ringi ja siis pool ringi. Ka 
rõnkmust täkk on täna suurepärases vormis. Selle ajaga, 
kui Smaragd eksisamme tegi, jättis teine ta kuue hobuse- 
võrra taha, kuid nüüd teeb Smaragd kaotatu tasa, ja 
“Jviimase tulba kohal on ta kolm ja veerand sekundit 
es. «Nüüd! Võib!» käsib džoki. Smaragd tõmbab kõrvad 
pea ligi ja heidab ainult ühe kiire pilgu selja taha. 128 
lase puhtaks aetud näol kumab ikka see otsustav, selge 
sihikindlus, suu tõmbub pinevaks grimassiks, paljastuvad 
suured, kollased, kokkupigistatud hambad: «Tee, mis 
suudad!» käsivad ohje hoidvad ülestõstetud käed. «Veel, 
veel!» Ja äkki hüüab inglane valju vibreeriva häälega, 
mis paisub nagu sireeniheli: 

«Oo-e-eeei!» t 

Ka jahiga voh, voh!» hüüab ratsapoiss heledalt ja 
übi ivalt kapjade taktis. SAM KS 
Ei kn rütmipinevus haripunkti, pinge on nii 
suur, et iga hetk ähvardab nagu midagi katkeda. Tat-tat- 
tat-tat! — plaksuvad Smaragdi kabjad vastu maad. Trra- 
irra-trrra! — kostab ees valge täku galopp, mis Smaragdi 
vedama peab. Traavi rütmis vappuvad vetruvad aisad 
ning galopi taktis tõuseb ja vajub sadulas poiss, kes pea- 
aegu lamab hobuse kaelal. VA t OLA 

Õhk, mis neile vastu paiskub, vihiseb kõrvus ja kõdi- 
tab sõõrmeid, kust pidevalt aurujugasid välja pahvab. 
Nüüd on raskem hingata ja nahk läheb palavaks. Sma- 
ragd jookseb viimast kurvi, kogu keha sissepoole kallu- 
tades. Tribüün kerkib tema ette nagu elus loom ja sealt 
kostab tuhandehäälne möirgamine, mis hirmutab, erutab 

ja rõõmustab. Smaragd ei läbe enam traavida, vaid tahab 
kappama hakata, kuid need imelised käed paluvad, käsi- 
vad ja rahustavad: «Kullake, ära kappa!... Ära ainult 
kappa! . Üks-kaks, üks-kaks, üks-kaks!» Ja kiiresti tul- 
bast mööda kihutades rebib Smaragd kontroll-lindi katki, 
ilma et ta ise seda märkakski. Kisa, naer, käteplagin langeb 
tribüünilt kosena alla. Valged plakatid, vihmavarjud, 
jalutuskepid ja kübarad keerlevad-vilguvad liikuvate käte 


309 


ja nägude kaoses. Inglane viskab ohjad kerge lii 8 
ae Aitäh, kullake!» ütleb A tutu 24 
16, ja«Vaevaga jooksuinertsi pidurdades asub tra: 
sammu Käima. Alles nüüd jõuab ka must täkk oma postil 
jt kati kh — seitse sekundit hiljem > 

aevaliselt ärasurnud jalgu tõstes hü ab inglani 
tpi maha, võtab sametist istmepadja pe nlastd 3 
a eb sellega kaalule, Ligijooksnud tallimehed laotaväl 
je auravale seljale lõuendteki ja viivad ta õue 
aa kannul kostab rahvasumma kõmin ja žüriilooi 
pikk kellahelin, Hobuse suust tilgub kerget koll: ka 
Ka maha ja tallimeeste kätele. A 
õne minuti rast tuuakse juba lahti 
kt uuesti tribüüni ette. Pika keti ja ai 
aga suurt kasvu mees, keda Smaragd on tihti oma t Ti 
näinud, patsutab teda kaelale 522 
u üki suhu. In; 
ming naeratab, krimp: 
hambaid. Smaragdil 
kolmejalgse kasti ette, 
dus üks hallis 
Kuid siis voo, 
tribüünilt alla. 


KA t, A ida äälega 
a gu ja üle järeise) kõnekõmina laja- 


A IV 


Smaragd viidi koju, kolme tunni pärast anti talle kaeru, 


ja õhtul, kui teda kaevu 


plangu tagant tõusi is si 
E t 2 õusis suur kollane kuu, mis sisendas hä- 


310 


ääres joodeti, nägi ta, kuidas! 


Siis tulid igavad päevad. 

Teda ei kõnnitatud enam, ei viidud proovisõidule ega 
võistlema. Kuid iga päev tulid tundmatud mehed — palju 
mehi, ja Smaragd toodi nende ette õuele, kus nad teda 
vaatasid ja katsusid, toppisid talle kätt suhu, kaapisid 
ta karva pimsskiviga ja muudkui karjusid üksteise peale. 

Siis mäletas ta veel, kuidas teda hilja õhtul tallist 
lira viidi, kuidas ta pidi kaua käima mööda pikki, kivi- 
seid, tühje tänavaid, kahel pool teed majade valgustatud 
aknad. Siis tuli raudteejaam, rappuv pime vagun, väsimus 
ja jalgade värisemine pikast sõidust, vedurite viled, röö- 
baste  kolksumine, hingemattev = suitsulõhn, kõikuva 
laterna videv valg Ühes jaamas toodi ta vagunist välja 
ja talutati kaua mööda tundmatut teed suurte, sügiseselt 
lagedate põldude vahel, mitmest külast läbi, kuni ta jõu- 
dis ühte võõrasse talli, kus ta teistest hobustest eemale, 
eraldi latrisse pandi. 

Algul mäletas ta aina oma inglast; võidujookse, Vas- 
kat, Nazari ja Oneginit ning nägi neid tihti unes, kuid 
pikapeale ununes kõik. Teda peideti kellegi eest, tema 
ilus noor keha piinles ja igatses ning muutus tegevuse- 
tusest jõuetuks, Tihtipeale sõitis kohale uusi tundmatuid 
mehi, kes tammusid jälle tema ümber, kobasid ja saku- 
tasid teda ning jagelesid kurjalt omavahel. 

Mõnikord nägi ta juhuslikult lahtisest uksest teisi 
hobuseid, kes käisid ja jooksid vabalt ringi, siis hüüdis 
ta neid nördinult ja kaeblikult.: Peameheks tema tallis 
oli väikeste mustade silmadega ja peenikeste mustade 
vurrudega paks unine mees. Smaragdi vastu oli ta täiesti 
ükskõikne, kuid hobuses äratas ta seletamatut õudust. 

Ja kord varahommikul, kui kõik tallimehed magasid, 
tuli see mees vaikselt, kikivarvul, vähimatki müra tege- 
mata Smaragdi latrisse, puistas talle kaeru sõime ja läks 
ära. Smaragd imestas natuke selle üle, kuid hakkas kuu- 
lekalt sööma. Kaertel oli magus, veidi vänge ja mõru 
maik. «Imelik,» mõtles Smaragd, «ma pole kunagi nii- 
suguseid kaeru söönud.» 

Ja äkki tundis ta kõhus kergeid pisteid. Need tulid, jäid 
korraks üle ja tulid siis uuesti, valusamini kui enne, iga 
minutiga aina tugevamaks minnes. Viimaks muutus valu 
väljakannatamatuks. Smaragd hakkas ägama. Ta silme 
ees virasid tulerõngad. Äkilisest nõrkusest läks ta keha 
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märjaks, jõud kadus, jal. i äri 

vi s, jõud jalad hakkasid vä Õ 

ai ja täkk prantsatas põrandale. Te katsds SA 
, kuid suutis end ainult esijalgadele ajada 


vajus jälld külili. Peas hakkas ke 
j eas erlema hui öörisi 
obušsehambaid irevile ajav inglane lendas. sild 


pikki 
eest lä negin traavis möö 

ä r trag öda oma kaameli-kõrisõlm 
ette ajades ja valjusti hirnudes. Mingi jõud ts SAN 


ragdi halastamatu hooga kuhugi sügavale alla, pimedasse 


ja külma auku. Ta ei suutnud end ii 
külma auku. T enam 1 
AE a jahid ta jalgu ja ATT kis 
agaspidi. Hobuse nah üleni vä 
a Ja teravalt lehkava ja id ta 8 
4 iikuva laterna kollakas valgus lõikus 
FI 1 3 
ja aaa koos kustuva pilguga. Ta kõrv koutts 4 
ivat mehehäält, aga ta ei tundnud enam, kuidas 


jas RS KVART lt 
kt ia vastu külge löödi. Siis kadus kõik — 
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SUELAMIIT 


Pane mind kui pitser oma südame peale, 
kui pitser oma käsivarre peale; sest armastus 
on tugev kui surm, kange kui allmaailm on 
kaetsemine; tema lõõsad on Jaahi leegi tule- 
lõõsad. 

Saalomoni Ülemlaul 
e 


I 


Kuningäs Saalomon polnud veel jõudnud keskikka, 
45-ndasse eluaastasse, ent teated tema tarkusest ja ilust, 
tema uhkest elust ja toretsevast õukonnast olid levinud 
kaugele üle Palestiina piiride. Assüürias ja Foiniikias, 
Ülem- ja Alam-Egiptuses, muistsest Taurisest kuni Jee- 
menini ja Ismarist Persepoliseni, Musta mere rannikul 


ja Vahemere saartel nimetati imetlusega tema nime, sest 
kõigi tema eludäevade sees polnud talle kuningate seas 
võrdset. 

480. aastal pärast seda kui Iisraeli lapsed olid Egiptu- 
sest välja tulnud, oma neljandal valitsemisaastal, siivi- 
kuul, võttis kuningas ette suure jumalakoja püstitamise 
Mooria mäele ning lossi ehitamise Jeruusalemma. Mäge- 
des ja äärelinnades töötasid vahetpidamata kaheksaküm- 
mend tuhat kiviraiujat ja “seitsekümmend tuhat kivikand- 
jat; kolmkümmend ja kaheksa tuhat puuraiujat käisid 
aga kordamisi kümne tuhande kaupa Liibanonil, kus 
tegid terve kuu: jooksul nii ränka tööd, et puhkasid pärast 
seda kaks kuud. Tuhanded töölised köitsid maharaiutud 
puud parvedeks ja sajad meremehed parvetasid need 
merd mööda Jaffasse, kus neid töötlesid treimises ja tis- 
leritöös osavad tüüroslased. Ainult Ghefreni, Chufu ja 
Mykerinose püramiidide ehitamisel Gizes oli töötanud nii 
lugematu hulk inimesi. ” 

Tööde järele valvas kolm tuhat ja kuussada ülevaa- 
tajat; nende ülemi oli Naatani poeg Asarja, agar ja 
julm mees, kellest ri giti, et ta kunagi ei magavat, piina- 
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tuna rävimatu sisemise haiguse tulest. Kõik lossi ja 
templi plaanid, sammaste ja valatud mere mustrid! 
akende joonised, seinte ja aujärgede kaunistused aga Ol 


teinud ehitusmeister Hiiram-Aavi Siidonist, Navtali soosi 


vasksepa põeg. 
Puulikuul seitsme aasta pärast oli jumalakoda vali 
ning kolmeteistkümne aasta pärast kuni 
metsa seedripalkide ning küpressi- j 
pöökpuu, sittimi ja tarsise, hinnalisi 


tud ehituskivide eest, purpuri, punase, siidi ja kullaga 


tikitud büssuse eest, siniste villaste kangaste, elevandi: 
luu ja punaste lambanahkade eest, raua, oonüksi ja suure 
hulga marmori eest, kalliskivide, kuldkettide, pärgade 


nööride, tangide, võrkude, kandikute, astjate, lillede ja! 


lampide, kullast üuksehingede, ja kuldnaelte eest, millest 
igaüks kaalus kuuskümmend seeklit, kullast taotud kari= 


kate ja liudade, puu- ja mosaiikkaunistuste eest, vasest 


valatud ja kivist raiutud lõvide, keerubite, härgade, pal= 
mide ja metspähklite eest kinkis Saalomon "Tüürose ku- 
ningale Hiiramile, ehitusmeistri nimekaimule, kaksküm= 
mend Kalileamaa küla ja linna, ja Hiiram leidis selle 
kingi tühise olevat — niisuguse ennekuulmatu toredusega 
oli ehitatud jumalakoda ja Saalomoni loss ning väiksem 
loss Millos kuninga abikaasa kaunitar Astise, Egiptuse 
vaarao Siisaki tütre jaoks. Aga sandlipuud, mis hiljem 
läksid rõdutreppide ja käepidemete tarvis, muusikariistade 
valmistamiseks, ja pühade raamatute köitmiseks, oli 
Saalomonile kingiks toonud tark ja kaunis Seeba ku- 
ningaemand Balkis, ning lisaks sellele veel niisuguse! 


hulga magusalt lõhnavaid viirukeid ja hinnalisi salve ja, 


lõhnaõlisid, mida lisraelis ei olnud seni veel nähtud. , 

Iga aastaga kasvasid kuhinga rikkused. Kolm korda 
aastas tulid kodusadamaisse tema laevad «Tarsis», mis 
sõitis Vahemerd, ning «Hiiram», mis sõitis Punast merd. 
Nad tõid Aafrikast elevandiluud, ahve, paabulinde ja 
antiloope; Egiptusest rikkalikult kaunistatud tõldu; Me- 
sopotaamiast elusaid tiigreid -ja lõvisid, aga samuti 
loomanahku; Kevest lumivalgeid hobuseid; kuuesaja 
kuuekümne talendi eest aastas Parvarimi kullaliiva; 
punast, musta ja sandlipuud Oovirimaalt; kirjusid, ime- 


päraste mustritega assüüria ja kalahi vaipu sõbraliku , 


kingitusena kuningas Tiglat-Pilesarilt; kunstipärast mo- 
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i ist j i ksamustrilisi 
miiki Niinivest, Nimrodist ja Sargonist, er astrili 
Va E kuldpeekreid a ) ed 
1 i i 5. ranni 
laasi Siidonist; Puntist, Bab-el: Mandebi j a 
PETA lõhnavaid rohtusid va taa ta Tä 

õ kinnamoni, safranit, ambrat, 1; n 5 2 
pai mürri ja viirukit ku mille pärast Egiptuse 
vaaraod olid korduvalt veriseid sõdu pidanud. A 

Aga hõbe läks Saalomoni ajal odavaks nagu AA a 
kivi ning punane puu ei olnud kallim kui harilikud mets: 


, viigipuud lausandikul. 


itati üüri derdatud 
uninga käsu peale ehitati -porfüüriga voo ; 
AUS 9 A k ja id ai 
p: ud, kuhu juhiti vett allikatest, < i 
KE alla voolasid; lossi ümber aga s 
aiad ja salud ning rajati viinamägi ae DA 
Saalomoni tallides oli nelikümmend tuhat Ta Ta 
eeslite ja tõllahobuste jaoks ning Ka aata td Laa 
ratsahobuste jaoks; iga päev veeti provintsi! Ja a 
tarvis otri ja õlgi. Kümme nuumveist ja kaks! A 
karjaveist, kolmkümmend tündrit nisujahu ning a 
kümmend' tündrit muud j hu, sada vaati mitut sor s 2 
ni, kolmsada lammast, rääkimata lindudest, Pia s 
mägikitsedest jatantiloopidest — kõik see läks ka a 
kümne ülevaataja kaudu iga päev Saalomoni, aga s Gi 
ning ihukaitse lauale. Kuuskümmen: 
kõige tugevama ARA a 
idasi mööda lossiruumides vahti. Om u) Si 
mp AR Saalomon käskinud valmistada viissada 
kuldnaastudega kaetud kilpi. 


TI 


Mida kuninga silm iial ka ei himustanud, ta ei keela- 


KAI t ja 
endale midagi ja ükski lõbu polnud tema südamel 4 
kald a "Tal oli kavii arad TEE ke 
ist, peale selle orjatare ja tantsij: asid. i 
ned "Kõitis Saalomon oma armuga, sest jumal a ka 
talle nii ammendamatu kirejõu, missugust ei 0 a a 
likel surelikel. Ta armastas valgenäolisi, ME aa 
punahuulelisi hititare nende pimestava, kuid ta 
duva ilu pärast, mis puhkeb niisama vara nagu nar 
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õis ja niisama ruttu ka närtsib; pikakasvulisi tõmmusil 
karedate lokkis juustega kirglikke vilistitare, kes kandi 
sid kõlisevaid kuldkäevõrusid, kuldrõngaid õlgadel 
peene ketiga ühendatud laiu võrusid pahkluude ümbet) 
õrnu, väikesi ja nõtkeid, laitmatu kehakujuga eemotli 
neide, kelle truudus ja allaheitlikkus armastuses oli saäi 
nud kõnekäänuks; assüüria naisi, kelle silmad olid vä 
tud piklikeks ning otsaesine ja põsed kirjatud siniste täh: 
tedega; lõbusaid ja vaimukaid Siidoni tütreid, kes olid! 
koolitatud, oskasid hästi laulda ja tantsida ning lisa 
lööktrummi saatel kannelt, lautot ja vilepilli mängid: 
kollanahalisi egiptlannasid, väsimatuid armastuses 
meeletuid kiivuses; meelaid paabeli naisi, kelle ihu oli 
riiete all sile nagu marmor, sest nad oskasid erilise pastä: 
abil sellelt karvu kaotada; baktria neide, kes juuksed jäi 
küüned tulipunaseks värvisid ning pikki pükse kandsid! 
vaikseid, häbelikke Moabi tütreid, kelle lopsakad rinnad 
olid jahedad ka kõige kuumematel suve del; muretuid 
pillajaid ammonitare tulekarva juuste ja nii valge ihuga, 
et see pimedas helendas; hapraid sinisilmseid linavalgete 
juuste ja meeldivalt lõhnava nahaga naisi, keda toodi põh= 
jast Baalbeki tagant ja kelle keelt ei mõistnud ükski Pa- 
lestiina elanik, Peale 'selle armastas kuningas hulka Juu: 
da ja Iisraeli tütreid. 
Siis jagas ta voodit Balkis-Makedaga, Seeba kuningan= 
naga, kes ületas kõiki maailma naisi oma ilu, tarkuse ja 
rikkuse poolest ning armastusekunsti peensuste tundmi-f 
ses; ning samuti Abisagiga Suunemi linnast, selle hella 
ja tasase kaunitariga, kes oli soojendanud vana kuningas 
Taavetit ja kelle pärast Saalbmon laskis oma vennal Ada- 
nijal Joöjada poja Penaja käe läbi surma leida, ° 
Ning vaese tütarlapsega viinamäelt, keda kutsuti Su- 
lamiidiks ja keda ainsana kõikide naiste seast armastas | 
kuningas kogu südamest, i 
Oma kandetooli oli Saalomon lasknud valmistada pa- 
rimast seedripuust hõbedaste tugisammaste, kuldsete 1õ- 
i vikujuliste käsipuude ja tüürose purpurist kattega. Seest- 
poolt oli see kaunistatud kuldtikandi ja kalliskividega — 
Jeruusalemma naiste ja neitsite armastuseandidega. Ja 
kui sihvakad mustad orjad kandsid Saalomoni pidupäe- 
vadel läbi rahvahulga, siis oli kuningas tõepoolest kaunis 
kui Saaroni roos. k 
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Tema nägu oli valge, huuled kui helepunane lõng, kä- 
harad taiksed sinkjasmustad ja neis helkis al 
jina hõbedat nii kui mägiojade hõbedasi lit) mis kuku- 
vad Hermoni kõrgeilt tumedailt kaljudelt; hõbedat säten- 
(las ka tema mustas habemes, mis oli Assuri kuningate 
kombel kähardatud peenteks korrapärasteks Tidadeks. 

Kuninga silmad olid tumedad nagu kõige tumedam 
ühhaat, nagu suveöine kuupaisteta ,taevas; ripsmed Aa 
mis nooltena üles ja alla kaardusid, olid nagu musta 


kiired mustade tähtede ümber. Ja ei olnud maailmas ini- 


e: oleks suutnud lauge langetamata välja kanna- 
jaa taim pilku. Ja tema silmadest sähvivate viha- 
noolte ees langesid inimesed põrmu. J x 

Ent-oli siiraid rõõmuhetki, mil kuningas joobus kas 
armust või veinist või võimust, või tundis heameelt sobi- 
val kohal öeldud targast ja vaimukast sõnast. Siis lange- 
tas ta vaikselt oma pikad ripsmed, nii et need heitsid ta 
heledale näole siniseid varje, hing tema silmades sütti- 
sid õrnad, hellad naerutulukesed otsekui s demed mus- 
tas teemandis; ja need, kes seda naeratust nägid, olid. val- 
mis selle eest ära andma oma ihu ja hinge — nii sõnul- 
seletamatult kaunis oli see. Ainuüksi kuningas Saalomoni 
nimi, kui seda Valjusti nimetati, erutas naiste südameid 
nagu mahavalatud mürri magus lõhn, mis meenutab ar- 

öid. | Ü k 
TRA SA käed olid õrnad, valged, soojad ja kaunid 
nagu naisel, kuid neis peitus selline elujõud, et kui ta 
pani oma peopesad haige meelekohta, ravis ta nad terveks 
peavalust, krampidest, melanhooliast ja hullumeelsusest. 
Pahema käe nimetissõrmel“ kandis Saalomon ae 
kiviga sõrmust, millest kiirgas kuus pärlkollast Aa RE - 
le sõrmuse iga oli mitusada aastat ning kivi teisel ül 
seisis kiri muistse, kadunud rahva keeles: «Kõik möö- 

? ; 
s a nii suur oli Saalomoni vaimujõud, et selle alla heit- 
sid isegi metsloomad: kui kuningas astus nende kh 
-desse, roomasid lõvid ja tiigrid tema jalge ette, hõõrusi 
oma koonudega tema põlvi ja lakkusid oma karedate 
keeltega tema käsi. Ja kuningas, kelle südamele pakku- 
sid rõõmu kalliskivide sätendavad värvitoonid, ka 
õlide magus lõhn, peene riide kerge puudutus ihul, s “ 
nis muusika, lihvitud niinive klaasist peekris mängleva 
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TI ” 


, «Seepärast, et sa ei ole enesele palunud ei pikka iga) 
ei rikkust ega vaenlaste hingi, vaid oled enesele palun 
tarkust, siis vaata, ma teen sinu sõi 


, Nii oli jumal Saalomonile öelnud, ning tema sõna jä 
sai kuningas tundma maailma olemust Fa Kad AN 
sid, mõistis aegade algust, lõppu ja keskpaika, tungis kõi: 
gi asjade lainetaolise ja ringikujulise igavese tagasipi 
dumise saladusse; Biblose, Akra, Sargoni, Borsippa ja 
Niinive astrohoomidelt õppis ta jälgima tähtede liikumist 
ja aastaringe. Ja ta teadis, mis kõigi loomade sees, ja ai= 
mas ära nende tundeid, mõistis tuulte algust ja suunda, A 
kõiksugu taimede omadusi ja tervistavate rohtude väge. 

Inimese südame mõtted on kui sügav vesi, kuid tark 
kuningas oskas ka nendeni jõuda. Ta luges sõnade ja hä 
le, silmade ja käteliigutuste järgi hinge kõige sügavamaid 
saladusi ma selgelt kui tähti avatud raamatust. Ja gee- 
pärast käis igast Palestiina nurgast tema juures arvutu 
hulk inimesi, paludes mõista õigust, anda nõu või abi. 
lahendada tüli või siis ära seletada arusaamatu enne või 
unenägu. Ja kõik panid imeks Saalomoni vastuste mõtte- 
sügavust ning tabavust. A 
, Saalomon oli loonud kolm tuhat õpetussõna ning tuhat 
ja viis laulu. Ta ütles need ette oma kahele kirjutajale, 
osavaile ning hoolsailš Elihorepile ja Ahhijale, Siisa poe- 
gadele, ning võrdles siis, mida kumbki oli kirja pannud. 
Alati andis ta oma mõtetele nõtke väljenduse, sest taba- 
valt öeldud sõna on nagu kuldõun läbipaistvast sardoonük- 
sist vaagnal ja et tarkade sõnad on teravad kui astlad ja 
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naelad, mis sisse lüüakse; ja need kõik on pärit ül 

jaselt. «Sõna on kui südame liikumise säde,» 

ningas. Ja tema tarkus oli suurem kui kõigi Hommiku- 
maa poegade tarkus ja kõigi egiptlaste tarkus. Ta oli tar- 
gem kui Eetan, Serahi mees, ja Heeman ja Kalkol ja 
'Tarda, Maaholi pojad. Ja juba oli talle tüütavaks läinud 
tavalise inimliku tarkuse ilu ja ei olnud sellel tema sil- 
mis endist hinda. Oma rahutu ja juurdleva mõistusega 
ihkas ta seda kõige kõrgemat tarkust, mille järgi käis ju- 
mal iidsetel aegadel, enne kõige loomist, kõigi asjade 
alguses, enne kui maailm oli olemas; seda tarkust, mis 
seisis otsekui suur taidur jumala kõrval, kui see pimeduse 
näkku ringikujulise joone tõmbas. Ja Saalomon ei leid- 
nud seda. 

'Ta õppis tundma Kaldea ja Niinive maagide õpetusi, 
Abüdose, Saise ja Memfise tähetarkade tarkust, Assuri 
loitsijate, müstagoogide ja epoptide ning Baktria ja Per- 
sepolise teadjate saladusi ning veendus, et nende tead- 
mised olid inimeste teadmised. 

Ja ta otsis tarkust vanade paganauskude salatoimin- 
gutest ja käis seepärast paganlikes templites ja tõi ohv- 
reid: vägevaledLiibanoni Paalile, keda Tüüroses ja Siido- 
nis kummardati looja ja hävitaja, meresõitjate kaitsja 
Milkarti nime all, keda kutsuti Ammoniks Siivi oaasis, 
kus tema puuslik pead raputas ja pidupäevadel rahva- 
hulkadele teed näitas; keda nimetati Peliks kaldealaste 
ja Moolokiks Kaanani rahva juures. Ta kummardas sa- 
muti tema naist, julma ja iharat Astartet, kelle nimi mu- 
jal templites oli Ištar, Isaär, Paaltis, Aaser, Istar-Pelit ja 
Atargatis. Ta valas õli ja suitsetas Egiptuse Isisele ja 
Osirisele, vennale ja õele, kes olid juba emaihus ühte saa- 
nud ning seal jumal Hori sigitanud, ja Derketole, Tüü- 
rose kalataolisele jumalannale, ja koerapeaga Anubisele, 
balsameerimise jumalale, ja paabelite Oannile ja vilistide 
Taagonile ja assurite Avdenagole, ja Niinive puuslikule 
Utsabule ja süngele Kühelele ja Pel-Mardukile, planeet 


* Jupiteri jumalale, Paabeli kaitsjale, ja Kaldea Orile, iga- 


vese tule jumalale, ja salapärasele Omorogile, jumalate 
esiemale, kelle Pel oli kaheks raiunud ja keha pooltest 
taeva ja maa, peast aga inimesed loonud; ja veel kum- 
mardas kuningas jumalatar Atanaist, kelle auks Foinii 

kia, Lüüdia, Armeenia ja Pärsia tütarlapsed, nagu püha 
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s 
ohvrit tüues, templite lävel möödakäijatele andi 
sid. 


Ent midagi ei leidnud kuningas paganlikes kommete 
Cd peale purjütamise, öiste õrgiate, hooratöö, verepatu jä 
loomuvastaste kirgede, ning nende dogmades nägi ta tül 
je sõnu ja pettust. Ühelegi alamaist ei keelanud ta agi 
lemmikjumalale ohvrit tuua ja ehitas koguni Õlimi 
peale ohvripaiga Kemosele, Moabi läilusele — kauni ji 
mõtliku moabitari Ellaani palvel, kes oli tol ajal kuningäl 
lemmiknaiseks. Ainult üht ei sallinud Saalomon — las 
ohvriks toomist, ning nuhtles seda surmaga. 
Ja ta sai oma otsimistes näha, et inimlaste saatus jäi 
elajate saatus on üks: nagu surevad ühed, nii surevad käi 
teised ja kõigil on üks hingamine, ja ei ole inimesel 100: 
ma ees mitte mingisugust eelist. Ja kuningas mõistis, el 
suures tarkuses on palju kurba, ja kes suurendab tarkusi 
see süurendab kurbust. Ja veel sai ta teada, et mõnikord! 
valutab süda ka naermise juures ja et rõõm võib lõppedi 
kurvalt. Ning ühel hommikul laskis ta Elihorepil ja Ahhis 
jal esmakordselt kirja panna: 

«Kõik on tühi töö ja vaimu närimine — nii ütleb 
Koguja.» E 

Ent kuningas ei teadnud siis veel, et varsti saadab ju= 
mal talle nii õrna ja palava, nii ustava ja kauni armas=f 
tuse, et ainuüksi see on kallim kui tarkus, vara ja au) 
kallim elust endast, sest see ei hooli isegi elust ja ei karsi 
da surma. y 


| 24 

Kuninga viinamägi asus Paal-Haamonis, Vatn-el-Hayi 

lõunapoolsel nõlval, lääne pool Mooloki templit. Kunin- 

gale meeldis viibida seal suurte mõtiskluste tundidel. Kol- 

mest küljest öda nõlvu piirasid viinamäge granaadi-, 

4 õli- ja metsõunapuud segamini seedrite ja küpressidega, 

JIN neljandast küljest eraldas seda teest kõrge kivimüür. Ka 

j teised ümberkaudsed viinamäed kuulusid Saalomonile; ta 

' Tt neid vahimeestele, võttes igaühelt tuhat hõbeseek-° 
it. 

Suur pidu, mille Iisraeli kuningas oli oma lossis pida- 

nud Assuri kuninga, võimsa Tiglat-Pilesari saadikute 

auks, lõppes alles aoaegu. Väsimusele vaatamata ei saa- 
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nud Saalomon sel hommikul uinuda. Ei vein ega mõdu 
polnud suutnud tumestada assüürlaste tugevaid päid ega 
päästa lahti nende kavalaid keelepaelu. Kuid targa ku- 
ninga terav mõistus oli nende kavatsustest juba ette jõud- 


, nud ja punus omakorda peent poliitikavõrku, millesse 


need. kõrgi pilgu ja mesise kõnega uhkeldajad tuli mäs- 
sida. Küllap ta oskab säilitada vajalikku vahekorda as- 
süürlaste käskijaga ning samal ajal päästab igavese sõp- 
ruse nimel laastamisest Tüürose kuninga Hiirami riigi, 
mille arvutud, kitsaste rahvarohkete tänavate alla keld- 
sitesse peidetud rikkused köidavad juba ammugi Hommi- 
kumaa valitsejate ahneid pilke. 

Ja nõnda käskis Saalomon viia end koidutunnil Vatn- 
el-Havi mäele, jättis kandetooli kaugele tee peale ja istub 
nüüd üksi lihtsal puupingil viinamäe harjal puude vilus, 
mille okstes hõljub veel öö kastene jahedus. Kuningal on 
seljas lihtne valge rüü, mida paremal õlal ja pahemal 
küljel hoiavad koos kaks kerratõmbunud krokodilli kuju- 
list rohelisest kullast egiptuse pannalt — jumal Sebehi 
sümbolid. Kuninga käed lebavad liikumatult põlvedel, 
aga tema silmad, kus on varjul sügav. mõte, vaatavad 
pilkumatult itta, Surnumere poole, sinna, kus Anase ku- 
mera tipu tagant*tõuseb koidupunas päike. 

Idast puhub hommikune tuul ja kannab laiali õitsvate 
viinapuude lõhna — reseeda ja hõõgveini peent aroomi. 
Tumedad küpressid kõigutavad tähtsalt oma peeni latvu 
ja levitavad vaiguhõngu. Rutakalt vadistavad omavahel 
õlipuude hõberohelised lehed. a 

Äkki Saalomon tõuseb ja kuulatab. Kuskil lähedal, 
puude taga laulab armas naisehääl, selge ja puhas nagu 
see kastene hommik. Lihtne ja õrn viis üha voolab nagu 
helisev mägioja, korrates viit-kuut ühte ja sama nooti. 
Selle lihtne ja nõtke ilu toob kuninga silmadesse heldi- 
musnaeratuse. 

Hääl tuleb ikka lähemale. Nüüd on see juba siinsa- 
mas kõrval, kaharate seedrite ja tumeroheliste kadakate 
taga. Siis lükkab kuningas ettevaatlikult oksad laiali, 
hiilib tasa läbi okkaliste põõsaste ning seisab la- 

edal. yi 
E 'Tema ees, tahumata kollastest kivipankadest laotud 
madala müüri taga laiub kõrgusse tõustes viinamägi. Vii- 
napuuridade vahel käib kerges helesinises kleidis tütar- 
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laps, kummardub alla; ja si jä i 
r t poole ja sirutub jäll 
Tema ruuged juuksed leegivad Bales Kk 


Kuni hingeldab jahe tuul 

% ja põgenevad varjud, 

, Pööra ümber, mu armuke, 

1 ole põderkitse või metskitse taoline 
tuulepesa mägedel. 


Nõnda laulab ta viinapuuvääte si i 
aeglaselt allapoole, ikka lähemale kaasi “le ta 
seisab kuningas. Ta on üksi — mitte keegi 'ei nä ea 
ja teda; õitsvate viinapuude lõhn, hommiku võömid 
argus ning kuum südameveri joovastavad teda ja 
sünnivad äkitselt ta huultel lihtsakoelised laulusõnad 
ning ununevad sealsamas, tuulest viiduna: AN 


jee kinni rebased, väikesed rebased 
es viinamägesid rikuvad, t 
sest meie viinamäed on õitsemas. 


Nii tuleb ta kuni müürini, pöö 
3 0 ta ki ni, pöörab kuningat märka- 
aaa a ja läheb tagasi, astudes PS piki uid 
puuderivi ülesmäge. Laul kostab nüüd vaiksemalt? 


Põgene, mu armuke 
ja ole põderkitse 

» ehk metskitse vasika taoline 
palsamite mägede peal. 


Kuid äkki ta vaikib j ii 
viinamägi varjab tema, ja kummardub nii madalale, et 


Siis sõnab Saalomon kõrvu paitaval häälel: 4 


«Näita mulle oma nägu, tütarlaps, lase mind veel kuul-| 


da sinu häält.» 
Neiu tõuseb kärmelt ja pöö ä i 
€ ja pöördub näoga kuninga al 

Sa hetkel sööstab tugev tuuleiil, rebib kerget t ta 
sel e ning b selle äkki tihedalt ümber ta keha ja jal- 
ta di Ka ad KOR ta seljaga tuule poole pöördub 

E i as teda läbi.riide üleni, nagu oleks t i 
pikka ja saledat, oma kolmetsisiktmne eluaasta tlk 
sengus. Ta näeb tema väikesi mmargusi, kõvu ri: 
ning esiletükkivaid nibusid, kust riie kiirtena laiali 
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ja neiukõhtu, kumerat kui vaagen, ja sügavat vagu, mis 
eraldab ta jalgu alt kuni üles ning hargneb seal kõrgete 
puusade suunas kaheks. 

«Sest sinu hääl on magus ja sinu nägu meeldiv,» rää- 
ib Saalomon. 

Tütarlaps tuleb lähemale ja vaatab erutuse ning vai- 
mustusega kuningale otsa. Tema erktõmmu nägu on ütle- 
mata kaunis. Rasked, tihedad ruuged juuksed, kuhu ta 
on torganud kaks erepunast mooniõit, katavad arvutute 


.rulluvate kiharatena ta õlgu, valguvad laiali mööda selga 


ning lõõmavad päikeses purpurkuldseina, Kuivatatud 
punastest marjadest omatehtud pärlid on liigutavalt ning 
süütult võrutud kahekordselt ümber tõmmu, pika ja sih- 
vaka kaela. i 

«Ma ei märganud sind,» lausub ta õrnalt ning ta hääl 
kõlab nagu Vilepillilaul. «Kust sa tuled?» 

«Sa laulsid nii ilusasti, tütarlaps!» 

Ta langetab häbelikult silmad ja punastab, aga ta 
pikkade ripsmete all ja suunurkades võbeleb salajane nae- 
ratus. 

«Sa laulsid oma kallimast. Ta on väle kui põder, kui 
metskitse vasikas, Su kallim on vist väga ilus, eks, tütar- 
laps?» ku 

Neiu naerab nii kõlavalt ja meloodiliselt, otsekui sa- 
jaks kullast vaagnale hõbedasi raheteri. 

«Mul ei ole kallimat. See on ainult laulus. Mul pole 
veel üldse kallimat olnud.» 

Nad vaikivad hetke ning vaatavad pingsalt, ilma nae- 
ratamata teineteise otsa. Puude otsas käib lindude vali 
võistulaul. Kiirelt tõuseb ja vajub neiu rind kulunud 
riide all. 

> «Ma ei usu sind, kaunitar. Sa oled nii ilus...» 

«Sa pilkad mind. Vaata, kui mustaks põlenud ma 
olen.» 

'Ta sirutab üles väikesed tõmmud käsivarred ning 
laiad käised libisevad kergelt alla õlgadele, paljastades 
küünarnukid, mis on nii neitsilikult peened ja ümarad. 

Ja ta räägib kaeblikult: Ja 

«Mu vennad vihastasid mu peale ja saatsid mind vii- 
namäge valvama, ja näe, kuidas päike on mind põleta- 


nud.» 
«Oh ei, päike on teinud sind veelgi kaunimaks, sa 
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kauneim naiste seas. Sa naerad — ja su hambad on 
niidetud lammaste kari, kes tulevad pesemiselt ja kelli 
seas ei ole.talletut. Su palged on kui granaatõuna pooled 
su juuksetükkade vahel. Su huuled on erepunased: 
nauding on.neid vaadata. Aga su juuksed... Tead, 
sugused on' su juuksed? Oled sa näinud, kuidas õhtul 
laskub Kileadi mäelt lambakari? Nad katavad kogu mä 
tipust kuni jalamini, ja ehapunal näivad nad tolmupilvei 
sama leekivate ja lainelistena nagu su juuksed. Sinu sil 
mad on sügavad kui'kaks tiiki Hesbonis Patrabimi y; 
vas. Oo, kui kaunis sa oled! Su kael on pikk ja sihvak! 
nagu Taaveti torn!...» 

«Nagu Taaveti torn!» kordab ta joovastuses. 

«Jaa, jaa, sa kauneim naiste seas. Tuhat kilpi on Taas 
veti tornis rippumas, ja need kõik on võidetud kangelasi 
kilbid. Ja ka oma kilbi riputan ma sinu torni...» 

«Oo, kõnele, kõnele veel...» 

«Aga kui sa pöörasid minu kutse peale ringi ja tõusis 
tuul, siis nägin ma riiete all sinu rindade kahte nibu jäi 
mõtlesin: need on kui kaks vasikat, põderkitse kaksikud, 

äsivad liiliate seas, Su piht on palmipuu taoline jä 
su rinnad viinamarjakobarate taolised.» 

Tütarlaps kiljatab tasa, katab näo kätega ja rinna 
küünarnukkidega ning punastab nõnda, et isegi ta kõr- 
vad ja kael kattuvad ereda punaga. 

«Ja sihu puusi nägin ma. Need on sihvakad kui hin= 
naline vaagen — meistri kätetöö. Võta ära oma käed, 
tütarlaps. Näita mulle oma nägu.» 

Sõnakuulelikult laseb ta ila alla. Saalomoni silma- 
dest uhkab jõulist kuldset sära. See võlub tütarlast ja 
paneb ta pea ringi käima ning voolab magusa, sooja lai“ 
nena mööda keha. 

«Ütle'mulle, kes sa oled?» lausub ta aeglaselt, häm- 
mastuses. «Ma pole sinutaolist kunagi näinud.» 

«Olen karjus, mu kaunitar. Ma karjatan mägedes, kus 
haljas rohi kirendab nartsissidest, imelisi” valgete tallede 
karju. Kas sa ei tuleks minu jäurde, minu karjamaale?» 

Kuid neiu raputab väikselt pead: 

«Kas sa tõesti arvad, et ma seda usun? Sinu nägu on 
tuultest parkimata ja päikesest põlemata ja sinu käed 
on valged. Sul on seljas kallis rüü ja selle üks kinnis 
maksab niisama palju, kui mu vennad "maksavad aastas 
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mile, Eu a a 
i ü Kindlasti oled si 
sujale, Sa tulid sealt mi tagant... [1 4 
SE lähikondlastest. Mulle paistab, et ka aa 
korra suurte pidustuste ajal näinud; ma mäletan isegi, 
in su tõllale järele.» A 

ME, arvasid ära, tütarlaps. Sinu eest on Aa ai 
eita, Ja õige see on — miks peaksid sa hulkuma ami A 
kaa juures? Jah, ma olen üks kuninga taal 
Ma olen kuninga ülemkokk. Ja sa nägid mind, kui m 


» sõitsin paasapühal Aminadabi tõllas. Kuid miks seisad 


ä õeke! Istu siia 
Si inust nii kaugel? Tule lähemale, mu õ k 
kivile a jutusta mulle endast midagi. Ütle, mis on su 
nimi?» fa Aat 
xSulamiit,» vastab ta. 4 3 
«Miks siis, Sulamiit, vennad su peale vihastasid?» A 
«Mul on häbi sellest rääkida. Nad E 
raha ja saatsid mind linna leiba ja kitsejuustu ostma. 
Mina aga...» 
«Sa kaotasid raha?» 
«Ei, veel A Alad f a 
laseb pea longu ning sos! j 3 Ad 
ET Tita ja juustu ostsin ma veel vanalinnas egipt: 
ike, õi jõli.» 
laste käest natuke, õige natuke roosiõ! 
E «Ja sa varjasid seda vendade eest?» 
«Jah ...» 
Ning ta lisab KA A AR 
Roosiõlil on nii hea lõhn!» t hu 
Hellalt paitab kuningas tema Ja karedat kätt: 
ist i üksinda viinamäel?» 
KA Ma töötan, laulan ... Keskpäeval tuuakse 
üüa, aga õhtul vahetab mind välja üks ld 
dest, Mõnikord kaevan ma maa seest a ka 
on nagu tillukesed inimesed er Ad ai 
i ie käest. Räägitakse, et na evad 
TE ASS kas on tõsi, et alraunimarjad aitavad 
A fi 
anni Sulamiit, armastuses aitab ainult armastus. Ütle, 
'ka isa ja ema?» A Al 
Ag NEA SA Isa suri kaks aastat tagasi. A 
nad on kõik minust vanemad — on esimesest abie JA 
teisest abielust oleme üksnes mina ja Oa 
«Kas su õde on niisama ilus kui sina?» 


«Ta on veel väike, kõigest üheksa-aastane.» 

Kuningas naerab, embab õrnalt Sulamiiti, tõmbab 
enda ligi ning räägib talle kõrva: I 

«Üheksataastane.,.. Tähendab, temal ei ole veel 
sugust rinda nagu sinul? Nii uhket, nii palavat rinda! » 

Neiu vaikib, häbist ja õnnest lõõmates. Ta silmadi 
helgivad ja tuhmuvad, neid looritab õndsalik naeratus, 
i käe all tajub kuningas tema südame metsikut peks: 

emist. 4 

«Sinu riiete soojusest uhkab lõhna, mis on parem kui! 
mürr, parem kui nard,» räägib ta, riivates huultega tütar: 
lapse kõrva, «Ja kui sa hingad, siis tunnen ma sinu sõõr. 
metest hingeõhku, millel on õunte lõhn, Mu õde, m 
armastatu, oma silmade ainsa pilguga, ainuüksi litega! 
oma kaelas oled sa võitnud mu südame.» i 

«Ah, ära vaata mind!» palub Sulamiit. «Sinu silmad 
teevad mind rahutuks.» 

Aga ise ta kummardub ettepoole ja paneb pea Saalo- 
moni rinnale. Ta huuled punetavad säravate hammaste 
taustal, ripsmed värelevad piinavast ihast. Saalomon su= 
rub ahnelt oma suu tema kutsuva suu peale. Ta tunneb 
neiu palavaid huuli ja siledaid hambaid, tema magusalt 
niisket keelt ja põleb ise niisugusest väljakannatamatust | 
ihast, missugust pole veel kunagi elus tundnud. 

Nii möödub minut, kaks, 4 

«Mida 'sa minuga teed!» räägib Sulamiit nõrgal häälel 
ja suleb silmad. «Mida sa minuga teed!» 

Ent Saalomon sosistab kel kaa otse ta kõrva juures; 

«Sinu huultelt tilgub suisa ärjemett, oo mu pruut, 
mett ja piima voolab su keele alt ,., Tule ruttu mu, 
juurde. Siin müüri taga on bime ja jahe. Keegi ei näe 
meid. Siin seedrite all on nii pehme rohi.» 

«Ei-ei, jäta mind. Ma ei taha, ma ei või.» 

«Sa tahad... sa tahad, Sulamiit... Mu õde, mu armas- 
tatu, tule minu juurde!» K 

Alt tee pealt, kuninga viinamäe müüri "juurest kosta- 
vad kellegi sammud, kuid Saalomon haarab ehmunud 
tütarlapsel käest. ö 

«Ütle mulle ruttu, kus sa elad. “Täna öösel tulen ma 
sinu juurde,» ib ta kiirustades. 

«Ei-ei-ei ... Seda ma sulle ei ütle, Lase mind. Ma 
ei ütle.» 
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«Ma ei lase sind, Sulamiit, kuni sa pole öelnud... Ma 
lahan sind!» 

E ented küll, ma ütlen ... Aga enne luba mulle, et sel 
üöl sa ei tule... Ära tule ka järgneval ja veel järg- 
heval ... Mu isand! Ma rvannutan sind põderkitsede ja 
Mmetskitsede nimel, ära puutu oma armsamat, enne kui 
la seda tahab!» 

«Jah, ma luban sulle seda ... Kus on su kodu, Sula- 


viit?» 


«Kui sa teel linna lähed üle Kedroni viiva silla, mis 
on ülal pool "Sileami, siis näed sa allika juures meie 
maja. Teisi maju seal pole.» A nt 

«Aga-missugune on seal sinu aken, Sulamiit?» 

«Miks pead sa seda teadma, armas? Ah, ära vaata mu 
peale nõnda!' Su pilk kütkestab mind nui Ära suudle 
mind ,.. ära suudle ,.. Armas! Suudle mind veel ...» 

«Kus on sinu aken, mu ainus?» , 

«Mu aken on lõuna pool. Ah, ma ei tohi sulle seda 
rääkida. Väike piklik aken võrega.» 

«Ja võret saab seestpoolt avada?» 

«Ei, seda akent ei saagi avada. Aga nurga taga on 
uks. See viib otse'sinna tuppa, kus mina ja õde magame, 
Aga sa ju lubasid mulle!... Mu õde on väga ergu unega. 
00, kui ilus sa oled, mu armsam! Sa ju lubasid, eks?» 

Hellalt silitab Saalomon ta juukseid ja palgeid. 

«Ma tulen sel ööl sinu juurde,» kinnitab ta. «Tulen 
keskööl. Nii see sünnib. Ma tahan seda.» 

«Armas!» F 

«Tulen. Ja sa ootad mindi Ainult ära karda, ja usu: 
ma ei tee sulle halba. Ma kingin sulle säärast rõõmu, mil 
le kõrval kõik maailmas tundub tühine. Aga nüüd hü- 
vasti. Ma kuulen, 'et mind tullakse otsima.» 

«Hüvasti, mu armsam ... Ah, ära mine veel. ° Ütle 

la nimi, ma ei tea seda.» MÜht 
m langetab kuningas nagu kõheldes ripsmed, 

id tõ need kohe. 

SA kuningaga üks nimi. Mind kutsutakse Saa- 
lomoniks. Hüvasti. Ma armastan sind.» 
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V 


Särav ja rõõmus nägi Saalomon välj jä 
9 a t älja sel päeval, kül 
ta istus Liibanoni metsa tares aujarjel, SS, 28 
(3 a tema juurde tulnud. 4 

elikümmend sammast neljakau idsi 

1 as ipa reas hoidsid 

naa lage ja kõik nad olid võaierda ia 
audadega ja nende kapiteelid olid liiliate kujulised; põ 


t eesk 1 lesid ha, 
jad ja tunnistaja a üli koht A 
Kurjateg E tugeva ka s s st SM 
uningal oli seljas punane rüü, peas aga lihi i 
SAS kroon, mida ehtis kuuskümmend kullaga aaa) 
erülli. Kuningast paremal seisis aujärg tema ema Pat: 
seba jaoks, kuid viimasel ajal näitas ta end auvää 
tõttu harva linnas. AT 
, Karmide nägudega sitahabemelised assüüri ü 
ad istusid piki seinaääri jaspisest istmetel; mada 
eledaid liivrohelisi rõivaid” mille äärtele olid tikitud 
punased ja valged mustrid. Juba oma kodus Assuris olid 
nad ni palju kuulnud Saalomoni kohtupidamisest, *et 
Pp! üdsid mitte lasta kaotsi minna ainsatki sõna — et siis 
hiljem jutustada, kuidas Iisraeli kuningas kohut ' mõis= 
tab. Külaliste vahel istusid Saalomoni väepealikud, nõu- 
andjad, maavalitsejad ja õukondlased. Siin oli Penaja, 
kunagine kuninga timukas, kes oli tapnud Joabi Adonija| 
ja Simi, ja kes praegu oli ülern-väepealik — kest kai 
vu lihav pika ja hõreda halli habemega rauk; tema värvi 
kaotanud sinkjates, just nagu pahupidi pööratud punaste 
laugudega ümbritsetud silmades püsis vanamehelikult 
nüri pilk; ta suu oli lahti ja ilane, punane lihav alahuul 
aga rippus jõuetult; ta käis alati langetatud peaga, mis 
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kergelt tudises, Siin oli ka Naatani poeg Asarja, pikka 
kasvu sapine mees, kuivetu, haiglase näoga, tumedad rõn- 
pad silme all, ning heasüdamlik, hajameelne ajalookirju- 
faja Joosapat, ja Ahhisar, kuninga kojaülem, ja Saabud, 
kes kandis kuninga sõbra kõrget nimetust, ja Ben-Abi- 
nadab, kes oli abielus Saalomoni vanema tütre Taapa- 
tiga, ja Ben-Keber, kes valitses Argobi maakohta, mis 
Paasanis — tema võimu all oli kuuskümmend linna müü- 
ridega ja väravatega, mille ees vaskriivid —, ja Huusai 
poeg Paana, kes oli kunagi kuulus selle poolest, et heitis 
oda kolmekümne parasangi kaugusele, ja paljud teised. 
Kuuskümmend sõjameest seisid kullatud kiivrite ja kil- 
pide särades paremal ja pahemal pool aujärge; nende üle- 
maks õli täna mustajuukseline nägus Eliav, Ahhiludi poeg. 

Esimesena astus oma kaebusega Saalomoni ette keegi 
Ahhior, ameti poolest kivilihvija. Foiniikias Peli linnas 
tööl olles oli ta leidnud hinnalise kivi, lihvinud selle, ära 
ja palunud oma sõpra Sakaariat, kes pidi minema Jeruu- 
salemma, anda see kivi üle tema, Ahhiori naisele. Mõne 
aja pärast saabus koju ka Ahhior. Naist nähes oli tal esi- 
mene asi pärida kivi järele. Aga naine oli mehe küsi- 
muse üle väga imestunud ja kinnitas vandega, et ta pole- 
vat saanud mingit kivi. Siis läks Ahhior selgituse saa- 
miseks oma sõbra Sakaaria juurde, kuid viimane väitis, 
ja samuti vandega, et oli linna saabudes kohe kivi üle 
andnud. Ta tõi isegi kaks tunnistajat, kes kinnitasid, et 
olid nud, kuidas Sakaaria nende juuresolekul kivi 
Ahhiori naisele üle andnud. 

Ning nüüd seisid kõikäneljakesi, Ahhior, Sakaaria ja 
kaks tunnistajat, Iisraeli kuninga aujärje ees. 

Saalomon vaatas kordamööda igaühele silma ja ütles 
vahimeestele: 

«Viige nad kõik eraldi tubadesse ning lukustage uk- 
sed.» 

Kui see oli tehtud, laskis ta tuua neli tükki Savi. 

«Las igaüks neist,» käskis kuningas, «voolib savist 
selle kuju, mis oli vääriskivil.» 

Mõne aja pärast oli savi vormitud. Üks tunnistaja oli 
voolinud oma tüki hobusepea-kujuliseks, nagu lihvitud 
vääriskivid tavaliselt välja nägid, teine lambapea-kujuli- 
seks, ning ainult kahel, Ahhioril ja Sakaarial, olid savi- 
tükid sarnased ja meenutasid naiserindu. 
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Järgnevalt astu: 
da, kes tulid kohi 
neile öelnud: 
ma ise õigusi 
minge künka 


Pärandusasja, mis oli 

i mees oli surres öel- 

lele oma kahest pojast, 

kumbki ei nõustunud “ 
ks, siis pöördusid nad 
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Saalomon küsis neilt, kes nad oma ameti poolest on, 
ja saanud vastuseks, et mõlemad on vibukütid, sõnas: 

«Minge koju tagasi. Ma käsin asetada teie isa surnu- 
keha puu najale. Vaatame algul, kes teist on osavam ja 
tabab teda noolega otse rinda, siis alles otsustame asja.» 

Nüüd olid mõlemad vennad tagasi koos mehega, kelle 
kuningas oli nendega kaasa tunnismeheks saatnud. Sel- 
lelt päriski nüüd Saalomon võistluse käigu kohta. 

«Kuningas, ma tegin kõik, nagu sa käskisid,» rääkis 
mees. «Ma panin vanamehe laiba puu najale ja andsin 
kummalegi vennale nende vibu ja nooled. Vanem vend 
lasi esimesena. Saja kahekümne küünra kauguselt tabas 
ta just seda kohta, kus elaval inimesel tuksub süda.» 

*«Väga hästi lastud,» lausus Saalomon. «Aga noorem 
vend?» Ž 

«Noorem ... Andesta, kuningas, ma ei suutnud teha 
nii, et sinu käsk oleks täidetud täpipealt .., Noorem vend 
tõmbas vibu pingule ja pani juba noolegi peale, kuid 
laskis äkki relva langeda, pöördus ringi ja sõnas nuttes: 
«Bi, ma ei saa seda teha... Ma ei saada noolt oma isa 
surnukehasse!» 

«Temale jäägugi siis isatalu,» otsustas kuningas. «Te- 
ma osutus pojana väärikamaks. Aga vanem vend võib, 
kui ta tahab, astuda minu ihukaitsjate ridadesse. Mul on 
vaja selliseid tugevaid ja ahneid inimesi, kel on osav käsi, 
täpne silm ja karvakasvanud süda.» 

Järgnevalt astusid kuninga ette, kolm meest, Ühist äri 
ajades olid nad teeninud palju rah4. Kui jõudis kätte aeg 
sõita Jeruusalemma, õmbldsid nad kulla nahkvöö vahele 
ja asusid teele. Teel jäid nad metsa ööbima, vöö aga mal- 
sid kindluse mõttes maha. Kui nad siis hommikul ärka- 
sid, ei leidnud nad vööd enam sealt, kuhu olid selle 
pannud. 

Igaüks kolmest süüdistas teisi salajases varguses, ja 
kuna kõik paistsid olevat üpris kavalad ning sõnaosavad, 
siis ütles kuningas neile: 

«Enne kui ma lahendan teie tüli, kuulake ära, mida 
ma teile jutustan. Üks kaunis neitsi tõotas oma armasta- 
tule, kes pidi teekonna ette võtma, et ootab tema tagasi- 
tulekut ja ei loovuta kellelegi oma süütust peale tema. 
Kuid mees abiellus varsti pärast lahkumist teises linnas 
teise neiuga ja neitsi sai sellest teada. Vahepeal aga oli 
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teda kosinud jõ j ü k 
and jõukas ja hea südamega noormees kodulii 


na noormees! 

alvega, las] 

talle kallš 

ja vägistama,! 

isarsilmil, e 
öövlile kõi= 


maks röövli käi: 
viimasele: 


tUningas naeratas ja andis ühele sõjasulasele käsu: 


sau ja murra pooleks.» 
Saalomoni käsu täitnud, kukkusid 


«Mõista õigust, kunin, 


mari eest jahu, puistasi: 


gas! Ma ostsin kahe viimase tee- 
n ta vaat sellesse suurde savi- 
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kaussi ja läksin koju. Kuid äkki tõusis vali tuul ja viis 
mu jahu minema, Ütle, tark kuningas, kes tasub mulle 
selle kahju? Nüüd pole mul oma lapsi millegagi 
toita.» A 

«Millal see juhtus?» küsis kuningas. 

«See juhtus täna hommikul, päevatõusu aegu.» 

Ja Saalomon käskis kohale kutsuda rikkad kaupme- 
hed, kelle laevad pidid samal päeval kaupadega Jaffa 
kaudu Foiniikiasse teele asuma. Ning kui ärevil mehed 
kohtukoja saali ilmusid, küsis kuningas neilt: 

«Kas 'te palusite jumalat või jumalaid, et nad saa- 
dlaksid teie laevadele pärituule?» 

Ja mehed vastasid: 

«Jah, kuningas, nii see oli. Ja meie ohvrid olid juma- 
lale meelepärased, sest ta saatis meile hea tuule.» 

«Mul' on rõõm seda kuulda,» sõnas Saalomon. «Kuid 
seesama tuul viis ära vaese naise jahu, mida ta kausis 
kandis. Kas ei pea te õiglaseks seda temale tasuda?» 

Ja kaupmehed, rõõmsad, et ainult sellepärast oligi 
kuningas neid, kutsuda lasknud, täitsid sedamaid naise 
kausi suurte ja väikeste hõbemüntidega. Kui siis naine 
hakkas pisarsilmil kuningat tänama, naeratas see oma 
helget naeratust ning lausus: 

«Oota, see pole veel kõik. Tänane hommikutuul tõi 
ka mulle ootamatut rõõmu. Nõnda lisan ma nende mees- 
te andidele ka omaenese kuningliku anni.» 

Ning ta käskis Adonirami, varahoidjat, panna kaup- 
meeste rahade peale nii palju kuldmünte, et hõbe nende 
alt välja ei paistaks. 

Sel päeval ei tahtnud Saalomon mitte kedagi õnne- 
tuna näha. Ta jagas nii palju autasusid, abirahasid ja 
kinke, nagu ta vahel polnud jaganud kogu aasta jooksul. 
Ja ta andis andeks Ahhimatsile, Navtalimaa valitsejale, 
kelle peale oli viha kandnud ebaseaduslikult võetud mak- 
sude pärast, ja vabastas süü alt paljusid, kessolid sea- 
dusest üle astunud, ja ei jätnud tähele panemata oma 
alamate palveid — peale ühe. 

Kui kuningas oli väljumas Liibanoni metsa kojast 
väiksema lõunapoolse ukse kaudu, astus talle ette kol- 
lasest nahast rõivais jässakas, laiaõlgne mees tumepunase 
sünge näoga, tiheda musta habemega, härjaturjaga ja 
karmi silmavaatega tumedate tokerjate kulmude alt. See 
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oli Mooloki temp 
nil üheainsa sõn 
«Kuningas! 


jmmala vaskne kõht koosnes sei 
juma kne es seitsmest salveg 
aa ja teine tuvide jaoks, kolmas lammaste ja neli 
Ja jatta Vi ad ja kuues härgade jaoks, seil 
? 1 määratud oma emade il ik 0 
davate elusate imikute i isi Kinga kostate MA 
tarvi 3 i A 
taval A rvis, seisis kuninga keelule vag 
aikides sammus Saalomon i s 
A di preestrist g 
sirutas käed talle järele ja hüüdis KI TAB Aid 4 
«Kuningas! Sinu rõõmu nimel!.., Kuningas, näita mü 


vastu oma armulikki j i 
KARA a ad ja ma avaldan sulle, missugune 


Saalomon ei vastan; 
tugevaid kämblaid rus 
ga ukseni. 


ud ning preester, pigistade: 
1 r > s omä 
ikasse, saatis teda raevuka pilgu: 


VI 


Õhtul läks Sulamiit vanalinna, sinna, 


ridadena seisid rahavahet jate, liigkasuvõ jae ats A 


AL kau tsejate poed. Seal müüs ta juveliirile kol= 
a E mi ja ühe teenari eest oma ainsa aarde — hõbe-$ 

sed kuldtähtedega pidupäeva kõrvarõngad. E; 

A Siis astus ta poodi, kus m e 
ODA kiviorvas, halli araabia a 
Side, liibanoni viirukiga kotikeste, lõhnari i 

7 rukiga ohuk j 
EAR vä liikumatult, jalad istmleu al 14 
S ltades ja ise üleni magusalt lõhnat K 
JA laes näoga eeipilasest kohimees. Tõttevaatd 
, il k purgist väiksesse savist pudeli äp- 
KA tilka foiniikia mürri, kuimitu keenarde oli sid 
KA jt ja kui ta oli selle lõpetanud, pühkis ta 
u purgise ü jää “õli j 
kaval MEG rva ümber jäänud õli ja lausus 
MK õmmu neiu, kaunis neiu! Kui su arm 
sind täna rindade vahele ja ütleb: «Oo ai Vt kt 
hästi lõhnab su ihul», siis tuleta sel k ninad 
Ma tai Pudelisse kolm liigset tilka.» 
ing kui oli saabunud öö ja Sileami kohale oli tõus- 
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li palsameid. Sügavas$ 
mbraga täidetud top" 


* hõiskavad, üksluiselt kohiseb Kedroni 


hetkel meelde mind. | 


nud kuu ja majade sinkjas valevus segunes varjude mus- 
ta sina ja puude tuhmi rohelusega, tõusis Sulamiit oma 
viletsalt kitsevillast asemelt ning kuulatas. Majas oli 
vaikne. Seina äärest põrandalt kostis õe ühtlast hinga- 
mist. Ainult väljas teeäärses põõsastikus siristasid val- 
jult ning kirglikult tsikaadid ja kõrvus kohises tõugetena 
veri. Kuuvalgusest teravalt väljajoonistatud aknavõre le- 
bas viltu põrandal. 

Häbelikkusest, ootusest ja õnnest värisedes nööpis 
Sulamiit oma riided lahti, laskis need maha libiseda, as- 
tus neist üle ja jäi ihualasti seisma keset tuba, läbi võre 
langevas kuuvalguses, nägu akna poole, Ta kallas paksu 
aromaatse mürri oma õlgadele, rinnale, kõhule, ja kar- 
tes pillata kas või ainsagi tilga kallist õli, hakkas seda 
ruttu mööda jalgu, kaenlaaluseid ja kaela laiali hõõru- 
ma. Ning kui ta peopesad ja küünarnukid pehmelt möö- 
da ihu libisesid, võpatas ta magusast eelaimusest ja vaa- 
tas naerdes ning värisedes akna poole, mille võre tagant 
paistis kaks paplipuud, ühelt poolt tumedad, teiselt poolt 
hõbejad, ja sosistas endamisi: 

«See on sulle, mu kallis, see on sulle, mu armas. Mu 
armsam on kõige parem kümne tuhande seast, tema pea 
on puhtast kullast, tema kiharad on mustad kui kaaren, 
Tema suulagi on maius ja ta on üleni üks ihalus. Nii- 
sugune on minu armsam, niisugune on mu sõber, oh 
Jeruusalemma tütred!» 

Ja mürrist lõhnavana heitis ta;oma asemele. Ta nägu 
on pööratud akna poole, oma käed on ta lapse kombel 
pannud põlvede vahele, tä süda lööb valjusti üle kogu 
toa. Möödub palju aega. Ta tukastab, peaaegu sulgemata 
silmi, ent ta süda on ärkvel. Talle viirastub, et armsam 
lamab ta kõrval. Armsama parem käsi on ta pea all, 
pahem embab teda. Rõõmsa kohkumisega raputab ta en- 
dalt une, otsib kõrvalt asemelt armsamat, kuid ei leia 
kedagi. Kuumuster põrandal on nihkunud seinale lähe- 
male, muutunud lühemaks ja viltusemaks. Tsikaadid 
i; on kuulda, 
kuidas linnas laulab igatseval häälel öövaht. + 

«Aga kui ta täna ei tulegi?» mõtleb Sulamiit. «Ma ju 
palusin teda, ja äkki võttis ta mind kuulda ... Ma vannu- 
tan teid, Jeruusalemma tütred, metskitsede ja liiliate 
juures välja peal, et te mitte armastust ei ärata, enne kui 
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see i a ERA 
kal t tt a SUE mulle tulnud. 
jä 1 uu ; Pl 
44 kara palsamite Gl Sa SAd 
is aal naise a all liiv. Ja tütarlaps 
Kostab imiama Aia ik KO KtAD ettevaatlikult aknale 
«Ava mulle, mu õde, mu kalli vi 
kd alad juuksed on täis st e Ta 11 SAMA 
KA Aa keha valdab äkki kummaline tardi 
Ne PR ei saa, tahab tõsta kätt, a 
esse Aa a, mis temaga sünnib, sosistab tä 
»«Ah, tema j äis ööpii 
A takse on täis ööpiisku! 
olge Panama» 
05 õuse üles, mu kallike 
mik läheneb, õied Ad 
a, lauluaeg on käes j 
Ke t 8 kd 
«Ma olen oma jalad ä 
KD jalad ära pesnud, i ji 
« daa ea nendega põrandale! katad Steri 
kii aa aab aknavõre tagant, sammude kaja ti 
aal aaa ka la Aaa ukse juures. Eitevastieild 
nd aa riivi istid A A 
17 õuseb Sulamiit püsti, surub käed t i vas 
Pa sosistab hirmunult: a 2 a 
a ab ma kardan teda äratada.» 
AAS 2 Ki ta jalad "sandaalidesse, tõmbab 1- 
JAA ja r selle peale kuue ning avab uks A 
tra TA jälgi. Kuid tee peal pole enam keda: 2 
TA AK ad hallis hommikuhämus tüned: 4 
k sam ei mallanud iks ä 
i a ud oodata — 
eee sammegi. Kuu on tõmbunud väitesets 1 
kas KS RA kaal ülal. Idas lainjate EE 
ülmalt i 
aa vad Jeruusalemma Aa ja KE Aa 
«Mu armsam! Mu Elu isand!» hüü i 
' ! üab it nii 
Uu «Ma olen siin. Ma ootan aa alal 
a i ei vasta. y Aate 
«Jooksen nüüd mööda teed j 
s möö ja saan oma a ä 
te,» räägib Sulamiit iseenesele, «Ma käin mööda Anna 
” 
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u Si ö Kuid m 
ära võtnud, Kuidas pean ma ARTE tai 


Tule välja, mu kauni 

välja, nike, Hom= 
ad, viinapuud kallavad oma 
mägedest kuulukse turteltuvi- 


ma käin mööda tänavaid ja turgusid ja otsin seda, keda 
leksid mu vend, kes minu 


mu hing armastab. Oo, kui sa 0° 


| ema rinda imenud! Ma kohtaksin sind tänaval ja annak- 


ja mulle ei pandaks seda pahaks. Ma võ- 


haige.» 
Nii räägi! 
sammudega mööda teed linna poole. 


b ta endamisi ja jookseb kergete, väledate 
Sõnnikuväravate 
kõrval müüri ääres istuvad kaks vahimeest, kes öösel möö- 
(la lipna kõmpinud, ja tukuvad hommikuses jaheduses. 
Nad virguvad ja vaatavad üllatunult jooksvat tütarlast. 
Noorem hüppab püsti ja suleb Jaialisirutatud kätega tal tee. 

«Oota-oota, kaunitar,» hüüab ta naerdes. «Kuhu nii 
kähku? Sa oled salamahti veetnud öö oma kallikese sän- 
gis ja sul on ta kallistustest veel soe, meile aga on öine 
rõskus roninud kontidesse. Oleks õiglane, kui sa istuksid 
veidi meie seltsi.» 

Ka vanem mees tõuseb ja tahab Sulamiiti emmata. 
"Tema ei naera) ta hingab kiirelt, raskelt ja kähedalt ning 
tõmbab keelega üle sinkjate huulte. 'Ta nägu, mida moo- 
nutavad suured kinnikasvanud pidaliarmid, näib hahkjas 
hämaruses kohutavana. Käriseval ninahäälel lausub ta: 

«Tõsi ta on, armas tütarlaps. Mispoolest su kallim 
parem on kui teised mehed? Pane silmad kinni, ja sa ei 
tee mingit vahet tema ja minu* vahel. Minuga on isegi 
parem, sest küllap ma olen temast kogenum.» 

Nad haaravad tal rinnast, õlgadest, kätest, rõivastest. 
Kuid Sulamiit on tugev ja painduv ning ta õliga võitud 
keha on libe. Ta rebib end lahti, ja jätnud vahimeeste 
kätte oma mantli, jookseb veel kiiremini tuldud teed ta- 
gasi. Ta ei tunne ei solvumist ega hirmu — kõik tema 
mõtted on Saalomoni juures. Kodu ligi jõudes näeb ta, 
et uks, millest ta äsja oli väljunud, seisab endiselt lahti, 
haigutav must nelinurk valges seinas. Aga Sulamiit pea- 
tab vaid korraks hingamise, tõmbub küüru nagu, noor 
kass ja jookseb kikivarvul käratult uksest mööda. 

'Ta läheb üle Kedroni silla, möödub ringiga Sileami 
külast ja ronib kivist rada mööda Vatn-el-Havi lõuna- 


nõlvale, oma viinamäele. Vend magab alles väätide vahel, 
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mähkinud end villasesse i, mi 
f a tekki, mis on kast ä M 
Jr püüab teda äratada, kuid vend siiani nooti 
ii uni on raske. M 
, Nagu teilegi leegitseb Anase ki i Õõ K 
Õitsvatelt, viinapuudelt Tt a A *4 
«Läheh ja vaatan seda kohta müüri aa 


bub sõäatui, õnnet later kora aule mitt je 
sõnatult, ast ojal uninga vastu. ; 
a a Viimaks, rebides oma sul 
häälega: 2) aaalomon armujoovastusest värisevi 
«Sa oled ilus, mu kallike, i 
a Gret 
«Sina oled ilus, mu aata a 
me- ja tänupisarad — õndsuse; i ji 
ONr tänt pisara 
a a t näol. Arkituies det A 
i ja sosistab vaevukuuldavalt meeletuid! 
A KATLA Meie koja katuseks on seedi 
E päremad ja tl oma suudlustega. Sinu õrnuse d 
ähe aja pärast puhkab Sulamiidi i ri! 
ja aaa paha käsi SEAKS AAA 
, Kummardudes üsna tema ligi sosistab kuni 
AS A vabandusi, ning Susa 
P a sõnadest ja suleb silmad. Sii 
ütlemata armsa hämmeldunud Aa toad AAA 
A «Vennad panid mind viinamäge valvama 
kaka ma ei hoidnud.» ki 
int Saalomon võtab ta väi Õ koli 
selle kirglikult huultele. 4 ka TSK EAAS 
a ei kahetse seda, Sulamiit?» 
«Oh ei, mu isand, mu armsam, ma ei kah i 
m nd, E sam, etse. K: 
Da praegu tõuseksid ja minu juurest läheksid ja kui” mi 
ka ei peaks sind enam iial nägema, lausun ma elu 16 i 
änuga sinu nime, Saalomon!» k “AU 


- aga oma) 
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«Ütle mulle veel, Sulamiit... Ainult palun, mu kau- 
nike, räägi mulle tõtt... Kas sa teadsid, kes ma olen?» 

«Ei, ma ei tea seda ka praegu. Ma arvasin ... Aga mul 
on häbi seda tunnistada ... Ma kardan, et sa hakkad 
minu üle naerma ... Räägitakse, et siin Vatn-el-Havi mäel 
käivad vahel paganlikud jumalad... Paljud neist olevat 
väga ilusad... Ja ma arvasin, et äkki oled sa Hor, Osi- 
rise poeg, või mõni teine jumal?» 

«Ei, mu armsam, ma olen vaid kuningas. Kuid ma 
suudlen nüüd siin su armast päikesest põlenud kätt ja 
vannun sulle, et mitte iialgi, ei oma nooruse esimeste 
armukihkude päevil ega ka oma kuulsuse tipul pole mu 
süda leegitsenud nii kustumatus ihas, nagu seda äratab 
mus aihuüksi sinu naeratus, sinu leekivate kiharate puu- 
dlutus, sinu purpurhuulte ainus kumerus! Sa oled kaunis 
kui Keedari telgid, kui Saalomoni telgivaibad! Sinu kal- 
listused panevad mind purju. Sinu rinnad — kui magu- 
sasti need lõhnavad! Sinu nisad — need 'on kui vein!» 

«Oo vaata, vaata mind, armas. Su silmad erutavad 
mind. 00, milline rõõm: see olen ju mina, kelle järele 
b su iha! Su juuksed lõhnavad. Sa lamad kui mürri- 
kimbuke mu rindade vahel!» 

Aeg peatab* oma jooksu ja sulgub nende kohal kui 
päikesering. Nende säng haljendab, nende katuseks on 
seedrid, nende seinteks küpressid. Ja nende telgi lipuks 
on armastus. 


VITMMES 


Kuninga lossis oli bassein, kaheksatahuline valgest 
marmorist jaheda veega bassein, 'Tumerohelised malah- 
hiitastmed viisid alla sügavusse. Basseini servad olid teh- 
tud lumivalgest õrnroosa toimega egiptuse jaspisest, 
seinte vooderdiseks oli kasutatud parimat eebenipuud. 
Neli roosast sardoonüksist lõvipead kallasid «basseini 
peente jugadena vett. Kaheksa inimesekõrgust parimate 
Siidoni meistrite lihvitud hõbepeeglit olid kinnitatud 
seintesse valgete õhuliste sammaste vahele. 

Enne kui Sulamiit basseini astus, kallasid moored”üm- 
mardajad sinna lõhnavaid segusid ja vesi muutus neist 
valgeks, siis sinkjaks ning hakkas helkima nagu piimjas 
opaal. Vaimustusega vaatasid Sulamiiti lahtiriietavad 
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orjatarid tema keha, ning kui riided olid ma iisid ni 
1 ha, as, viisid näi 
ta peegli ette. Mitte ühtki puudust ei olnud Sula aši 
/ imekaunil kehal, mida nagu tõmmut küpset vilja kulda 
£ õrnad kullakad udemed. »Ta ise aga punastas, kui 
alasti peeglist vaatas, ning mõtles: > 
AG on sulle, mu kuningas.» 
ärskena, jahedana ja lõhnavana välj ini 
AA al na | jus ta basseinisii 
jaa veepiisad ihul. Orjatarid riietasid ta lühikessi 
kõige peenemast egiptuse linasest riidest valges: 
ja hinnalisest sargoni büssusest kuube, mis oli 
Ja kuldkollast värvi, nagu oleks see kootud päikeseki 
est. Jalga panid nad talle noore kitsetalle nahast tehtul 
puüased sandaalid, kuivatasid ta tumeruuged kiharad jä 
põimisid neisse jämedatest mustadest helmestest pärli 
niidid, Ra karistasid ta käed kõlisevate võrudega 
õnda ehituna seisi i i uni 
TA ATE seisis ta Saalomoni ees, ning kuningas 
«Kes on see, kes kerkib kui koit, i i 
a ; k ) » ilus kui ku 
Ta a Oo Sulamiit, su ilu on vägevam kui SAE 
Teise a õa OA a seitsetsada naist, kolmesad: 
arvutut hulka neidusid, kuid sina m = 
va aled ainus, Kuningaemandad näevad ja kiidavad 
ind, liignaised kummardavad su ees ja kõik naisterahvad 
aa a sind. Oo Sulamiit, see päev, mil sa mu! 
na ja kuningannaks i i õi 
SAA Se jaks saad, on minu südame kõige 
Aga Sulamiit astus õlipuust ni 3 
A nikerd: | j 
Kaia vastu AA sõnas: las A 
«Ma tahan olla ainult su ori, Saalom 
“ IT j on. Vaat 
Jari oma -kõrva vastu su uksepiita. Ja ma Salin dead 
la aa Moosese seadus, mu kõrvast läbi nael selldl 
märgiks, et minust on vabatahtlikult saanud su ori.» 4 
mi käskis Saalomon tuua oma varakambrist hinnali- 
LR Ea pirnikujuliste tumepunaste granaatidega 
| je . Ta ise kinnitas need Sulamiidile kõrva ja 
A «Mina oli ä ja” | 
AS E oma armsama päralt, ja 'mu armsam on 
Ja kuningas võttis Sulamiidi käe ni ii 
Are s 3 1 käe ning viis tema peo- 
kka 8 uninga sõbrad ja lähikondlased neid juba 
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VIII 


Seitse päeva sai täis sellest hommikust, kui Sulamiit 

oli kuningakotta astunud. Seitse päeva olid nad kunin- 
nga nautinud armastust ja nad ei suutnud sellest küll 
jada. 
Saalomon armastas oma kallimat ehtida. «Kui saledad 
on sandaalides su väikesed jalad!» hüüdis ta vaimusta- 
tult, ja Sulamiidi ette põlvili laskudes suudles ta korda- 
mööda kõiki ta varbaid ja pani neisse sõrmused nii ime- 
Ilusate ja haruldaste kividega, milliseid polnud isegi 
ülempreestri pidurüül. Sulamiidile meeldis kuulata, kui 
kuningas jutustas talle kalliskivide loomusest, nende 
võlujõust ja salapärastest tähendustest. 

«Näe, see on antraks, Oovirimaa püha kivi,» rääkis ku- 
ningas. «Ta on niiske ja kuum. Vaata — ta on punane 
kui veri, kui õhtueha, kui puhkenud õis granaatõunapuul, 
punane nagu vein Fen-Kedi viinamägedel, nagu sinu 
huuled, mu Sulamiit, nagu sinu huuled hommikul pärast 
armuööd, See on armastuse, raevu ja vaenu kivi, Inimese 
käes, kes vaevleb palavikus või on joobunud ihast, muu- 
tub see soojemaks ja leegib punase tulena. Pane see oma 
sõrme, mu arm, “ja sa näed, kuidas ta loitma lööb. Kui 
taguda see kivi pulbriks ja võtta sisse koos veega, annab 
ta näole puna, rahustab magu ja rõõmustab südant. See, 
kes teda kannab, saab endale võimu inimeste üle. See 
kivi ravib südant, aju ja mõistust. Kuid laste nähes ei 
tohi seda kanda, sest ta äratab endasümber armukirgi. 

Ja siin on läbipaistev kivi, mis värvuselt tuletab 
meelde vaseroostet. Etioopläste maal, kus seda leitakse, 
kutsutakse seda Mgnadis-Psa. Mulle kinkis selle mu äi, 
kuninganna Astise isa Egiptuse vaarao Siisak, kes sai 
ta vangivõetud etiooplaste kuningalt. Sa näed, ta pole 
ilus, kuid tema hinda on võimatu arvata, sest see kivi 
on olemas ainult neljal inimesel maailmas. Tal on eba- 

tavaline võime nagu rahaahnel inimesel tõmmata külge 
hõbedat. Ma kingin ta sulle, mu arm, sest sa ei himusta 
vara. 

Vaata, Sulamiit, neid safiire. Ühed neist tuletavad 
värvilt meelde rukkililli kesk nisunurme, teised sügisest 
taevast, kolmandad merd selge ilmaga. See on neitsi- 
likkuse kivi: ta on külm ja puhas. Pikale ja raskele tee- 
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konnäle minnes 
G es pannakse see suhu, et mitte j 
Rd Aaa igasugu halbu paiseid. ri td mad 
- Ju i 
ori nimetissõrme eri preestrid Roomas kannavad $i 
õikide kivide kunin, i 
A gas aga on Samir. Kreekla 
8 teda Adamas — see tähendab ae 99 n 
t õvem kõikidest ainetest maailmas ja jääb terveks k 
õige palavamas tules. See on maa peal kiviks tarduni 
ning aja jooksul jahtunud päikesevalgus. Vaata omi 
a. kõik värvid inglevad ta pinnal, ta ise 
ipaistvaks otsekui veetilk. Ta hiilgab ööpimedi 


leiab soosingut kunin, j 

v k ( ate jui gi 

Les vaime. Samir puhastab aa ika” eea id r 

geks hingamise, toob rahulikku und kuutõbistele ja kal: 
ä õivad olli 

sügavale maasse kaevatuina võiv: 


A vagura helgiga kuukivi on Kai j 

E me AS Enne ettekuulutamist km a sa 

a ed E E a ja see annab neile võime näha tulevikküh 

A m t ummaline seos kuuga, sest noorkuu aj 

EAR AASA ning säravama "Ta toob hai 
t aia a AS ER kui see Ja neitsiks saab, 

2 2 iga sõrmus olgu sul alati sõ t 
AEA sd ae SE lemmikekivi. TO 
kui teda kaua vaadata, läheb süda rõõm eki aed E 
teda hommikul, siis on kogu päe al E 
riputan, smaragdi sinu s Kle ri KE : 24 
a eea halvad unenäod, vaigistab südamidd 

S ja viib minema sünged mõtted. Sellele, ] 4 
kannab smaragdi, ei lähene maod egz Saha sad 
hoida smaragdi mao silmade ees, tikand se vei 
Jh ja jooksevad ,seni, kuni madu pimedaks jääb 4 

'eeneks tambitud smaragdi antakse koos kuuma kaarel 
Järsi juua mürgitatud inimesele, et see mürgi ja 
igistaks; roosiõliga segatult ravib smaragd mür id 
usside hammustusi, koos safraniga haige silmade juurdi d 
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asetatuna aga arstib kanapimedust. Ta aitab samuti ve- 
rise kõhutõve ning musta köha puhul, mida ei saa ravida 
mingite inimesele tuntud vahenditega.» 

Ja veel kinkis kuningas oma "armsamale Liibüa ame- 
tüste, mis värvilt tuletavad meelde Liibüa mägede jala- 
mil metsas õitsevaid varaseid kannikesi, ametüste, millel 
on'imepärane omadus taltsutada tuuli, pehmendada viha, 
hoida juues pea selge ning olla abiks metselajate kütti- 
misel; Persepolise türkiise, mis toovad armuõnne, lepita- 
vad abikaasasid, juhivad ära kuninga viha ning toovad 
õnne hobuste taltsutamisel ja müümisel; ja tiigrisilmi, 
mis hoiavad valdaja vara, mõistust ning tervist; ja kah- 
vatuid, sinkjasrohelisi, rannaäärse merevee värvi berülle, 
mis aitavad silmakae ja pidali puhul ning on headeks 
kaaslasteks teelistele; ja värvilisi ahhaate — nende 
kandja ei karda vaenlaste sepitsusi ning jääb terveks 
maavärisemise ajal; ja nefriite — neerukive, mis juhivad 
kõrvale välku; ja õunrohelisi poolläbipaistvaid oonükseid, 
mis kaitsevad omanikku tule ja meeltesegaduse eest; ja 
jaspiseid, mis panevad metsloomi värisema; ja musti 
pääsukive, kõneosavuse andjaid; ja rasedate naiste poolt 
hinnatud kotkäkive, mida kotkad kannavad oma pessa, 
kui tuleb kätte munast koorumise aeg; ja Oovirimaa 
sabersaate, mis säravad kui tillukesed päikesed; ja kuld- 
kollaseid krüsoliite, kaupmeeste ning varaste sõpru; ja 
vaarikapunaseid ligüüre — neid leitakse teatavasti ilvese 
sisikonnast, kelle nägemine on nik terav, et ta näeb isegi 
müürist läbi, ja nii on ka ligüüri omanikel terased sil- 
mad; peale selle A nad verejooksu ninast ning 
parandavad igasuguseid haavu, välja arvatud need, mis 
on löödud kivi või rauaga. 

Ja kuningas 'pani Sulamiidile kaela kallihinnalisi kae- 
lakeesid pärlitest, mida ta alamad pü üdsid Pärsia merest, 
ning Sulamiidi kehasoojus andis pärlitele elava helgi 
ning õrna värvitooni. Korallid muutusid punasemaks ta 
tõmmul rinnal, türkiisid elustusid ta sõrmedel ja erksalt 
pildusid ta kätes sädemeid need kollased merevaigust 
nipsasjad, mida tõid kuningas Saalomonile kingiks "kau- 
gete põhjamerede randadelt Tüürose kuninga Hiirami 
vaprad meresõitjad. 

Kuldõite ja liiliatega kattis Sulamiit oma aseme, seda 
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N 
ööks valmis seades, nii i 
a lõbusal Sa Pt 405 0 a aid 
«Oo, rhu armsam, sa oled otsekui kuni i 
la Te Taga küldne laev, mis 8 e 
ka püha jõgd valgete lõhnavate lillede keskel.» 
M ulir kuningas Saalomoni juurde, suurima juurdi 
uningate seas ja targima juurde tarkade seas tema eg 
Tens ja viimane armastus. A 


Hepa (e 2 
et rajast on möödunud palju aastasadu. Olid kül 


tuulest, mis tuiskab üle kõrb i 

uulest, mis t e. Olid pikad ja hal d 

as nimed särasid läbi sajanalte SA 
N ased tähe! isegi 

HA , aga aeg on kustutanud isegi 

Ent vaese viinamäeneitsi j 

, B ni si ja suure kuninga 

a ad du ega unune iial, sest armastus on GS kui 4 

sest iga naine, kes armastab, on kuninganna, mid 


tus on kaunis! Post PETA 


1X 


Seitse päeva sai täis 
3 a selle, 
letaja, mõttetark ja t 


lapse, kellega ta oli koid ii ä 
päeva oki kuningas kadi (s asi A 


kallale its et id tema armastust, suutmatäi 
ESE a suur rõõm hiilgas ta palgel otseki 


Olid valged, soojad ja kuupai! ÖÖ 
ld ged, d uupaistesed ööd — 1 
E a kt ee voodil lamas ET Saa 
at esi istudes põrandal ta jalge ees, täitis onta' 
asetas a a a mareotise veiniga ja jõi oma ar- 
aa A s, kogu südamest rõõmu tundes, ja 
King a e aegade tarku, kummalisi tagasid 
Se kaia li käsi puhkas kuninga pea peal ja silitas 
“Ütle mulle, kuringan jala kord Si 
A A » kuningas,» üsis kord Sulamii 
ida et ma nii äkki sind armastama Mateat MA 
laad ja kn pa jada ja mulle näib, et sain sinu 
päris € est silmapilgušt, kui ma polnud si 
veel nähagi jõudnud ja kuulsin vaid su hä Mu Sus 
võpatas ja avanes sulle nagu avaneb lilleõis Tõanatutled 
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jast, kui Saalomon, luus) 


i oma lossi vaese tütan=i 


ja kuningad, ja ei ole jäänud neist jälgegi nagi 


puvisel öi Millega köitsid sa mind nõnda, mu ar- 


» mas?» 


Ning kuningas, langetades pea vaikselt Sulamiidi 
õrnade põlvede ligi, naeratas hellalt ja vastas: 

«Oo, mu kaunitar, tuhanded naised enne sind on esi- 
tanud oma armsamaile selle küsimuse ja sadu sajandeid 
pärast sind pärivad nad oma armsamailt sedasama. Maa- 
ilmas on neli asja, mis on mulle arusaamatud: kotka tee 
taeva all, mao tee kalju peal, laeva tee kesk merd ja 
mehe tee naise südame juurde. See pole minu tarkus, 


* Sulamiit, need on Jaahi poja Aahuri sõnad, mida ta õpi- 


lased on tema suust kuulnud. Kuid pidagem lugu ka teiste 
tarkusest.» 

«Jahy» lausus Sulamiit mõtlikult, «võib-olla ongi tõsi, 
et inimene ei suuda seda kunagi mõista. Täna peolauas 
oli mul rinnas lõhnav staktikimp. Kuid tarvitses sul vaid 
lauast tõusta, kui mu lilled enam ei lõhnanud. Mulle pais- 
tab, kuningas, et sind armastavad naised ja mehed ja 
loomad ja isegi lilled. Mõtlen sageli ega suuda aru saada, 
kuidas võib armastada kedagi teist peale sinu.» 

«Ja peale sinu, peale sinu, Sulamiit! Iga tund tänan 
ma jumalat, et ta saatis sind minu teele.» 

«Mäletan, mü istusin müürikivil ja sa panid oma käe 
minu käele. Tuli jooksis mu soontest läbi, pea hakkas 
ringi ma. Ma ütlesin endale; «See on mu isand, see on 
mu valitseja, minu armsam!»» 

«Ma mäletan, Sulamiit, kuidas sa mu hüüde peale 
ümber pöördusid. Õhukese rüü all:nägin ma su keha, su 
kaunist keha, mida ma armastan nagu jumalat. Armastan 
seda, kuldudemetega kaetut, otsekui päikesest suudeldut. 
Sa oled sihvakas kui märahobu vaarao tõlla ees, sa oled 
kaunis kui Aminadabi tõld, Su silmad on kui kaks tuvi- 
kest allika ääres.» 

«Oo, mu armas, su sõnad erutavad mind. Su käsi põle- 
tab nii magusalt. Oo, mu kuningas, su sääred on kui mar- 
morkivist sambad. Su kõht on kui nisuhunnik" liiliate 


, TÜPES.» 


Ümbritsetuna kuuvalguse vaiksest kumast unustasid 
nad aja ja koha, ja nii möödusid tunnid, ja imestusega 
märkasid nad võretatud akendest sissepiiluvat roosakat 
koitu. 

Kord ütles Sulamiit jälle: 


345. 


s 
«Armas, sa oled tundnud äraarvami isi 
f mas, ata hul, 
TS ja kõik nad on olnud kõige kaunimad näised 
ilmas. Mul hakkab häbi, kui ma mõtlen iseenda, liht 


ja harimata tütarla; i äi Õ 
ai ki ipse peale ja oma päikesest põletatul 


Ent huultega tema huuli puud: ääki ji 
ads sest ja tänust tulvil ki Mel 4 TEAN 
«Sa oled kuninganna, Sulamiit. "Sa oled sündi õ 
A 2 p k ündi 
liseks kuningannaks, Su armastus on julge i kalde 1) 
Oa ST a naist ja kolmsada liignaist, ja neide olen 
un nud äraarvamata, kuid sina oled mu ainus, mu heä, 
a naiste seas. Ma leidsin. sinu ei 
pärlipüüdja Pärsia lahes, kes täidab hulga k ühj 
k i gi OT 
a E ja odavate pärlitega, Pn taan ad 
põhjast selle, mis on väärt kaunistama kuningakroo 


Tea, mu laps, et inimene võib armastada tuha 

Š t 
armastab ta ainult korra. Musttuhat inimest Aada E 
sta vad kuid ainult kahele neist saadab jumal armas “ 
use, Ning kui saseal küpresside vahel, seedrikatuse all hal“ 
ingil said minu omaks, siis tänasin ma kogu" 


jendaval 


kõigist naistest, 
mäletan ma tem: 


kuldvaljastega kaamel. 
tekkidega -ja kandsid 
eesleid, kel olid kuld 
puurides ning uhkeid paab 

£ k valgetes ning sinist iie- 
tes; nad talutasid punaste nööride otsas teltsaid tiigreid 
ja a a Olin siis kõigest kaheksa-aastane.» ' 

«Jah, laps, sa olid siis kõiges i-aa: 
Ja kaelani EL s kõigest kaheksa-aastane,» lau- 


«Armastasid sa teda rol i mi 
taa aa rohkem ju mind? Jutusta mulle 


Ja Saalomon jutustas talle ESL 4 
f ji sellest kummali 
naisest. Olles palju kuulnud Iisraeli kuninga tuka 
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nagu leiab aarde! 


Ilust, saabus ta omalt maalt suurte kingitustega Saalomoni 
juurde, soovides järele katsuda tema tarkust ja võita 
Ivma südant. See oli lopsakas neljakümneaastane naine, 
kelle ilu hakkas juba närbuma. Kuid salajaste nõiaroh- 
ludega oskas ta saavutada seda, et ta lihav keha näis 
Mhväkas ja nõtke nagu tütarlapsel ning ta nägu kandis 
kohutava, ebamaise ilu pitserit. Aga tema mõistus oli 
lavaline inimlik mõistus, pisiasjadesse takerduv naise- 
Mõistus pealegi. 

Püüdes mõistatustega proovile panna kuninga tarkust, 
Matis ta algul tema juurde viiskümmend kõige õrnemas 
was noorukit ning viiskümmend tütarlast. Nad kõik olid 
nii kavalalt riietatud ühtmoodi rõivastesse, et isegi kõige 
lerasem silm poleks suutnud nende sugu eristada. «Ma 
lunnistan sind targaks, kuningas,» ütles Balkis, «kui sa 
ütled mulle, Kes neist on naine, kes mees.» 

Ent kuningas hakkas naerma ja laskis igale läkitatule 
likshaaval anda hõbedastpesukausi ja veekruusi. Ning sel 
njal, kui poisid julgelt kätega vees lobistasid ja seda 
endale kamaluga näkku paiskasid, nahka tugevasti hõõ- 
rudes, käitusid tütarlapsed nagu naised pesemise juures 
ikka. Nad tegid õrnalt ja hoolikalt kummagi. käe märjaks 
ning tõstsid etteväatlikult silmade juurde. 

Nii lihtsalt lahendas Saalomon Balkis-Makeda esimese 
mõistatuse. 

Siis saatis kuninganna Saalomonile metspähkli suu- 
ruse teemandi. Selles oli peenike pragu, mis läbis kava- 
lalt ning käänuliselt kogu kivi ühest otsast teise. Oli 
tarvis sellest teemandist EIN läbi ajada. Ning tark 
kuningas laskis prao ühest otsast sisse siidiussi, kes tuli 
teisest otsast välja, jättes endast maha juuspeene 
niidi. 

Jä veel saatis käunis Balkis kuningas Saalomonile tõe- 
lise meistritöö — lihvitud sardoonüksist hinnalise karika. 
«See karikas jääb sulle,» laskis ta kuningale edasi öelda, 
«kui sa täidad selle vedelikuga, mis pole võetud ei maa 
pealt ega taevast.» Ning Saalomon, täitnud karika väsi- 
nud hobuselt pudeneva vahuga, laskis selle kuningannale 
tagasi viia. ? 

Kuninganna esitas Saalomonile veel palju taolisi mõis- 
tatusi, kuid ei suutnud väärata kuninga tarkust ega hoida 
öistest salajastest lembevõludest hoolimata tema armas- 
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tust. Ja kui ta lõpuks oli kuningale tüütavaks muutumi 
naeris see tema julmalt ning solvavalt välja. Ä 

Kõigile oli teada, et. Seeba kuninganna ei näida 
kellelegi oma jalgu ja kandis seepärast pikka maani kleil 
Isegi armuembuste ajal olid ta jalad hoolikalt rüüga käi 
tud. Sellest räägiti palju kummalisi ja naljakaid lugusi! 

Ühed väitsid, et kuningannal on karvased sokujaläl 
teised vandusid, et jalalabade asemel olevat tal haneldi 
tad. Kõneldi isegi seda, et kuninganna Balkise ema oleVi 
kord pärast suplust liivale istunud, kuhu äsja oli jätni 
oma seemne mingi jumal, kes ajutiselt end haneks mo0 
danud, ning et sellest juhusest jäänudki naine kali 
Seeba kuningannaga rasedaks. 

Ja nõnda siis laskis Saalomon ühel päeval teha 
oma kambrisse läbipaistva kristallpõranda, mille all 
tühi ruum, kuhu kallati vesi ja lasti sisse elusad kalal 
Kõik see oli tehtud niivõrd oskuslikult, et ilma hoiati 
mata poleks keegi klaasi tähelegi pannud ning võinuk 
vanduda, et ta ees on puhta, värske veega bassein. 

Ja kui kõik oli valmis, kutsus Saalomon oma kuninfi 
liku külalise enda juurde. Uhkest saatjaskonnast ümbril 
setult sammub kuninganna läbi Liibanoni metsa ko 
sälakavala basseinini, Selle teises otsas istub kulla ij 
kalliskivide hiilguses kuningas, ta mustades silmades Oi 
sõbralik pilk. Kuninganna ees avaneb uks, ta teeb üli 
sammu, kuid siis kiljatab ja... d 

Sulamiit naerab lõbusät lapsenae plaksutab käsi! 

«Ta kummardub ja kergitab kleidiäärt?» küsib Sui 
miit. AI 

«Jah, mu armsam, ta tegi seda, mida oleks teinud ig 
naine, Ta tõstis kõrgemale oma kleidiääre, ja kuigi sei 
vältas vaid hetke, nägime nii mina kui kogu mu õukoni 
et Balkis-Makedal, kaunil Seeba kuningannal on tavali: 
sed inimese jalad, ainult et kõverad ja tihedalt karvu t 
kasvanud. Järgmisel päeval seadis ta end minekule j 
lahkus koos oma uhke katavaniga minuga hüvasti jät= 
mata. Ma ei tahtnud teda solvata. Ma saatsin kuningan= 
nale järele ustava kulleri ja käskisin talle üle anda kimbu 
haruldast mägirohtu, mis on parim vahend ihult karvade! 
kaotamiseks. Aga kuninganna saatis mulle tagasi kulleri 
pea kallist purpurist kotis.» 

Ja veel jutustas Saalomon armsamale palju niisugust! 
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oma elust, mida ei teadnud ükski teine inimene ning mille 


“Nulamiit viis enesega hauda kaasa. Ta rääkis talle pik- 


ä ä il ta põgenes oma 
ndest ränkadest rännuaastatest, mil | enes 
ki ha eest, Aabsalomi kadeduse TL SMSE IA 
ja pidi a ja puuduses 
test, ja pidi kohutavas vaesuses ja ja jt 
nime all võõrastes maades varjama. la jultlsi? E 
ü 1, kui ta seisis turul ja 
idas ühel kaugel tundmatul maal, £ Ta 
E. et keegi talle tööd annaks, astus ta juurde kuning 
lik kokk ning ütles: RA 
«Võõras, lil mul lossi viia see kalakorv.» E 
Oma nutikuse, osavuse ja viisaka käitumisega t ka 
Saalomon õukondlastele nii TE Et Ea ad e 
lossis töökoha, ja kui ülemkokk suri, asus E 
lasi rääki Ilest, kuidas kuninga 
le, Edasi rääkis Saalomon se! ä i R 
kin tütar, imeilus kirgliku s Kea 
ja ] i stus 
kasse salaja armus, kuidas ta oma e ATSI 
ta tunda andis, kuidas nad ühel ööl üh “ t 
Koaenesti kuidas nad tabati ja tagasi toodi, Ka Si 
lomon surma mõisteti ja mis ime läbi tal vanglast põg 
eda õnnestus. f “ ö 
ME kuulas Sulamiit tema juttu, ja kui kd 
vait jäi, ühinesid öövaikuses nende huuled, põimu: 
käed, kohtusid rihnad. Ja kui hommik oli saabumas ning 
Sulamiidi keha näis roosa kui merevaht ja a 
ümbritses sinkjate varjudena. ta imekauneid silmi, 
a õrnalt naeratades: f : ) 
a SEE mind viinamarjakookidega, kosutage mind 
õuntega, sest ma olen haige armastüsest.» 


k 
x 


n-el-Havi mäel asuvas Isise templis oli äsja lõp- 
mehi a müsteeriumi esimene pool, a a 
osa võtta usklikud salatoiminguisse pühen! s ute aa 
astmest. Korrast järgmine preester — Va! getes SR 
»paljaksaetud peaga, vurrude ja habemeta A JA 
rauk — pöördus ülalt altarilt rahva poole ning 3 


vai äsinud häälel: 
va mu pojad ja tütred. Olge vaprad oma 


tegudes. Kiitke jumalanna nime. Tema õnnistus olgu 
teiega ikka ja igavesti.» 
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Ta tõstis oma käed õnnistades rahva kohale. 
otsekohe langesid kõik alamasse astmesse pühendai 
põrandale, tõusid siis ja suundusid tummalt ning käratül 
väljapääsu: poole, 
Täna oli egiptuse kalendri järgi Osirise ja Isisi ü 
teeriumidele pühendatud TA EG meite pä 
Õhtust alates oli käidud kolm korda pidulikus rongk 
ümber templi, kandes lampe, palmioksi ja õliastjaid, jü 
malate salasümboleid ning pühi fallose kujutisi. Pro 
sessiooni keskel kõrgus preestrite ja teise astme proh 
tite õlgadel hinnalisest puust tehtud ning pärlite, ku 
ja.elevandiluuga kaunistatud suletud «naos». Selles ast 
jumalanna ise — Tema, Nähtamatu, Sigivuseandja, Mi 
tiline, jumalate Ema, Õde ja Naine. - 
,Kurikaval Set oli meelitanud oma venna, jumaliki 
Osirise pidusöögile, sundinud kavalusega heitma ti 
uhkesse kirstu, sulgenud kaane ja visanud kirstu koöl 
suure jumala kehaga Niiluse jõkke. Isis, kes äsja Hori 
maha saanud, otsib mures ja pisarais üle kogu maailmi 
oma abikaasa keha ega suuda seda kaua leida. Viimalki 
räägivad talle kalad, et jõevood kandnud kirstu merti 
ning ajanud selle Biblose juures maale, kus kirstu ümbel 
kasvanud hiigelpuu, mis kätkeb oma tüves jumala surni 
keha ning tema ujuva eluaseme. Selle maa kuningas lask: 
nud teha endale hiigelpuust võimsa samba, teadmata, 4 
selles peitub suur eluandja, jumal Osiris ise. Isis läheb 
Biblosesse, ta jõuab sinna vaevatuna kuumusest janust 
ning rängast retkest mööda kivist teed. Ta stab puus 
tü t kirstu, viib selle endagd kaasa ning peidab linna: 
müüri juures maa sisse. Kuid jällegi röövib Set salaja 
a aa M selle neljateistkümneks tükiks nii 
ja id laiali mööda kõiki = j -Egi 
KEK Ülem- ja Alam-Egiptuse 
. Ning jälle asub Isis leinas ja kaebeis oma abik: 
ning venna pühade TÄTTE otsinguile: "Tead 
jaa nutab ning kaebab ta õde, jumalanna Nef= 
4 a Ai Thot ja“ Isise poeg, päikeseline! 
i Niisugune oli tänase protsessiooni salajane tähendus 
jumalateenistuse esimesel poolel. Nüüd, pärast lihtusk=| 
like lahkumist ja väikest puhkust, pidi aset leidma suure 
müsteeriumi teine pool, Templisse jäid :vaid kõrgemaisse 
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ihtmeisse pühendatud — müstagoogid, epoptid, prohvetid 


Ming preestrid. 


Valgeis riideis noorukid kandsid hõbedastel kandiku- 
lel laiali liha, leiba, kuivatatud puuvilja ja magusat pe- 
luüsiumi veini. Teised kallasid kitsa kaelaga tüürose kan- 
Nudest sikrit, mida noil aegadel anti kurjategijaile enne 
hukkamist, et äratada neis mehisust, kuid millel oli 
Mmuti omadus tekitada ja hoida inimestes jumaliku mee- 
lotuse tuld. 

Korrast järgmise preestri märguande peäle noorukid 


Juhkusid. Uksehoidjast preester sulges kõik uksed, See- 


Jirel käis ta tähelepanelikult kõigi kohalejäänute eest 
hbi, vaatas neile näkku ning küsitles neid salajaste sõna- 
ega, mis moodustasid tänase öö parooli. Kaks teist 
preestrit sõidutasid läbi kogu templi ning ümber iga selle 
samba hõbedastel ratastel viirukiastjat. Tempel täitus 
sinise, paksu, uimastava ning aromaatse suitsuga, ja läbi 
selle loori jäid vaevu paistma läbipaistvatest kividest 
lampide mitmevärvilised tuled. Need lambid olid paigu- 
latud kullast filigraanalustele ja rippusid pikkade hõbe- 
kettidega laest alla. Vanal ajal oli see Osirise ja Isise 
tempel olnud väike ning vaene ja oli raiutud koopataoli- 
selt mäe sisemusse. Väljast viis templi juurde kitsas maa- 
ülune koridor. Kuid Saalomoni ajal, kes oli võtnud oma 
kaitse alla kõik usundid peale nende, mis tõid ohvriks 
lapsi, ning tänu kuninganna 'Astise hoolitsusele, kes oli 
päritolult egiptlanna, oli tempel kasvanud nii pikkuselt 
kui kõrguselt ja oli kaunistatud rikaste andidega. 

Endine altar oli säilinud küll puutumatult oma esi- 
algses karmis lihtsuses koostseda ümbritsevate arvukate 
väikeste kõrvalruumidega, mis täitsid aarete, ohvriese- 
mete ja pühade templiriistade panipaikade otstarvet, aga 
mida kasutati ka, erilistel varjatud eesmärkidel kõige 
salajasemate müstiliste orgiate ajal. 

Seevastu oli templi välisõu tõepoolest suurejooneline 
jumalanna Hathori auks püstitatud püloonide ning seda 
neljast küljest piirava kahekümne neljast sambast koos- 
heva sammaskäiguga. Veelgi uhkem oli maa alla ehitatud 
hüpostüülne sisesaal palvetajate jaoks. Selle mosaiik- 
põrand oli üleni kaetud kunstipäraselt paigutatud kalade, 
metsloomade ja kahepaiksete kujutistega. Lagi aga oli 
tehtud sinisest glasuurist ja sellel säras kuldne päike, 
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> 
helkis hõbedane kuu, vilkusid arvutud tähed ja lend 
laialisirutatud tiibadega linnud. Põrand oli maaks, 
taevaks, ja nagu võimsad puutüved ühendasid neid üM 
margused mitmetahulised sambad. Ja kuna kõik sambäl 
lõppesid' õrnade lootoseõite või peente papüüruserul 
kujuliste kapiteelidega, siis näis nendele toetuv lagi tõi 
poolest kõrge ja õhuline nagu taevas. 4 
"Templi seinad olid inimesekõrguselt kaetud punasi 
graniitplaatidega, mis olid kuninganna Astise soovi kol 
selt toodud "Teebast, kuna sealsed meistrid oskasid andi 
e peeglitaolise lihvi ning hämmastava läi 
(laltpoolt, laeni välja, olid seinad kui ka sambad kirjatül 
“värviliste bareljeefidega, mis sümboliseerisid mõlem 
Egiptuse jumalaid. Siin oli Sebeh, keda Fajumis kumi 
mardati krokodilli kujul, ja Thot, kuujumal, kedi 
Chmunu linnas kujutati iibisena, ja päikesejumal Ho 
kellele oli Edfus pühendatud haugas, ja kassinäolini 
Bastet Bubastisest, õhujumal Su — lõvi, Ptah — Apis 
rõõmujumalanna Hathor — lehm, šaakalipeaga balsamee 
rimisejumal Anubis, ja Montu Hermonist, ja koptid 
Minu, ja taevajumalanna Nut Saisist, ja lõpuks sõnnikuju! 
line hirmus jumal, kelle nime ei nimetatud ja keda kuts 
suti Chentiementu, mis endab «See, kes elab Läänes! 
Hämaravõitu altar kõrgus üle kogu templi ja selli 
sügavuses helkisid tuhmilt pühamu kuldsed seinad, 
kätkesid endas Isise kujutist. ihamusse viis kolm vä 
vat — suur, keskmine ning külgedel kaks väikest. Kes 
miste väravate ees seisis ohvrikivi etioopia obsidiaani! 
< hitsetud kivinoaga. Altari juurde viisid kiviasi 
med ja seal olid istet võtnud noored preestrid ja preesti 
tarid timpanite, tsitrite, vilede ja trummidega. 4 
Kuninganna Astis lamas väikeses salakambris. *Til 
luke neljakandiline aken, mis oli raske eesriidega osavas 
varjatud, avanes otse altari suunas ja selle kaudu vi 
ise märkamatuks jäädes, jälgida kõiki müsteeriumi üksik: 
asju. Linasest gaasriidest hõbedaga tikitud: kerge kitsas 
kleit Liibus tihedalt ümber kuninganna keha, jättes käsi= 
varred kuni õlgadeni ning jalad poole sääreni paljaks! 
Läbipaistva riide all helkis roosakas nahk ja olid näha 
sihvaka keha kõik jooned ning kumerused. Hoolimata 
sellest, et kuninganna oli kolmekümneaastane, polnud ta 
keha midagi kaotanud oma nõtkusest, ilust ning värsku- 
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Mt. Tema siniseks värvitud juuksed langesid vabalt õlga- 
Isle ja seljale ja nende otsad olid põimitud arvutuiks 
Ihhnavaiks kuulikesteks. Ta nägu oli tugevasti punaseks 
Ming valgeks mingitud, teravalt retušeeritud silmad aga 
üliisid tohutuina ja hõõgusid pimedas otsekui tugeval 
i Pühitsetud kuldtalisman rippus ta 
It alla pooleldi paljastatud rindade vahele. 

Sest ajast kui Saalomon kuninganna Astise ohjelda- 
Mutust iharusest väsinuna oli tema vastu külmaks muu- 


| lünud, andus kuninganna kogu meela lõunamaise kire 


hing solvatud naiselikust kiivusest põhjustatud raevuga 
üvile salajastele ülespiitsutatud himuruse orgiatele, mis 
kuulusid Isise kultuse kõrgeima astme juurde. Ta liikus 
ülati ümbritsetuna preestritest-kastraatidest ning isegi 
püüd, mil üks neist rütmiliselt ta pea kohal paabulinnu- 
sulgedest lehvikut lehvitas, istusid teised põrandal ja õgi- 
ald kuningannat õndsusest meeletute silmadega. Nende 
ninasõõrmed laienesid ja võbelesid nendeni hoovavast 
naiseihu magusast lõhnast ja värisevate sõrmedega püüd- 
sd nad märkamatult puudutada tema kergelt heljuva 
riide palistust. Nende ülemäärane, mitte kunagi rahuldust 
leidev kirg küttis nende kujutlusvõime äärmuseni üles. 
Nende leidlikkus Kübele ja Aseri maailma naudingute 
ülal ületas kõik inimlikud võimed. Ning olles kuninganna 
pärast üksteisele, kõigile naistele, meestele ja lastele, isegi 
lalle endale armukadedad, kummardasid nad teda har- 
(lamalt kui Isist ja armastades vihkasid teda kui magu- 
sate ja julmade kannatuste igavesti leegitsevat allikat. 
Kuninganna Astise kohta käisid Jeruusalemmas ringi 
tumedad, julmad, kohutavad ning ahvatlevad kuuldused, 
Ilusate poiste ja tütarlaste emad peitsid ta pilgu eest oma 
lapsi; abieluvoodis hoiduti mainimast tema nime kui 
rüvetuse ning õnnetuse märki. Ent erutav, joobnustav 
uudishimu tõmbas ligi hingi ja andis tema võimusesse 
ihusid. Need, kes olid kas või kordki tunda saanud tema 
julmi, veriseid kallistusi, ei suutnud teda iial enam unus- 
tada ja jäid igavesti tema viletsaiks, hüljatud orjadeks, 
Olles valmis igasuguseks patuks, igaks alanduseks ning 
kuriteoks, et vaid uuesti teda omada, muutusid nad neride 
õnnetute sarnaseks, kes, maitsnud korra Oovirimaa kibe- 
dat, magusaid unelmaid toovat moonijooki, ei suuda enam 
sellest loobuda, kummardavad ning pruugivad ainult 
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seda, Kuni kurnatus ja meeltesegadus nende elu lõpetav 

Aeglaselt kiikus lehvik lämbes õhus. Sõnatus vaimi 
tuses jälgisid preestrid oma hirmsat käskijannat. "KW 
tema näis, olevat nende olemasolu unustanud. Lül 
eesriide kergelt kõrvale, vaatas ta üksisilmi altari vasti 
külge, sinna, kust vanaaegsete kuldkardinate var, 
kunagi paistnud Iisraeli kuninga kaunis pa! 
teda armastas kogu oma leekivast, patusest sü 
jatud kuninganna, julm ning ihar Astis. Kõikjalt otsis! 
tema põgusat vaadet, hella sõna, tema käe puudutust, 
leidnud seda. Pidulikel vastuvõttudel, lossis peetavi 
söömaaegadel ja kohtupäevadel näitas Saalomon ta vasi 
üles austust kui kuninganna ning kuninga tütre vasi 
kuid tema hing oli Astise jaoks surnud. Ning tihti k 
uhke kuninganna viia end kindlaksmääratud ajal möö 
Liibanoni metsa kojast, et kas või eemalt, tähelepand 
matult, kandetooli raskete katete varjust näha hoovko 
laste summas Saalomoni uhket, unustamatult kaui 
nägu. Ning ta palav armastus kuninga vastu oli j 
ammu nii tihedalt kokku kasvanud põletava vihkamisi 
et Astis ise ei osanud siin vahet teha. 

Ka Saalomon oli varemalt suurte pidustuste ajal Isidi 
templit külastanud ning jumalannale ohvreid toonud, fi 
oli isegi võtnud endale [sise teise ülempreestri tiitli 
järgmise pärast Egiptuse vaaraod. Kuid «Sigitamise vei 
ohvriga» seotud võigas müstika oli ta meele ja südami 
Jumalate Ema teenimiselt ära pööranud. 

«See, kes on viljatuks tehtud teadmatusest või 
valdselt või juhuse ehk haiguse läbi, on jumala ees õiges 
AR kuningas. «Kuid häda sellele, kes ise enda sandik 
teeb.» ki 

Ja nii oli juba aasta aega tema ase templis tühja 
jäänud. Ja asjatult vaatasid nüüd kuninganna ahnelt lei 
kivad silmad liikumatuid kardinaid. 

Vahepeal oli vein, sikker ja uimastav suits suutnud 
templisse kogunenuile juba märgatavat mõju avaldada: 
Üha sagedamini kuuldus hüüdeid ja naeru ja kivipõran: 
dale kukkuvate hõbepeekrite “kõlinat, Lähenes vereohviii 
suur, salapärane hetk. “Usklikke valdas ekstaas. 

Kuninganna libistas hajameelse pilgu üle templi ja 
usklike. Siin oli palju lugupeetud*ja kuulsaid inimesi Saa“ 
lomoni saatjaskonna ja väepealike hulgast: Ben-Keber, 
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A 


kes oli Argobi maakoha valitseja, ja Ahhimats, kes oli 


j -Teker 
kuninga tütre Paasmati mees, ja teravmeelne Ben: 


a Saabud, kes kandis idamaa kombe a ad ai 
kohred kõrget tiitlit, ja Saalomoni vend E A 
abielust Taluija, nõder, aan id Ki 
7 ja j i kl $ 
misest ja joomisest. enneaegu i aal veidi lst 
kõi kes saagihimust, kes S ji ij 
Ka Es õa himurusest, kuulusid Isise austajate 
% NS siis jäid kuninganna silmad kataks ja a 
ähelepanuga peatuma kuninga ihukaitsjate ühe p 
tliavi kaunil noorel näol. hi s 
js Ak teadis, mispärast hõõgub Ea 
Eliavi 4õmmu nägu, mispärast vaatavad ta lee! A Er 
mad nii kirgliku igatsusega pt Md Aa dulest 
vaevu hõljuvad kuninganna Vi Km ajal ol 
< j aaegu naljapärast, hetkelise kapri e 1 
KESTA am ETO E OA 
š ikul laskis ta noormehe var ANS A 
alates, Juba palja päevi ühele näi LOA a 
is, templis, tänavail — Ka! rud, 
tas silma, mis teda igal pool peat SA 
Kuninganna” tumedad kulmud tõmbusid kol kei 
õttest kortsu ja pilk ta rohelistes Pa aaa 
turdehss. Vaevumärgatava VÄPEESI STS ta kohii 
lehviku alla lasta ning lausus vaikselt: '% AA 
4 Ars kõik. Huusai, sa lähed ja kutsud siia Eliavi, 
kuninga vahtkonnapealiku. Tulgusta üksi.» 


4 
XI 


Kümme valges, punasega kirjatud rüüs A 
altari keskele. Nende järel astusid veel a SA E SA 
kes olid riietatud naiseriietesse. Nemad pi ht k a aa 
dama Osirist leinavaid Nettist ja Isist. Siis ri Ke 
ügavusest keegi valges kitoonis, ilma aj A aa 

ü i sama erak, kes 7 aast 4 
Sa t “sde Liibanoni mägedes ja pidi A 
tahtlikult Isisele vereohvri tooma. 'Tema näljas! 


355 
23° 


tud, tuulest pargitud ja päi õ ä i 
tud, tu 4 ja päikesest põletatud n 
ja kahvatu, ta silmad vaatasid süngelt AARS s 
a SAS hoovas temast rahva sekka E 
õpüks ilmus ka templi ülempreester j 
rauk, tiaara peas, tiigrinahk õlgadel, š isaba-tega M 
nistatud brokaatpõll ees, A 
Pöördudes palvetajate 1 i E 
kald jat j poole, lausus ta vaiksel väri: 
JA a (Kuningas toob ohvrit.) 
, Astunud seejärel ohvrikivi juurde, võttis ta abili 
t ra Punaste jalgadega tuvi, lõikas linnul 8 
f t, võttis rinnast välja süda i i 1 
ohvrik vi ja pühitsetud ei Tae E SSE 
“Pärast väikest vaikusehetke kuulutas ta: 


«Leinakem Osirist, jumal At ' 
Onutfrist, Oni jumalat!» umut, suurt Un-Nofer: 


Kaks naiseriietes kastraati, 
otsem: peenikese, harmoonilis 
1 du tagasi oma kotta, 0: 
on sinu nägemine. 
H Isis anub sind, Isis, kes 0 
sinu naine ja su õde. 

Lase meil jälle n 
on Neftis, su õde. Ta 
oma juukseid, 


Isis ja Neftis, alustasid 
e häälega itku: 
0 imeilus nooruk, Magus 


n sinuga ühes üsas sigitatud,! 


äha sinu palet, valguse j ii 
l let, jumal. Siin 
valab pisaraid ja katkub meeleheites: 


peast kuni jalgadeni, 
dased jalapöiad, mille 


lud ihuliikmed, et teda Thoti ja Anubise abiga uuesti 
ulustada. 

«Au Abüdose linnale, kes hoidis sinu kaunist pead, 
Üsiris. 

Au sulle, Memtfis, kus me leidsime suure jumala pa- 
rema käe, sõjamehe ja kaitsja käe. A 

Ja sulle, oo Sais, kus peitus valgusejumala pahem, 
õigustmõistev käsi. 

Ja ole õnnistatud sina, Teeba linn, kus lamas Un- 
Nofer-Onufrise süda.» 

Nii tegi jumalanna, altari juurde tagasi pöördudes, 
ringi ümber kogu templi ja üha kirglikumaks ning val- 
jemaks. muutus koori laul. Preestreid ja palvetajaid val- 
(las püha vaimustus. Isis oli üles leidnud kõik Osirise 
ihuliikmed peale ühe — püha fallose, mis viljastab ema- 
liska, luues uut, igavest elu. Nüüd lähenes Osirise ja Isise 
müsteeriumi tähtsaim akt... ; 4 

«Sina, Eliav?» küsis kuninganna noormehelt, kes oli 
vaikselt uksest sisenenud. 

Looži hämaruses laskus mees sõnatult ta ette põlvili 
ja suudles ta kleidiäärt. Ja kuninganna tundis, et Eliav 
nutab kirest, häbist ja ihast. Ning pannud oma käe mehe 
karedaile käharjuustele, lausus Astis: 

«Jutusta mulle kõik, Eliav, mida sd tead kuningast ja 
sellest viinamäeneitsist.» 

«Oo, kuidas sa teda armastad, kuninganna!» sõnas 
Eliav kibeda ohkega. A 

«Räägi...» käskis Astis. 

«Mida ma saan sulle öelda, kuninganna? Mu süda on 
kiivusest lõhkemas.» 

«Räägi!» 

«Mitte kedagi veel pole kuningas nõnda armastanud. 
Ta ei lahku temast hetkekski. Ta silmis särab õnn. Ta 
pillab enda ümber oma heldust ja kingitusi. Tema, abi- 
melek ja tark, lamab kui ori tüdruku jalge ees ja nagu 
a sellelt oma silmi.» 


«Oo, kuidas sa mind piinad, kuninganna. Ja tema,”see 
tüdruk — ta on armastus ja hellus ja õrnus ise! Ta on 
häbelik ja vaga, ta ei kuule ega näe midagi peale oma 
armastuse. Kelleski ei ärata ta viha ega kiivust ega kade- 
dust...» 
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«Räägi!» oigas kuninganna raevus, ja löönud oma | 
ked sõrmed. Eliavi tumedaisse kiharaisse, tõmbas tema | 
enda vastu, kriimustades oma läbipaistva kitooni hõl 
tikandiga.- mehe nägu. 

Altaril aga karglesid sel ajal pühast ekstaasist 
ratud preestrid ringis ümber musta kattega kaetud juh 
lanna kuju, lastes timpanite kõmina ja tsitrite he] 
saatel kuuldavale haukumisega sarnanevaid karjeid. 

Mõned neist peksid end ninasarvikunahast tehi 
mitmepiuguliste piitsadega, teised lõid endale lühikd 
nugadega rinda ja õlgadesse pikki veritsevaid haavu, ki 
mandad kiskusid endal sõrmedega suud lõhki, rebig 
kõrvu ja kriimustasid küüntega nägu. Selle metsiku rihi 
keskel otse jumalanna jalge ees keerles ühel kohal koi 
tava hooga lumivalges lehvivas rüüs Liibanoni mäeeräl 
Ainult ülempreester seisis liikumatult, Käes hoidis 
etioopia obsidiaanist valmistatud pühitsetud ohvrini 
olles valmis seda viimasel, kohutaval hetkel üle and; 

«Fallos! Fallos! Fallos!» karjusid preestrid meeleli 
ekstaasis. «Kus on su fallos, sa valguse jumal? Tule, vil 
jasta jumalannat! Ta rind ägab igatsusest. Ta üsk on 6 
sekui kõrb palavatel suvekuudel!» 

Ja äkki summutas hirmus, meeletu, läbilõikav kati 
kogu koori. Preestrite ring taandus kiiresti ja kõik tei 
lisolijad nägid Liibanoni erakut, kes oli ihualasti ja ki 
pikk Kondine kollane keha näis kohutavana. Ülemprei 
ter ulatas talle noa. Templis jäi talumatult vaikseks, NiMi 
erak tegi kärmesti ettepoole kummardudes mingi liigül 
tuse, ajas end sirgu ja haitis valu- ning vaimustuseröö 
gatusega jumalanna jalge ette vormitu verise lihatombü 

Ta taarus. Ülempredster toetas teda, asetanud 0) 
käsivarre ta turja ümber, viis ta Isise kuju juurde, kattil 
ta hoolikalt musta kattega ja jättis mõneks hetkeks sin: 
na, et. ta salajas, teiste nägemata, saaks jätta viljastatud 
jumalanna huultele oma suudluse. / A 

Kohe seejärel asetati ta kanderaamile ja viidi alta: 
rilt ära. Uksehoidjast preester väljus templist. Ta lõi puu“ 


haamriga vastu tohutut vaskketast, teatades kogu maails 
male, et jumalanna viljastamise suur salatoiming on teos 


tunud. Ja üle Jeruusalemma kaikus vase kõrge, lauley 
kumin. 


Kuninganna Astis lükkas, ikka veel kogu kehast väris 
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pedes, Eliavi pea endast eemale. "Ta ES pingne 
punakas leek. Ja ta lausus aeglaselt, sõnahaaval: ki 
«Eliay, tahad, ma teen su Iisraeli ja Juuda a 2 
Kas tahad olla oma Süüria ja Mesopotaamia, Foiniikia j 
Paabeli valitseja?» A la (AIM 
«Ei, kuninganna, ma tahan ain! lt »öd 
«Jah, sa saad minu a, Kõik ua i 
; Õ i i a mu 
sulle. Iga mu sõna, iga mu pilk, iga m a ts nasi 
s tead märgusõna. Sa lähed täna si j 
SS ts 2 nad mõlemad! Sa tapad nad mõlemad!» f 
Eliav tahtis midagi öelda. Ent kuninganna Ka 
enda juurde ja surus oma kuumad sa KA MENA gi 
ud. See vältas piinava ala, AAOUBAtES 
kotike esit endast ära, lausus ta lühidalt ja käski: 
valt: 
«Mine!» | 
«Ma lähen,» vastas Eliav alandlikult. 


KII 


i itsmes Öö. 
oli Saalomoni suure armastuse seitsme (Üh 
da vaiksed ja sügavalt õrnad olid aa 
kuninga ja Sulamiidi kallistused. Otsekui mingi Ta k 
nukrus, üje siivsus, kauge aimdus mähkis kerge loorin: 
ende sõnu, suudlusi jaembusi, 0700 v MA 
TOA aknast taevasse, kus öö oli juba alad 
kustuvat õhtut, jäid ra t LA peatuma € 
si ähel, mis tasa ja õrnalt väreles, fuli 
sina kuidas kutsutakse seda Ka aial (a 
Sopdit,» vastas kuningas. «See 0! A 
ASS räägivad, et pärast keha surma elavad seal 
edasi kõigi inimeste Binga0 
Usud sa seda, kuningas?» JU A M 
Shalomõn ei vastanud. Tema parem käsi a ta 
lamiidi pea all, pahem aga embas tütarlast, ja see 2 A 
tema magusat hingust enda peal, oma juustel ja meel 
Ka me saame seal sinuga kokku, kuningas, kui 
oleme juba surnud?» küsis Sulamiit ärevalt. 
Ka nüüd kuningas vaikis. 


likult. 

Siis lausus kuningas: 

«Inimese elu on üürike, aeg aga on lõputu ja aine suresi 
matu. Inimenš sureb, ja tema kõdunev keha väetab maad 
maa kasvatab;kõrt, kõrs annab seemet, inimene sööb lei: 
va ja toidab sellega oma keha. Ja möödub aastasadu, tus 
handeid ja musttuhandeid, ja kõik maa peal kordub = 
korduvad inimesed, loomad, kivid, taimed. Aja ja aine! 
pidevas ringkäigus kordume ka meie sinuga, mu armas, 
See on niisama õige nagu seegi, et kui me 
suure koti otsast lõpuni merekruusa 


«Vasta” mulle midagi, armsam,» palus Sulamiit argi 


Me kohtume sinuga, Sulamiit, ja me ei tunne üksteist a, 
kuid igatsuses ja joovastuses püüavad me südamed teine= 
teise poole, sest et me oleme juba teineteisega olnud, mu 
vaga, mu ilus Sulamiit, ainult et me seda ei mäleta.» 


«Ei, kuningas, ei! Ma mäletan. Kui sa seisid mu maja ' 


akna all ja hüüdsid mind: «Tule vä ja, mu kaunike, mü 
juuksed on täis kastet!» siis tundsin ma su ära, mulle 
tuli kõik meelde, ja rõõm ja hirm asusid mu südamesse, 


Ütle mulle, mu kuningas, ütle, Saalomon: kui ma homme 


suren, kas sa tuletad siis meelde oma tõmmut tüdrukut 
viinamäelt, oma Sulamiiti?» 


Ning surudes teda oma rinna vastu sosistas erutatud 
kuningas: 


«Ära kunagi nõnda 
miit! Sa oled jumalast lja valitud, sa oled tõeline, oled 


äägi ... Ära räägi nõnda, Sula- 


mu südame kuninganna Surm ei puuduta sind ...» 

Terav vaskne heli kaikus äkki üle Jeruusalemma. See 
hõljus ja võbeles õhus kaua ja kaeblikult ja vaibudeski 
eksles veel pikka aega selle värelev vastukaja. 

«Isise templis lõppes müsteerium,» lausus kuningas. 

«Mul on hirm, minu armas,» sosistas Sulamiit. «Must 
hirm tungis mu hinge ... Ma ei taha surma ... Mül ei ole 
veel küllalt sinu embustest... Kallista mind... Suru mind 
kõvemini enda vastu Pane mind kui pitser oma südame 
peale, kui pitser oma käsivarre peale!...» 

«Ära karda surma, Sulamiit! Sest armastus on sama 
tugev kui surm ... Aja kurvad mõtted eemale ... Tahad, 
ma räägin sulle Taaveti sõdadest, vaarao Siisaki pidudest 
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d 148 jut 

ja j tkedest? Tahad sa kuulda Oovirimaa muina: 

Aha ma räägin sulle Vakramaditja imedest?» 2 
' jah, kuningas. Sa ju tead, et kui ma sind kuulan, siis 


* paisub mu süda rõõmust! Kuid ma tahan sult midagi pa- 


Mes "Sulamiit, sa saad kõik, mida tahad! Küsi a 
mu elu — ja ma annan selle rõõmuga sulle. Mul on ainul 
kahju, et ma saan anda sinu armastuse eest nii väikest 
s naeratas õnnelik Sulamiit Pa ja pannes käed 

ingale kaela ümber, sosistas talle kõrva: 2 
EEE sind: kui tuleb hommik, lähme ad 
sinna”... Viinamäele... Sinna, kus on rohi ja küpressi 
ja seedrid, kus kivimüüri ääres võtsid sa oma pihku a 
hinge... Palun sind, armsam... Seal annan ma sulle 
jälle oma kallistused...» < 3 
+ Õnnejoobumuses suudles kuningas armastatu huuli. 

Ent äkki tõusis Sulamiit asemelt ja kuulatas. ld 

«Mis sul on, mu laps?... Mis ehmatas sind!» küsis 
Saalomon. 

«Oota, kallis .4. siia tullakse ... Jah ... Ma kuulen 
samme ...» i > 
Ta vaikis. Valitses selline vaikus, et nad kuulsid oma 
üdame põksumist. A AAA 
E Use tägani kuuldus tasast sahinat, ning äkki avanes 
see kiiresti ja ASi EL A 

«Kes seal on?» hüüdis Saalomon" N 

Aga juba oli Sulamiit agemelt hüpanud; ühe hooga 
sööstis ta vastu tumedale inimkogule, kes hoidis käes hel- 
kivat mõõka. Ja samas, läbi torgatud kiirest ja lühidast 
löögist, kukkus ta nõrgalt, otsekui üllatunult karjatades 

õrandale. j k A 

E Saalomon purustas käega põlevat lampi varjutava 
sardoonüksist kilbi. Ta nägi Eliavi, kes seisis kergelt kum- 
margil tütarlapse keha kohal ukse kõrval, vaarudes nagu 
joobnu. Saalomoni pilgu all tõstis noor sõjamees pea, ja 
kohates kuninga raevust kohutavaid silmi, kahvatas ta 
ja oiatas. Hirm ja meeleheide olid moonutanud ta näo. 
Ning äkki, tõmbudes küüru ja kattes pea mantliga, hak- 
kas ta ettevaatlikult, hirmunud šaakali kombel toast välja 
hiilima. Kuid kuningas peatas tema, lausudes kõigest 
kolm sõna: 
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«Kes sundis sind?» 
Üleni värisedes ja hambaid lõgistades, hirmust hall 
tuhmunud silmil kostis noor sõdur vaevukuuldavalt: 
«Kuningahna Astis ...» 
, «Mine,» käsutas Saalomon. «Ütle vahtkonnale, et 
sind vahi. all peaksid.» Ž 
Varsti jooksid mööda lossi arvutuid tube inimesed, tü 
led käes. Kõigis ruumides süttis valgus. Saabusid arstid 
kogunesid kokku pealikud ja kuninga sõbrad. 
jä ütles: 
“Kuningas, ei teadus ega jumal suuda siin aidata. Kül 
tõmbame välja mõõga, mis on kinni ta ri iis 8 
ta silmapilkselt.» KA SIR 
Ent samal ajal Sulamiit toibus ning 1 i e 
ai s ning lausus vaikse naš 
«Ma tahan juua.» 
Ja kui ta oli joonud, 


tema pilk õrna, imekauni 


naeratusega kuningal peatuma ega lahkunud enam õi 
ri ning sealt; 
kuningas aga põlvitas voodi ees, alasti nagu temagi, mäi 

kamata, et ta põlved on armastatu veres ja et ta käedi 


on verest erepunased, 4 

Ni viisi oma armsamat vaadates ja vaguralt naerata“ 
des rääkis imekaunis Sulamiit vaevaga: J 
£ «Tänap sind, mu kuningas, kõige eest: sinu armastuse) 
sinu ilu, ja sinu tarkuse eest, millest sa mu huultel nagül 
magusast allikast juua lasksid. Luba mul suudelda sü 
käsi, ära võta meid ära, seni kunj minust lahkub mu viime 
ne hingetõmme. Iialgi pole elnud ega saa olema naisi 
kes oleks-minust õnnelikum, Tänan sind, mu kuningas) 
mu kaunis, mu armas. Tuletä vahel meelde oma orjatari 
oma päikesest põlenud Sulamiiti.» 

Ja aeglasel rinnahäälel vastas talle kuningas: 

Ji «Seni kuni inimesed teineteist armastavad, seni kuni 
hinge ja keha ilu on maailma kauneim ja magusaim unis= 
tus — ma tõotan sulle, Sulamiit, — seni lausutakse su 
nime õnne- ja tänutundega läbi sajandite.» 

a aa oli Sulamiit surnud. 
Siis kuningas tõusis, käskis anda endale pe i 
pani selga kõige uhkema -kuldskarabeustega kaunist 8 
da aki Ke pähe veripunastest rubiinidest! 
. Pärast seda kutsu; j Ö ja j 
LA s ta enda juurde Penaja ja lau=| 
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, «Penaja, sa lähed ja surmad Eliavi.» 

Kuid rauk kattis näo kätega ja langes kuninga ette 
jõrmu: 

4 «Kuningas — Eliav on mu lapselaps.» 

«Sa kuulsid mind, Penaja?» 

«Andesta, kuningas, ära lase oma viha minu peale 
langeda, käse seda teha kellelgi teisel. Kui Eliav lossist 
väljus, jooksis ta templisse ja haaras kinni ohvrialtari 
narvedest. Ma olen vana, mu lõpp on lähedal, ma ei suuda 
üha hinge peale võtta seda kahekordset pattu.» 

Ent kuningas vastas: 

«Aga siis, kui ma käskisin sul tappa oma venna Ado- 
nija, kes oli samuti altari pühitsetud sarvedest kinni haa- 
ranud'— kas jätsid sa siis mu käsu täitmata, Penaja?» 

«Andesta! Halasta mu peale, kuningas!» 

«Vaata mulle otsa,» käskis Saalomon. 

Ja kui Penaja oli tõstnud pea ja näinud kuninga sil- 
mi, tõusis ta kiiresti ja sammus sõnakuulelikult uksest 
välja. 

Seejärel, pöördunud Ahhisari, kojaülema poole, käskis 
kuningas: 

«Kuningannat di taha ma surma saata: las elab, nagu 
tahab, ja sureb, kus tahab. Kuid iialgi enam ei saa ta 
näha mu palet. Täna paned sa karavani teele, Ahhisar, 
ja saadad kuningannat kuni Jafa sadamani, sealt edasi 
Egiptusse, vaarao Siisaki juurde. Aga nüüd lahkugu kõik.» 

Ning jäänud üksi, palgest palgesse surnud Sulamii- 
diga, vaatas kuningas kaua tema imekaunist nägu. See 
oli kahvatu ja nii ilus, nagu see polnud elus kunagi olnud. 
Poolavatud huultel, mida Saalomon kõigest tund aega 
tagasi oli suudelnud, puhkas mõistatuslik, õnnis naera- 
tus, ja nende vahelt helkisid vaevumärgatavalt veel niis- 
ked hambad. 

Kaua vaatas Saalomon oma surnud armsamat, puudu- 
tas siis õrnalt sõrmedega tema laupa, kust elusoojus 'hak- 
kas juba lahkuma, ja väljus aeglasel sammul kambrist. 

Ukse taga ootas teda ülempreester Asarja, Saadoki 
poeg. Lähemale astudes küsis ta: e 

«Mida me peame selle naise kehaga tegema? Täna on 
laupäev.» 

Ja kuningale tuli meelde, kuidas palju aastaid tagasi 
oli surnud tema isa ja ta keha lebas liival ja hakkas juba 
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lagunema. Koerad, keda raipelõ i 
agunen K A ipelõhn oli kokku toonud, käi 
ne PAAS jaa ed põlevate silmadega juba tema ti 
ber, Ja nagu ki, küsis temalt ü 
ai ülempreester, Asari 
«Seal lamab su isa, koerad võivad tema keha 16 
A 2 j lõhk 
kiskuda tes Mida me peame tegema? Kas austada kuni 
mälestust ja rüvetada laupäeva, või pühitseda laupäevi 
kuid j itta su isa surnukeha koerte daks?» y 
Siis oli Saalomon vastanud: 
ts Ja Parem elus koer kui surnud lõvi.» 
a kui ta nüüd, pärast ülempreestri sõnu seda meei 
tas,-tõmbus ta süda valust ja hirmust kokku. "M 
A Preestrile vastust andmata sammus ta edasi — kohtu 
Tre, 
Nagu igal hommikul, lamasid tema kal irjutaj 
2 d omm k aks kirjutajall 
Elihorep ja Ahhija juba mattidel kahel pool au E nad 
des valmis papüüruserulle, pilliroosulgi ja tinti. Kuningä 
sisenedes tõusid nad ja kummardusid tema ees maanis 
Kuningas aga võttis istet oma kullaga kaunistatud ele= 
vandiluust aujärjel, nõjatus küünarnukiga kuldsele lõvis 
äeljale, toetas pea käele ja käsutas: 
«Kirjutage: pane mind pitserina oma südame 
; A A eal 
a oma. Ad kad peale, sest armastus on teid 
rm ja julm kui põi iivus: õõ 
A põrgu on kiivus: tema lõõsk on 
A Ja vaikinud nii kaua, 
kinni, ütles ta: 
a mind üksi.» 
, Ja Kogu päeva kuni esimeste õhtuvarjudeni jäi 
A üksi, silm silma vastu”oma GARET mir AM 
eegi ei söandanud suurde tühja kohtutarre sisse astuda! 
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et kirjutajail jäi ärevusest hing 


KUNINGATE PARK 


Fantaasia 


Algas kristliku ajaarvamise 26. sajand. Inimeste elu 
maa peab oli tundmatuseni muutunud. Värvilised rassid 
olid valgetega lõplikult ühte sulanud, tuues nende verre 
tugevust, vastupidavust ja elujõudu, mille poolest kõik 
hübriidid ja ristandid loomariigiski silma paistavad. Sõ- 
jad olid jäädavalt lõppenud juba 20. sajandi keskpaiku, 
pärast kõige kohutavamaid taplusi, millest võttis osa kogu 
tsiviliseeritud maailm ja mille tapaohvreid loeti kümnetes 
miljonites, rahalist kahju aga sadades miljardites. Mim- 
konna geenius oli ;pehmendanud ülikarmi kliima, kuiven- 
danud sood, lõhestanud mäed, ühendanud mered, muut- 
nud kogu maa lokkavaks aiaks ja hiigeltöökojaks, küm- 
nekordistades sel moel tema tootlikkust. Tänu masinatele 
piirdus kõigile kohustuslik igapäevane töö nelja tunniga. 
Kadusid pahed, õitsesid voorused. Ausalt öelda ,.. see 
kõik oli küllaltki igav. Ega siis muidu poleks kogu inim- 
kond 32. sajandi keskpaiku j(suure Lõuna-Aafrika üles- 
tõusu puhkemisel, mis oli süunatud pealesunnitud ühis- 
konnakorra vastu) tormanud lausa meeletus rõõmujoo- 
vastuses sõdade, verevalamise, vandenõude, kõlvatuse ja 
enneolematult julma despotismi teele — tormanud mee- 
letusse, ning jumal ise teab, mitmendat korda meie pla- 
needi pika ajaloo vältel purustanud ja teinud pihuks-põr- 
muks kõik maailmakultuuri suured saavutused. 

. Ent sellele stiihilisele laastamisele eelnenud rahulik 
ja külluslik elu tuli loomulikul teel, ilma vere ja vägi- 
vallata. Maised valitsejad alistusid sõnatult ajastu väi- 
mule ning jätsid oma troonid, et minna rahva sekka ja 
võtta osa tema loovast tööst. Nad mõistsid ise, et nende 
jumalik võim on ammu sõnakõlksuks muutunud. Ega siis 
nende printsessid muidu poleks mitu sajandit järjest los- 
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sidest ära jooksnud küll lakeidega, küll ahvitaltsutaja 
tega, küll krupjeede! mustlaste, moosekantide ja rända 
vate taskukunstnikega. >Ja ei oleks ka nende printsid) 
suurhertsogid, ertshertsogid ja muidu-hertsogid pantinu 
heast peast oma päritud valitsuskeppe laenukassadess 
ning pannud tuhandeaastasi kroone kokottide jalge eti 
kes siis nendega oma valejuukseid ehtisid. 

Aga nii mõnedki nende järglastest, kes pidasid uhkelt) 
julgelt, sõgedalt ja omamoodi traagiliselt kinni neile päsi 
rimisjärglusega kuuluva võimu jumalikkusest ja igikesti 
vusest, keeldusid põlglikult pööbliga läbi käimast ja ei) 
loobunud õieti kunagi rahva isa ja käskija hoiakust. Nad 
jälestasid päästvat vabasurma, mida peeti endiselt ku 


ninglikule soole alandavaks nõrkuseks. Mitte mingil ju- 


hul ei nõustunud nad vääritu abieluga tumestama iidsete! 
vappide hiilgust. Ja oma peeni, valgeid, hellikuid käsi e! 
määrinud nad kunagi tööga — see oli orjade pärisosa. 

Siis ehitas rahvavalitsus, kes oli ammu likvideerinui 
vägivalla, vanglad ja karistused, nendele uhkesse avalik= 
ku parki suure, valge, väga mugava maja, kus saal, v 
rastetuba ja söögituba olid ühised, tillukesed õdusad ma= 
gamiskambrid aga omaette. Toit ja riietus pidi tulema 
rahva vabatahtlikest annetustest, ning endised valitsejad 
otsustasid vaikival kokkuleppel võtta neid väikesi almu- 
seid vasallide seadusjärgse andamina. Aga selleks, et kroo- 
nikandjäte oleskelu ei oleks mõttetu, lubas praktiline vä- 
litsus koolilastel nende mineviku elavate säilmete varal 
ajalugu õppida. 

Ja nõnda, ühes paigas koos, jäetud iseenese ja oma 
tegevusetuse hooleks, ruineeruvad ja laostuvad nad pika= 

ihult kui hingelt selles ühiskondlikus vaestenta- 

jas. Väliselt on nad tanud jooni oma kunagisest ma- 
jesteetlikkusest. Ikka veel peatab pilku nende nägude 
aristokraatlikkus, lihvunud ja õilistunud mitmesaja põlv- 
konna ranges tõuvalikus; nende kõrge otsmik, kotkanina 
ja kindel lõug on mis tahes medaliprofiili 
de käed ja jalad on praegugi väikesed ja peened. Nende 
liigutused on endiselt šuursugused ja naeratus kütkestav. 

Kuid nii on see ainult teiste ees, pargikülastajate sil- 


! Rahakoguja, pangapidaja kaardilauas või ruletimängus. 
õlk. 
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rilised. Nen-f 


ä üksi i i hele, muutuvad 
a all. Jäänud üksi vaestemaja seinte vahele, “ 
18 KOSE põdurateks, ägisevateks, krimpsus Jaa 
(eks, kes on kadedad, riiakad, umbusklikud jh a tg Sa 
Neljakesi istuvad nad vinti mängima — jas Sa 
a kaks suurhertsogit. Kaartide jagamise aja on a. 
kisa) viisakad ja armastusväärsed. Kuid e a 
vallimatus, mis sigineb alati inimeste vahele, kui na 4 
fu oma tahtmist pikemat aega koos la aa Tasa 
vili ja äkilisus ajab nad peagi omavahe! TAKE 
Šardiinia kuningas ütleb Saint-Bernard'i, hertsogile Ja 
armastusväärselt, samal ajal kui ta ristitihi enda 
jab: sin “s a dal, 
RE Teie Kõrgus, et Te ei jätnud ühte ristit 
kätte nagu aS ka aki 
Ja hertsog vastab selle pea: oisel AET 
A t nlese salasepitsused ja üldine TOA 
gus sunnivad mind ühes puuris elama niisuguse vana aM- 
vi teie, SÖÖT.» A g 
Ps teavad kõik neli väga hästi, et ad 
dal on üks nurk ära rebitud ja et poti üheksal Sh a 
tindiplekk; ning väänates parasjagu oma A Un 
tust, kasutavad nad vargsi neid naiivseid märke. TA 
Nagu kalkunid unes kulistavad nad aeg-ajalt lõuna 
lauas uhkeid fraase: = Aeg 
Minu rahvas ja minu ar Ai Val A 
«Oh kui te teaksite, kuidas alamad mu isa Jaa 
sid Veel praegu... Ma võin teile kirja lugeda ani JA 
mille ma oma poolehoidjatelt sain... Ma ei tea ainult, 
ta pannud olen.» 4 A 
A Ja mina olen saanud teateid, et minu maal, 
imu mägedes käib kõva käärimine...» i 
väitena il rahvas ometi mõistusele tulema ning 
j dusliku käigu omaks võtma...» 907090, š 
a ei kuule seda TL IAEA s RAE 
i, ei il kõigil kol j 
lekski, ei usuks ta seda. Neil sil Hen 
a i lehoidja — nende ligi saj 
truu alam, monarhia ustav p00 he Jaa 
i u pime ja kurt. 
aastane teener, endine soldat, a SS 
de väiklase, tühise elu ainsaks sisu 0 õa 
põks, intrigeerimine, vastastikune ja va sd 
mine ji ü i i 1 ja > 
mine. Nad piiluvad üksteise supi aussi Jaa 
ivad lauasahtlites, teki all ja mustas p Us, ra 
SESE hädisust jä kasimatust nina peale; ning kõik 


367 


s 


kadestavad Loire'i krahvi, 
sadama kandis pudupoekes: 
k e vusele omar isevalitsejast "abikaasale sigareid osta, 
4 Nende pojad ja tütred jätsid neid juba noores põly 
maha, et minna oma teed, kaduda rahva hulka. Kuid se 
eest külastavad printse pühade ajal nende naised ja tudii 
sevad emad, kes nagu teisedki n issoost isikud tavalistd 
päevadel Kuningate Majja ei pääse, Nad korjavad 
£ vailt ja väljakuilt kokku kõik kõmu-uudised ja kuuluj 
i tud, äratavad oma Taugastunud lastes täitumatuid 100 
tusi ning unistavad koos nendega selli kuidas nad 
edendavad oma maal murukülvi ja kui tähtis ja tarvilil 
on riigis kultiveerida musti ploome, šveitsi roose, lim 
burgi juustu, sparglit ja angoora kasse. Pärast selliseid 
jutte näevad vaesed vanad kuningad unes ilutulestikki 
paraade, lippe, balle, pidulikke esinemisi ja vaimustusesi 
möirgavat rahvamurdu. Aga järgmisel hommikul rüüpa: 
t rahutu une peale mineraalvett i 
jälgib igavusest  lahtistava roht 


kelle naine on avanud meri 
e ja võib nüüd tänu ärit 


is, täpselt nii nagu tuhandeid aastaid tagasi, sad 
jälle kevad. Saagu, mis saab, aga kevad b alati 
helgeks ja kalliks rõõmupühaks, nii nagu jääb tema iga: 


veseks trabandiks muna — elu lõppematuse ja viljakuse 
sümbol. 


Kuningate Pargis puhki 
lipungad, tärkab muru, ma 
i alt väljasulanud niiske mu 
| suurt saladust. Ja |: 
18 mas sinitaevas. 4 
| t Kroonikandjad ronivad oma kambritest välja ja kom=i 

[i berdavad karkude najal pargiradadel, Kevad, mis nii õr= 
nalt ja võimukalt kutsub noori südameid teab kuhu, ära- 
(| tab ka kuningate Taugaveres ähmaselt nukra rahutuse: 
“ÜI Kuid noorusele, kes nende ilusate kevadilmadega ime- 
kaunis pargis uitleb, on nad hoapiski kauged, võõrad ja 

kummastavad — justkui hauatagused varjud. 
t Vana Trapezundi kuningas, täiesti iksik, lastetu lesk,| 
1 104 kelle kumer, kaldus otsmik, kongis“nina ja vööni ulatuv 
A hõbedane habe toonitavad tema suursugusust, istub kau- 
geimal ja üksildasimal alleel rohelisel pingil. Õhk ja päike 
on rammestanud ta luud-liikmed ning joovutanud mingi 
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evad kleepjad, lõhnavad pap= 
gusalt ja vägevalt lõhnab lume 
ld, asndes taas looma emaduse 
äbi puuvõrade naerab jälle vana ar: 


» salaigatsusega ta südame. Nagu läbi une kuuleb ta tut- 


i liike väheste möödujate suust: 4 
je Trapezundi Ka a 
eeumis tema vaar-vanaisa Karl Kahekümne ) A 
Lola ka Karl Pööraseks. a Ad AE 

«Oled sa kuulnud tema esivanemas 2 
armukese, 

istkümnendast? Ta laastas kogu maa oma ar 

kn näitlejanna meeleheaks ja sai koguni sellega 


hakkama, et müüs teiste riikide salakuulajatele kindlus- 


jt t Verine?... Ühelainsal hommikul lasti 
kakskümmend tuhat inimest kasarmute taga EA 3 
Kuid rahva poolt hüljatud e AA AE 
õ värise seda kurja kroonikat kuuldes. E, 
vi piäidki tema esivanemad talitama. Rahvas 13:24 
ühaks pidama kõiki kuninga soove, samuti tema A 
Ši Ning igaüks, kes jumalikule võimule kallale kipub, 
urma. Ms TAUOIA PA 
td Jar ta õrna lapsehäält ja tõstis rinnale vaju: 
d. TI ; 
nad kallis taadike! Miks te alati nii kurb olete? Kas ja 
teeb teile liiga?” Taadike, tahate, ma kingin teile selle 
suhkrumuna? Kevadpühadel ei tohi kurb olla. Näete, AES 
on väike aken, ja akna taga sööb talleke rohtu E Sa 
enam vaadata ei taha, siis võite sellermuna ära ja. Seda 
õib süüa küll, see on suhkrust.» 4 MAGMA. 
Tina tõmbas lahke lapses ruugepäise ja sini- 
silmse võhivõõra tüdruku enda vastu, silis tal väriseva 
käega juukseid ja ütles nukralt naeratades: AAL 
° «Oh, mu kullakallis laps, mul ei ole ju suhkru näri: 
i hambaid.» 4 
AAA “tüdruk omakorda valgepäise õe 
kortsulist, krobedat põske Taat A AE A 
-vaene taadike! Küll te olete vi ] ä 
tu M vete Meil ei ole vanaisa, . Tulge meile vana: 
isaks! Kas te oskate muinasjutte rääkida?» A 
i «Oskan, kallis laps. Ilusaid vanu muinasjutte. a 2 
setest meestest, truudest südametest, suurtest võitudes 
j istest pilgaritest...» - A M 
a Ki ai Raksi Ja mina hakkan teiega EAS a 
ma, nopin teile lilli ja punun pärgi. Me paneme mõ Ti 
pärja pähe ja oleme siis väga ilusad. Näete, ma j 
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korjasingi lilli. Need sinised on kannikesed ja val, 

E 4 , ed on 
lumikellukesed. Ma laulan teile kõiki laule, AA tn va 
Olete nõus? Ja kõik kommid teeme pooleks. 


Kummaline: kuningas, keda siiani polnud k gutanud 


ei raamatute väited, ei poliitikute sõnad, ei elu karmid! 
õppetunnid ega ajalugu, taipas äkki täie selgusega, kui 
naeruväärne ja mõttetu oli olnud tema kangekaelne mi: 
nevikuihalus, Valusalt igatses ta nüüd perekonda, hels 
lust ja hoolt, lapse lalinat... Ja suudeldes tüdruku hele= 
daid juukseid, ütles ta peaaegu hingeõhuga: 
«Olen küll, hea laps... olen küll. Ma olen oma el 
M väga üksi... Aga mida ütleb selle kohta sinu 
NA 
Siis jooksis tüdruk minema j i õi i i 
jook ja tuli õige varsti tagasi 
pst A mehe käekõrval, kellel olid rahulikud 
5 ü - 
PS ilmad ja kes sügava kummarduse saatel pea pal= 
Kui te ainult sellega nõus olete, Teie Maje: ü 
i JA le x steet,» ütl! 
ta, «mida mu tütar siin kokku patras... me Maktttev 28 
ad õnnelikud, Teie Majesteet!» 
, «Jätke see «majesteet»...» sõnas rauk pingilt tõu 
ning surus tõsiselt ja tugevasti mehe kätt. EMinu Maist 
teeti ei ole tänasest peale enam olemas.» 


lahkusid kõik kolmekesi jäädavalt Kuningateli 


Pargist. Ent väravas jäi vanake korra, i j 

3 vas |] i ga seisma, ja tei 

saatjad, kes tagasi vaatasid, nägid, et mööda a halli 

ha veereb helkiv pisar nagu kalliskivi hõbeliual 

, «Ärge arvake,» ütles ta lijgutusest väriseval häälel 

TEESE A et ma olen teile niisama... koormaks Š 
a oskan... ma oskan värvili ist i i ne 

kisas ärvilisest papist ilusaid karpe 
Ja ruugepäine tüdruk, kes nende sõnade ül i 

rõõmustas, kargas talle hõisates kaela. 1 8 94 
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RÄNDAJAD 


Õhus on kevadet, Ka suures kivises linnas võib tunda 
seda kahaneva lume, paisuvate pungade ja ülessulava 
maa vätelevat, erutavat lõhna. Rentslites mäsleb pruuni- 
kas, sogane vesi, vastu peegeldades kevadiselt sini-sinist 
taevast, Ja kusagil vanade puumajade õuedes kirevad 
lakkamatult talvetuimusest ärganud kuked. 

Politsei alajaoskonna ülem Vetšina tuli koju alles hil- 
ja õhtul. Terve eelmise öö oli ta olnud jaoskonnas valves; 
võttis vastu purjus, veriseid laaberdajaid, prostituute ja 
vargapoisse, kuulates nende valelikke, mõttetuid, sega- 
seid, alatuid tunnistusi, mis käisid paaris pisarate, kar- 
jete, vannutamite, sõimu ja maanikummardustega; koos- 
tas protokolle; laskis vahialuseid läbi otsida, ja ärritatuna 
joobnute vahetpidamatust lällutamisest, magamatusest 
vaevatud, ära piinatud pigistavast mundrikraest, karjus 
ta ka ise ühtelugu hirmsa häälega koledaid ähvardusi ning 
tagus rusikatega vastu lauda. < 

Järgmisel päeval pidi jta veel ülema erikorraldusel, 
karistuse korras alajaoskohina valvepostid läbi käima ning 
vahtima, lakksäärikud jalas ja valged kindad käes, kõige 
rahvarikkamal tänavanurgal. 

Öösel oli ta magada saanud vaevalt mõne minuti: kös- 
sitanud, niipea kui mahti sai, täies mundris kitsal, kõval 
vahariidega kaetud diivanil või tukkunud laua taga, pea 
ristis kätel. 

Ja praegugi, kodus, kus ta alati kohe riided vahetab 


| ja ennast peseb, on tal veel küljes tänavatolmu ja sõnni- 


ku hais ning see jõle peldiku-, karbooli- ja pinutaguse- 
lehk, mida on täis kõik jaoskonna ruumid. 

Nüüd istub ta üksinda väikeses söögitoas ja sööb isu- 
tult ülessoojendatud, maitsetut toitu. Naine on kodunt 
ära. Veera Ivanovna läks täna pristaviabi naise juurde, 
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ja koos pidid nad siis operetti vaatama minema — tasu 
ta, Kaalul eile ettenähtud kohtadelt. 4 i 
oeg, gümnasist, tuubib teispool seina valjusti Š 
suse keelt Alajaoskonnaülema mõtted liiguvad 1222 k 
raskemeelset rada. Koeraelu! Unetud ööd. Vastikud stsee' 
nid jaoskönnas. Postilesaatmine väljaspool järjekorda 
Närvid nagu katkenud klaverikeeled. Põhjusetud viha- 
pursked, mille kätte sa lausa lämbud, vabised kogu kehast! 
kahvatad ja tunned korraga, kuidas nägu tardub ja sul 
kuivab. Ühiskond vaatab su peale viltu. Ainult omas 
guste seltskonnas võid sa liikuda, aga seal ei räägitd 
muust kui ainult ametiasjadest, valvekordadest, sisse. 
murdmistest, salapolitseist — ja selle vahepeal i 
dimäng ja viinajoomine. Palk on närune. Tahes-tahtma 
pead k pühadekinke vastu võtma või toidukraami välja 
pressima. Teistel on siiski kergem. Neil on vähemalt pe 
rekonnas mingi hubasus, mingi võimalus rahulikult puha-" 
ta, Vetšinal pole sedagi. Tema naine on kodus must ja 
räpane, külaliste ja teatri jaoks aga laseb kalleid tualette 
õmmelda, nende peale läheb kogu mehe palk. Bi huvita 
kl kodu köök, ei mehe ametiasjad ega poja õpin-| 
gu . Tuled t, väsinud ja kurnatud, just nagu äraaetud 
obune -- aga naist pole koduski, või kui on, siis vedeleb 
Kaal avant Js hommikumantel seljas, ja loeb 
jamaa keel õlgi i, šokolaadi 4 
divani E t kn est tõlgitud romaani, šokolaadikarp 
unagi oli ta habras koolitüdruk, naiivne tü 
kes uskus, et prantssaiad kasvavad puu otsas ta 1 9 
inimese selja taga seisab kaks inglit — paremal valge ja 
vasakul must. Nüüd on ta tüse ja tige, kuigi paistab veel 
praegugi kolmekümne viieaastase naise räige ja lopsaka 
iluga silma, Nüüd ei usu ta enam kahte inglit ega saia- 
puud, vaid karjub iga päev mehe peale, et see on tema 
a ta rikkunud, hankigu nüüd raha, kust ja kuidas 
ab, 
, Elu ära rikkunud! On veel küsitav, kumb kumma elu | 
ära rikkus. Tänu naise rumalält egoistlikule ja skandaal- i 
sele vahekorrale polgu*kasarmuid ehitava inseneriga aeti 
Vetšina omal ajal ohvitserkonna otsusega polgust mine- | 
ma. Kuhu sul mujale ongi minna peale politseiteenistuse, 
kui pole ei mõjukaid sugulasi ega raha? Ja oma meest ei 
armasta Veera enam ammu. Kui Vetšina vahel õrnutse- 
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ma hakkab või oma ametihädasid kurtma kipub, viriseb 
naine tõrjuvalt, raamatult silmi tõstmata: «Jumala pä- 
rast, jäta mu hing ükskord rahule! Mitte minutikski ei 
saa rahu!» Ja tuues ettekäändeks ikka mõnd naiste- 
haigust, väsimust või meest saatvat jaoskonna ja hobuse- 
talli lehka, on ta mehe juba ammu magamistoast kabi- 
netti kupatanud, kus see peab magama türgi diivanil. 

Ja ikka on tal armulugusid! See aeg seal jalaväepol- 
gus — mis sest enam rääkida! Siis tuli üliõpilane, kes 
Koljale järeleaitamistunde andis. Vetšina vaatas tookord 
lolli näoga pealt, armukadetses ja piinles, püüdes iseoma 
kahtlusi valeks pidada. Nüüd teab ta kindlalt, kuidas asi 
oli, sest sedasama raugete pilkude vahetamist, neidsamu 
pikki“käepigistusi ja närvilist häälevärinat on ta praegu 
märganud Veera ja pristaviabi parun von Esse vahel. 

Mis sä teed ära? Tuleb kannatada. Von Esse tuli polit- 
seisse kaardiväest, praegusel kohal on ta niisama moe- 
pärast, tuleval aastal saab ta pristaviks, ületuleval polit- 
seimeistriks mõnes suuremas ülikooliga kaubalinnas, 
võib-olla ka linnaülemaks. Sidemeid on tal kõvasti, ja 
muidugi veab ta endaga kaasa ka Vetšina. Mis siis ikka, 
kannatame ära, mängime mõnda aega pimedat ja kurti. 
Ja seda ainult kalli Kolja pärast. Kuhu sa politseist ikka 
lähed? Olgugi töö raske, alandav ja vastumeelt, olgugi et 
kiristad vahel vihast ja .armukadedusest hambaid ning 
silme ees läheb kirjuks. Kannatame kõik ära. Selle eest 
saab Koljast tõeline inimene; omaenda ihu ja hinge arvel 
rajab Vetšina talle lahedamat eluteed. Kolja on töökas, 
tõsine, uhke ja kinnine jpoiss, ta tunneb raha väärtust. 
Ons inimene ilma rahatä üldse inimene? Koljast saab 
aukartustäratava praksisega arst või kuulus advokaat, 
kes ajab sajad tuhanded kokku ja sõidab oma isiklikus 
kalessis. Pealetoma jumaldatud Kolja ei ole Vetšinal ke- 
dagi, ei naist, ei sugulasi, ei sõpru, ei armulugusid ega 
väikesi eriharrastusi. Kolja pärast on ta kõigeks valmis: 
tapab, kui on vaja tappa, piinab, kui antakse käsk kedagi 
piinata, läheb silmagi pilgutamata alatuse ja reetmise 
peale välja, neelab vaikides alla kõik kibedad solvamised. 
Kolja ja tema. Teisi selles maailmas enam pole, kõige 
muu vastu on ta süda külmaks ja kalgiks muutunud. 

«Kolja, tule teed jooma!» hüüab ta. Poiss tuleb jalgu 
lohistades söögituppa, õpik käes. Isa ja poeg on teinetei- 
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sega väga samased. Mõlemal on pikad jalad, pikl 
ja sünge ilme, mõlemal on kõhn, kahvatu, tedretähniline 
nägu ning, hõredavõitu heledad juuksed. Neid seob oma-| 
vahel sügav, õrn ning samal ajal tõsine sõnatu kiindumus 

Kolja joob teed ja närib kuivikuid, rääkides täie suus 
ga oma koblitööst. Ta jutt on asjalik ja selge nagu täis=| 
kasvanul, ainult aeg-ajalt murdub sügav mehehääl poi- 
sikeselikuks kukehääleks. Vetšina kuulab, sättides laual 
leivapurust hulknurki ja mustreid kokku. Lamp ja samo= 
t og soojaks kütnud. Lahtisest õhuaknast valguh 
N 1 tuppa joovastavat kevadehõngu. ülem 
Kaja Ll ingu. Jaoskonnaülem 
«Pole viga, pole viga, Koljakene, pea aga vastu,» ü A 
ta, silmitsedes poega mureliku, väla pilgu ning ka 
naeratusega. «Kannata natuke. Teed eksamid ära ja oled= 
ki vaba. Mina saan selleks ajaks kahekuulise puhkuse, 
siis laseme koos jalga, lähme loodusesse. Võtame püssid, 
e a ja õnged kaasa ning hakkame muudkui as= 

> 
«Sind ei lasta, isa,» kahtleb poiss. i 
,, «No-oh, miks ei lasta? Ma pole neli aastat puhkusel | 

käinud, Pristaviabi andis mulle isegi sõna, et...» 

«Raha ei jätku...» 

A VAS mure, mu kallis.» 

«Nojah, mul on tunniandmisega juba kolmkü 
neli je AD Kolja ta äamaa je 

«No näed! rvesta see raha veel j is i 
lihavõttepühadeks saada on.» E 

A võtab ära...» r 

, Pole viga, poole jätame“endale. Ära karda, küll 
kuidagi ikka saame, Ega siis saatus ainult nöökima ti 
pea. Ja .meie loosipilet võib ka maikuus imekombel võita. 
Teised inimesed ju ikka võidavad. Ja lõpuks, väga vi 2 
malik, et mind saadetakse tööasjus Soome. Sel aastal pi- 
did mõned saadetama, parun von Esse lubas nagu selle 
asja ära korraldada.» 


PS 


väikesed, rohelised, muidu alati vidused silmad lähevad 
pärani ja särama. «Ma lugesin alles hiljuti sellest maast. 
Imeilus maa! Kosed, tammid, järved...» 

«Ja metsad, millised metsad seal veel on! Peame jahti, 
Vennas, ja püüame järvedest lõhekala.. Tead mis, kallis, 
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«Oi, isa, kui saaks Soome!» hüüatab poiss, ja tema J 


mine ja too õige see Venemaa kaart siia, paber-pliiats ka. 
Ma otsin seni reisijuhi.» 

Põlvili toolil, õlg õla vastas, kummarduvad nad lam- 
bivalgel kaarti uurima. Kevadine tuul, see ustav hulku- 
rite, mustlaste, rändurite ja teekäijate sõber ning ahvat- 
leja, tuhiseb avatud akmast sisse ja tema tugev, värske, 
joovastav hingus ajab neil pea ringi käima, Unustatud on 
kõik: vaesus, alandus, tappev ametitöö, Kolja koolikaas- 
laste pila isa töökoha ja naljaka perekonnanime ' arvel. 
Kaks hinge — elu poolt puretud, reostatud ning jalge 
alla tallatud politseinikuhing ja umbmeelne, juba tiges- 
tunud ja kärbuma hakanud poisihing — puhkevad kor- 
raga” avanevad korraga, avanevad pärani. Rändamine 
kaardil, olgugi napivõitu fantaasia abil, on põnev ja haa- 
rav tegevus! K 

«Viiburist Saima kanalit mööda, läbi lüüside,» räägib 
Vetšina, märkides punase pliiatsiga nende teed. «Edasi 
Saima järv. Überringi puha roheline, vaata kaarti — 
need on metsad, suured metsad. Mikkeli, Kuopio. Sealt 
rongiga Kajaani ja siis uuesti järve ja jõge pidi Ulea- 
borgi. Torniogse sõidame laevaga. Ja ongi Rootsi piir. Il- 
matu suur sadam... Ookeanilaevad. Hinnad on siin väga 
madalad, sest tollimaksu ei ole. Ostame üht-teist. Ja tead, 
kuhu me siis läheme? 

«Kuhu?» küsib Kolja erutusest kähiseva häälega. 

«Torniost ame ida poole. — näed, kus on Kem? 
Jah, Kemini läheme jalgsi; üle“mägede, ümber järvede. 
Edasi — mis ta nüüd oligi, ei saa aru... Maanselja ja 
Topi järve vahelt läbi ja üle Kuntto järve otse Valge mere 
äärde Oneega jõe suudmesse. Sealt läheme Solovetsi 
kloostrisse ja palvetame pühakute Zosima ja Savvati 
ees, siis veel Arhangelskisse — ja olemegi jälle kodus.» 

«Jalgsi Kemini?» kordab Kolja ja neelatab vaimus- 
tusest. «Läbi metsade ja soode? Püssiga?» P 

«Noh, kas me sinu arvates mehed polegi? Ikka jalgsi. 
Elame jahist ja kalapüügist. Mets on seal, ma ütlen sulle, 
loomi paksult täis. Lausa kubiseb. Ainult leiba osta... 
“Tead, kuigi need tšuhnaad on lurjused ja mässavad mil- 
legipärast pidevalt, on nad siiski äärmiselt külalislahked. 
Leiva hangime küladest. Ööbime metsas. Oota, võta paber! 


1 Beramna — suitsusink (vene. k.). Tõlk. 
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Vetšina ütleb ette ja poiss kirjutab k i 
riteks jaotatud lehele: teh JO TK GAN 


Asjad 


burkad 

vihmamantlid 

pesu 

katelok keetmiseks 
padrunitasku 

padrunid (haavlite ja 
kuulidega) 

seljakotid 

oksakirves lõkke tegemiseks 
tubakas, tikud 

tee 

suhkur 

Nipet-näpet: kompass, 

kell, sool ja muud 

püssid Tn 6 n 


kokku 38 naela 24 naela 


Nimekirja koostamisel hurjutavad nad teineteist hea- 


tahtlikult ja püüavad vastastikku suuremeelitseda. K 
tahab, et raskus jaotataks võrdselt, aga isa nõuab Pe. 
et temale kui tugevamale antaks veidi suurem koorem. 
Nimekiri kontrollitakse mitu korda üle. Lõpuks paistab, 
et kõige hädavajalikum on kirjas. Kolj öõödab sirkliga 
tee pikkust. Torniost Kuntto järveni umbes kolm- 
sada viiskümmend versta. Kui arvestada päevateeks seit- 


seteist versta, mis on tühi asi" kogenud matkajale, käivad * 


nad selle tee ära kahekümne päevaga. Kunito jä 

sada kakskümmend versta lai, Selle is küsis KUN 
jepaadiga. Kui rehkendada kümme versta tunnis, siis 
saab järvest ühe pika suvepäevaga üle küll. Ja sealt on 
Kemi jõgi juba käega katsuda, 3 
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«Ainult et sääski on seal kole palju... See on paha,» 
noogutab isa murelikult. 

Aga Kolja on ju hiljaaegu üht-teist Soome kohta lu- 
genud. «Kohalikud elanikud,» teatab ta tähtsalt, «kaitse- 
vad end sääsehammustuste vastu sellega, et määrivad näo 
ja kaela saviga kokku, jättes vabaks ainult silmad ja 
suu.» 

«Nelgiõli aitab ka hästi,» tuleb nüüd isale meelde. 

«Jah, õli ka. Aga õhtuti teeme tule üles ja põletame 
kadakaoksi. Teeme kadakasuitsu. Seda nad ei armasta.» 

Mõlema kujutlusse kerkib rahulik valge öö metsas. 
Pea kohale, lõhnavate kadakapõõsaste vahele on saju 
puhuks tõmmatud vihmamantlid. Burkad on maa peale 
laotatud, peatsisse toodud noori oksi. Lõke põleb ja hark- 
jala otsa riputatud katelokis mulksub vesi, seal keeb mõ- 
tus või metspart. Silme ees viirastub udune koiduõhetus 
kusagil tundmatu metsaoja kaldal, mõne suure järvekala 
sulpsatus, pingule tõmbuv õngenöör... 

Kell lööb üksteist. Isa ja poja silmalaud muutuvad 
raskeks ning vajuvad kinni, ja kahjutundega katkestavad 
nad imelise rännaku Põhjamaa metsadesse. Vaatamata 
vaimustusele, tükib neile järelejätmatult haigutus peale. 
'Teineteisele hgad ööd soovides on mõlema meel lahkem 
ja lahedam, pilk usaldav ja soe. 

Südaööl saabub Veera Ivanovna koju. Kikivarvul läheb 
ta läbi mehe toa ja peab'vastikustundega kuulma, kui- 
das mees sonib: «Näh, mihuke kala! Kümme naela!» Ma- 
dam Vetšinad saadab šampanja ja «Coeur de Jeannette'i» 
lõhn. Von Esse oli tulnud teda teatrist koju saatma. Teel 
põikasid nad pooleks tunniks «Versailles*» restorani sisse 
ja veetsid kabinetis üsna lõbusalt aega. Nüüd seisab ma- 
dam poolalasti peegli ees, surub käed vastu rinda, vaatab 
iseendale kirgliku pilguga otsa ja sosistab: «Ka-allllis!» 

Kolja näeb unes, kuidas ta metsajärvedes ujub ja läbi 
tihniku endale teed rajab. Koopast ronib välja ülesehma- 
tatud karu. Ta verev suu on pärani, välgatavad kõhutavad 
kihvad, väikesed tigedad silmad hiilgavad. Kolja tulis- 
tab, Trahh! kajab pauk. Ja raske hiigelkaru prantsatab 
Kolja jalge ette. w 

Rändurid magavad rasket und. Homme ootab neid 
jälle tavaline argipäev. Vetšinad tööleminek, harjumus- 
pärane vihastamine, kärkimine, ametivendade pahataht- 
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likud “naljad, ja mis kõige hullem — von Esse liialda! 
lahkus ja armulikult soosiv toon; Koljat aga ootab. 
tuupimine ja koolikaaslaste isoleeriv põlgus. Ja alles õh 
tul asuvad isa ja poeg jälle imepõnevale teekonnale möö 
da kaarti» kuhugi Kaukasuse kanti, või Uuralitesse kull 
otsima, või hoopis Siberisse karusloomi küttima, või ko 
geograafide ekspeditsiooniga Tiibetisse, Ja need fantasi 
lised rännakud kujutavad endast ainsat suurt ja pul 
rõõmu nende igavas, roiutavas, moonutatud elus, 


1912 


JEANNETTE 


Nelja tänava printsess 


I TI 


Pi 
Pariisi edelasopis, rõõmsalt rohelises Passys, mõne 
sammu kaugusel Boulogne'i metsast (tarvitseb vaid min- 
na üle ringraudtee jalakäijate-silla) elab ühe kuuekorru- 
selise maja ärklis vana vene professor. Tema pööningu- 
kamber on pikk ja kitsas, ukse poolt veidi laiem; lagi on 
kallak viilkatusealune; üldse meenutab tuba tema ela- 
niku enda arvates kuju ja mõõtmete poolest muistse vene 
vägimehe Svjatogori kirstu. Toa ainus aken jääb sügavale 
plekkräästa Varju. 
| M Professor Simonov elab lihtsalt nagu munk. Ainsaks 
| mööbliks on kokkupandav presendist välivoodi, värvima- 
A A ta puulaud, kaks samasugust taburetti, veekannu ja ämb- 
A riga pesulaud ning vanaaegne reisikohver, mis kirendab 
mitmevärvilistest pagasilipikutest. Seinu katab võigas | 
d ; ' sinise-kollasetriibuline tapeet, kui seda vaadata, hakkab MI 
M! 4 pea ringi käima ja silme*ees virvendama. 
KN . ä Professor keedab endale ise priimusel spartalikku toi- 
4 tu ja teed, kraamib ise tuba, puhastab ise oma riideid ja 
saapaid. 
A 7 Kuid inimene ei saa elada ilma luksuseta (peale fa- 
il A naatikute ja idiootide), ja see on professori arvates tema 
i olulisemaid erinevusi loomast, kui jätta arvest välja mõ- 
ningad linnuliigid, kes oma pesi imekauniks teevad. Ak- 
nalaual kasvavad suurtes puukastides haruldased kirevad 
lilled. Professor hoolitseb nende eest väga. Mõnikortl võib 
näha, kuidas ta peenikese pintsliga ettevaatlikult nagu 
miniatuurimaalija kollast õietolmu ühest õiekarikast teise 
tõstab. Ilme on tal seejuures keskendunud, huuled torus, 
silmad punakate puhmaskulmude all õige pilukil, 
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“ 
< 
,, Ta kuulub ammu tänavapilti ja on hästi tuntud selles: 

väikeses rajoonis, mis piirdub liha-, piima-, leiva-, tuba“ 
ka- ja vürtspoekesega .ning madam Bussaci nurgapealse 
bistrooga,, kuhu ta vahel harva sisse astub, et läikima 
nühitud plekkleti ääres klaasike veega tembitud vermutil 
ära juua. Juba kaugelt tuntakse tema pikka kõhetut kuju; 
tema käimisel lehvivat halliruudulist hõlmikut, mis võis: 
kunagi ennemuiste kanda mäkfarlaani või palmerstoni 
nime, tema laiaäärelist kalamehekaabut, mi 
ka silmadele tõmmatud, et selle allapidi 
alt ei paista muud kui si i i j 
Maia led et uure lihava nina ots ja punase=" 
“ Esiotsa ärritas professori hajameelsus prantsuse t 
mehi, kes laiutasid käsi, E ahga vastu ad 
hüüdsid oma kärsitu «alors!» ! ja tõstsid üldse kära; n üd 
aga on nad harjunud ning peatavad teda heasüdamlikult, 
kui ta jälle tagasisaadava raha letile unustab, võõra paki 
võtab või maksmata lahkuda kavatseb — selliseid väikesi 
viperusi juhtub tal kümme korda päevas. Sümpaatseks' 
teeb teda see, et ta suhtlemisel teiste inimestega on 100-° 
mulik, ,vaba ja lahkelt tähelepanelik. Tema käitumises | 
pole märkigi nukrusest, masendusest, meelehaigusest, 1o0= 
tusetusest, vääriti-mõistetusest — ühe sõnaga k igest sel- 
lest, mida prantslased peavad «dme slave'i» ? iljenduseks 
ja mida nende aktiivne loomus põlgab. 

Pröfessor astub poodi. Vasaku käe ulatab ta üle leti 
peremehele, paremaga viipab eemalt tervituseks perenai- 
sele ja teretab siis reipalt kõiki sealvi! 

A 'ames, M'sieurs!» A 

«M'sieur!» kostab mitu häält ajalehtede varjust. 

,Kord n eb tingimata »ette ka omaniku käest pärida. 
kuidas käsi käib. Selgub, et käib küll. Nüüd on professori 
kohus'teha mõni ootamatu avastus: AN 
«Küll on ilus ilm!» 

Või: 

M jaaa sajab!» . 

«Jahah,» kinnitab peremees takka ja küsib nüü = 
korda Simonovilt, muutumatu atu aa A EAN 

«Toujours promenez?» 3. 


, Noh, nonoh, kuulge (prantsuse k.), Tõlk. 
2 Slaavi hing (prantsuse k). Tõlk. 
Aina jalutate? (ebakorrektne prantsuse k,). Tõlk. 
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Just see professori «toujours promenez» on prantslas- 
tele mõistetamatu, hoolimata nende armastusväärsusest. 
Kuidas ta küll lubab endale niisugust asja nagu jaluta- 
mine, ja lihtsalt lusti pärast, nagu näha — seda ajal, mis 
pole üldse jalutamiseks kohane! Iga korralik prantslane 
— ja korralikud on nad kõik — teab, et jalutatakse ainult 
pühapäeviti. Niisiis, kui ta argipäeval ei istu just oma 
äris või büroos, ruttab ta parasjagu sinna või jooksujalu 
koju. Kell seitse hommikul läigitab kogu töötav Pariis 
endale pesukausist vett näole, ja kell kümme õhtul on 
iga aus kodanlane juba voodis. 

Professor aga seerib mööda tänavaid ilma igasuguse 
mõistliku põhjuseta, küll hommikul, küll päeval, küll 
hilja“ õhtul. See on imelik. Ikkagi siis «ädme slave»! 

Professor saab ise ka aru, et see on imelik. Ja tal on 
nagu piihlik prantslaste ees, ta tunneb end leskmesila- 
sena keset töökat taru. Aga kuidas ta peaks põhjendama 
oma ringiluusimist? 

Öelda, et ta käib tunde andmas kolmes eri majas? 
Kuid prantslastel pole eratundidest vähematki ettekuju- 
tust. Kae, kus narrus! Õppimiseks on ju olemas suurepä- 
rased maksuta algkoolid ja eeskujulikud lütseumid. Kes 
see 1oll on, et hakkab eraõpetaja peale raha raiskama? 

Seletada neile, et ta kirjutab teaduslikke artikleid ja 
on harjunud neid käies läbi mõtlema, pealegi veel väga 
kärmesti käies? Liiatigi kui pööningul pole käimiseks 
ruumi! 

Ent nemad muudkui kehitavad õlgu ja väidavad: 

«Alors! Meie insgnerid istuvad oma büroodes ja 
mõtlevad nii ja nii mitu tundi päevas. Sedasama teevad 
teadlased, kirjanikud, kaupmehed ja advokaadid oma ka- 
binettides. Ja kõik nad mõtlevad loomulikult istudes. 
Mitte keegi ei hakka mõtlemisvajaduse pärast tänavail 
ringi jooksma, ja kui mõni seda oma kergemeelsuses teeb- 
ki, siis on ta ise süüdi, kui ta auto alla j mav pole 


filosofeerimiseks ega molutamiseks, vaid käimiseks. 
Voilä tout!)» 

«Ja neil on õigus,» mõtleb professor alandlikult. Ta 
on mitu korda läinud üle tänava, nii sügavasti oma 'mõte- 
tes kinni, et ei märka enam midagi enda ümber, ja alles 


1 Ja kõik (prantsuse k.), Tõlk. 
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siis, kui auto tema nina ees kõrvulukustavalt röögal 
võpatab koledal kombel ja külm higi kerkib otsael 
Autojuht sõimab tal mööda sõites näo täis, ja ta sül 
peksab veel ilmatu hulk aega pärast seda. £ 


' 


TI 


"Tunnid ja artiklid kindlustavad läbi häda pro! 
Simonovi askeetliku olemasolu, kuid õppetooli Simo) 
enam ei kõlba. Ta pole kaotanud oma head nime, vaid 4 
selle kuidagi ära raisanud, i kulutanud, tuulde pilli 
nud. Viis-kuus vana kolleegi mäletavad veel tema hiilgi 
vaid ika, orgaanilise keemia ja dendroloogia loengul 
Moskva ülikooli loodusteaduse fakulteedis ja Petrovskd 
je-Razumovskoje akadeemias. 

Tal olid kõik eeldused saada teaduse korüfeeks, ef 
ta ei jõudnud luua oma koolkonda ega kirjutada ühtait 
satki rangelt teaduslikku tööd. Tema karjäär katkes | 
purunes neljal põhjusel -— või täpsemalt nelja mõistus! 
ja iseloomu negatiivse omaduse tõttu. Tal ei jätkunül 
püsivust detailide kallal töötamiseks. Tal puudus profei 
sionaalne auahnus. Tema uhkus ja sirgjoonelisus tegid € 
kohanematuks. Ta ei suutnud rahuldada oma suurt j 
väsimatut teadmisjanu ühe eriala või teadusharu piire! 
ta tahtis teada kõike, mis on inimmõistusele iganes kät 
saadav, ja isegi rohkem. | 

Kergesti süttides ja nfisama kiiresti jahtudes kirjuta 
ta millest tahes häid ettekandeid ja suurepäraseid “POPU 
lariseerivaid artikleid» luges siin ja seal ilu ja kujund! 
likkuse poolest silmapaistvaid loenguid, pidas mitmest: 
guseid ameteid ja elukutseid, rännates läbi kogu Vene 
maa Vladivostokist Murmanskini ja Arhangelskist Bakui 
ni, Keegi nimetas teda don Juaniks teaduses. Kuid ta oli 
ka teaduse don Guijote. - 4 

"Temalt võis andmeid $aada iga asja, iga nähtuse, 
nime ja sündmuse*kohta. Ning tema mõistus polnud mit 
lihtsalt mehhaaniline panipaik, teadmiste värasalv. Si: 
monovil oli erakordne sünteesimismeel. Sageli rääkis või 
kirjutas ta oma juhuslikes artiklites tuleviku teadusi 
saavutustest. Ja kui tema põgusad: hüpoteesid paarikümne 
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aasta pärast rangelt teaduslikus käsitluses kinnitust leid- 
sid, ütles ta heasüdamlikult: 

«Ma olen hulkur. Ikka olen ma oma lapsed jätnud 
puupaljana suure tee äärde maha ja läinud ise edasi. 
Nüüd on mul hea meel, kui näen neid suurte meestena, 
vägev habe ees ja kuldraamidega prillid ninal. Agaisatun- 
deid mul nende vastu ei ole: mu armastus oli liiga äge 
ja möödus liiga kiiresti.» 

1885. aastal tegeles ta kreeka filosoofidest lähtudes 
innukalt relatiivsusteooriaga. 1889. aastal tõestas ta, et 
inimese aju on elektripatarei, mis saadab maailmaruumi 
vahetpidamata vibreerivaid laineid, mida tema kinnitust, 
mööda pidi hakatama lähemas tulevikus ülitundlike apa- 
raätidega püüdma. 1893. aastal, kui ta töötas Rjazani ku- 
bermangus metsatakseerijana, kavandas ja arvutas ta 
välja nitroglütseriinimootoriga biplaani konstruktsiooni. 
1901. aastal visandas ta kaugnägemisaparaadi projekti, 
1907. aastal avaldas ta ühesinglise ajakirjas paradoksaal- 
se kirjutise: näili 


ilisest kaootilisusest nähtava tähtede-maa- 
ilma ehituses — ja samas apokalüpsise tõlgendusest ja 
kõigest muust. 

Professõr elab peaaegu üksinda. Kunagi oli tal naine, 
oli kaks tütart, -oli oma kodu, olgugi kipakas nagu iisraeli 
seadusemeeste telk... Aga kõik see on nüüd läinud, 
uperkuuti lennanud... Ei maksa minevikust mõelda... 
Haav on ammu lakanud valutamast. Hinges on veel vaid 
suur vorbakas arm, mis nagu kuulihaav või luuvalu 
ennast aeg-ajalt halva ilmaga tunda annab, mõnel une- 
tul ööl, kui igasuguseid lolle mõtteid tükib pähe. 

Aga ega ta nii masendavalt üksi ei olegi, Kahe aasta 
eest tuli ühel vihmasel talveõhtul tema avatud katuse- 
aknast sisse hulkurkass: pikk, kõhn, must, jultunud — 
ehtne Pariisi apašš, olgugi kassisoost. Simonov polnud 
veel elus näinud ühtki inimest ega looma, kes oleks nii 
ära täkitud minevikus peetud metsikute lahingute jälge- 
dest. 

Kass näugus mõudlikult, venitades oma suu kitsaks 
rombiks ja klammerdudes küüntega kõvasti 'aknalaua 
külge, tigedad rohelised silmad põlemas peas. Professor 
pani talle lauale alustassitäie müredat piima, leiba ja 
praetud liha jäänuseid. Kass sõi, nuratas midagi moka- 
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otsast öeldud «aitäh» taolist ja oli ühe hüppega jälle 
katusel. e 
Järgmine ikord tuli ta päeval. Sedapuhku jäi ta külla 
tunniks ajaks ja lubas end varjamatu põlgusega koguni 
pisut silitada. Ning sestpeale hakkaski käima. Päev otsa 
magas ta nagu koer paljal põrandal, õhtul aga kadus oma 
kahtlastele ja riskantsetele retkedele. 4 
Vahel ei näidanud ta nädalate kaupa nägugi ja tuli 
siis jälle, hirmsasti räsituna, mõnda käppa longates, uusi 
arme täis, kõrv pooleks rebitud. Simonov pani talle ni= 
meks Reede, ja nii mõnelgi ööl, kui plekk-katus pea koha 
kõmises ja "kasside südantlõhestav kräunumine taeva 
poole tõusis, mõtles ta: «Minu Vendredi! sõdib seal.» 
Nende vahekorda võiks isegi sõpruseks nimetada. 
Sõpruse puhul vaatab üks alati kas või õige pisut ülalt 
alla ja teine alt üles. Üks on soosiv, teine andunud. Üks 
ki võtab armuliselt vastu, teine annab rõõmuga. See üks oli 
muidugi kass. Tema ju leidis professori, ja mitte vastu=" 
pidi. Liikuvuse poolest igas kolmes dimensioonis oli l00- 
dus kassi hoopis heldemalt õnnistanud kui professorit. 
Professor oli juba elust väsinud, kuigi ta ikka veel elu 
armastas ja ülistas; kass aga elas metsikute kirgede tuhi- 
nas: armastas, kakles, varastas, tappis. Kass teadis ja 
oskas teha tuhandet asja, milleks professor üldse võime- 
line ei olnud. 
Vaevalt oleks professor hammastega kinni saanud 
tibatillukest hiirtki. Kass aga tassis ühel hommikul täna- 
valt pööningukambrisse oma püütud ja tapetud ruske 
hiigelroti, ühe nendest a elukatest, kes elavad 
roiskveekanalites ja ei karda edagi, Kui professor kas- 
sile akna avas, viskas see võidetud vaenlase surnukehä 
otse aknalaualt põrandale,* väeti inimese jalge ette. Ja 
tema mustas verises näos oli nii palju energiat, ja tema 
silmades, mis erutusest kord laienesid, kord ahenesid, 
säras nii palju uhkust, et Simonov kohe tõsiselt. kraap- 
t! jalga tegi ja ütles; ; j 
«Ma olen teile väga tänulik.» 
Kass põlvnes märksa vanemast ajast kui professor, 
mida tõendab ümberlükkamatult piibli esimene peatükk. 


1 Reede (prantsuse k.), Tõlk. 
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Peale selle on kassisugu ka:kuulsam: tol iidsel ajal, kui 
tema esivanemaid peeti pühadeks loomadeks ning seega 
suureks ja targaks rahvaks, värises professori iidisa alles 
alasti koopas, kuulas taevamüristamist ja mõtles tahu- 
matut fantaasiat pingutades endale esmakordselt jumala 
välja. j 

Vahel vaatasid inimene ja loom tükk aega tõtt — ja 
inimene taandus esimesena karmi, terase, ajast jä matee- 
riast läbinägeva pilgu ees. Siis vidutas ka kass laisalt oma 
rohelisi silmi ja ahendas ümmargused mustad pupillid 
kitsasteks piludeks. Vaevalt oleks ta üldse alandunud pil- 
kude kahevõitluseks professoriga. Ta vaid näitas upsa- 
kaks muutunud inimesele kätte tema koha kõiksuses — 
ja tegi seda rahuliku väärikusega. ) 

Aga aeg-ajalt oli ka võrdväärsuse hetki, kus inimene 
oli loomast ehk mõnevõrra ülegi. Seda juhtus sonnustel 
õhtutel enne öist äikest, kui paksud liikumatud pilved 
muutuvad 'tinaraskeks ja mustaks ning õhus on sellist 
kuiva lõhna, nagu oleks kaht ränikivitükki vastamisi 
löödud. 

Neil õhtutel tuli kass varakult, oli rahutu, ärevil ja 
kasukasse kogunenud elektrist küllastatud. Ta heitis 
maha, siis tõusis jälle üles, kolas mööda pimedaid nurki, 
sirutas küüsi ja tõmbas nad uuesti sisse; tema paljaks- 
kulunud saba ots jõnkles kiirelt ja närviliselt. Aga kui 
professor silis kergelt ta selga, prägises looma turris karv 
ja pildus siniseid sädemeid, mis lõhnasid nagu meretuul. 
Siis nügis kass hädiselt ninaga ptofessori põlvi ja näugus 
hääletult, ajades suu haledalt pärani. Antud juhul oli 
inimene loomast tugevam. 

Vahel Boulogne'i metsas jalutades nägi Simonov Ree- 
det kusagil puu taga, rohus või põõsastes; arvatavasti olid 
seal tema jahimaad — metshiirtele, linnupoegadele ja 
öösiti magavatele lindudele. Loomulikult märkas kass 
professorit enne, kuid võib arvata, et ta häbenes'avalikus 
kohas teda oma tuttavaks tunnistada. 

Simönovil oli veel üks sõber: elatanud kunstnik, kes 
oli kunagi Petrovskoje akadeemias tema loengute kuula- 
jaks olnud. Mõnikord käisid nad pühapäeviti koos Wag- 
rami tänaval söögipoes, vahel õhtul või päeval aga hul- 
kusid mööda «Bois de Boulogne'i metsa», nagu kunstnik 
ütles. Hulkusid ja ajasid juttu. Kui professor maalis sõna- 
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A 
des looduše ilu, siis kunstnik vaikis ja vilistas. Aga kui 
kunstnik lahkas ägedalt filosoofiat ja poliitikat, lõi pro 
fessor sõnatult käega. ; 

v 
A TII 
; 

Eile koju minnes nägi professor Simonov, kuidas taa 
mal, Boulogne'i metsa mustendavate puude ja põõsas: 
taga ergasid ja miilasid õhtueha punased söed, metsa 
kohal aga, Simonovist paremat kätt hõbeles noore kui 
kild, 

«Kuu on klaar, taevas selge, loojang punane — 
on homme oodata tuulist ilma,» arutas ta, võttis vesti. 
taskust frangi ja näitas seda värskelt puhastatud, helki: 
vale kuusirbile,.. Noorkuu jäi paremale, külluse käele. 
Ta ei olnud üldse ebausklik, aga ta armastas igasugu=i 
seid vanu kombeid ja tavasid — kas või mõttetuid — kui 
lihtsa täisverelise elu veenvat kinnitust. Vahel rääkis ta) 
et ended käivad täpse teadmise eel, kuid hingeteadus eba: 
usu järel. 
Tõepoolest, täna puhuski tugev loodetuul. Avanud! 
hommikul vara akna, et lasta vi juhuslikku öömaja 
list, musta kassi, nägi Simonov, kui kõvasti kõiguvad t 
sel pool tänavat metsikute plataanide ladvad, ja tundi 
selgesti kauget, vaevu tabata imehead, hapukati 
ookeanilõhna. Kahju, et ei saa nii vara kodunt välja 
minna, kui tahaks. See on keelatud vaikival kokkuleppel 
uksehoidjaga, kes on muide pööningukambri venelase* 
vastu alati väga lahke ja armastusväärne. Kuid kord oli 
ivamisi maininud: «Oo, m'sieur, meie, ukse= 
e selle üle, et, meil tuleb h ni helista-4 
jatele ust avada. Alors! See ke ebamugavus kuulub“ 
meie elukutse juurde. Aga vastu hommikut, umbes kol= 
mest seitsmeni, on mul kõige magusam uni, ja mind kur-° 
vastab väga, kui mind sel kellaajal tühja asja pärast. 
tülitatakse.» k 

Kella professoril ei olnud, õigupoolest oli küll vana- | 
aegne hõbeuur, kuid see oli ajutiselt küla peal, ja arvata 
võib, et halvas seltskonnas. Professor sai ka ilma kellata 
väga hästi läbi — omaenda tähelepanekute varal. Ta. 
teadis, et kell kolm laulavad võidu käheda, unest uduse- 
häälega kuked, provintslikult avara Passy õuede rohke-- 
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arvulised elanikud. Siis, enne koitu, hakkavad majade 
ümber laksutama ja vilistama musträstad, kes päikese- 
tõusul metsa või parkidesse lendavad. Kell kuus kirevad 
jälle kuked ä 


jooksul kogunenud rämpsust, kraaklevad prügivedajad 
isekeskis' arusaamatus Auvergne'i murdes või itaalia ess 


vabrikuvile, ja samas toetab teda mitmehäälne vilede ja 
sireehide koor. See on tehaste ja vabrikute hõige töölis- 
tele: «Ruttu! Ruttu! Läbi valveputka! Muidu läheb pool 
päeva La palka Aa Nii uluvad nad pool minutit 
ja jäävad siis vait. gab põgusa, üürikese i ii- 
mane veerandtund. 44 Ta TAA 
Professor tõus pistis käed halli keebi hõlmadesse, 
pani oma allapidi-äärega kalamehekaabu pähe ja hakkas 
ootama seda kummalist momenti, mis mõjus talle alati 
karmi ja res imena ja mida võis igal hommikul jäl- 
gida vaid üksi! utest Pariisi agulitest. ; 
PORK eu hingab Pariis sügavalt sisse ja 
stab lihaseid otsekui kiirkäskj i eele 
PAKSTAE E äskjalg enne pikale teele 
Ja äkki virgus hiigellinn ühe silmapi p 
A sllin; Ae, apilguga varahom- 
mikusest kangestusest, nagu oleks ta aa ilöögi, 
ohkas südamepõhjast ja voolas majadest välja tänavaile 
täites need selle lakkamatu, hetkekski katkematu kõmi- 
naga, mis harjunud kõrvale kuulmatuna päev läbi Pariisi 
kohal lasub, nii nagu tema kohal taevas püsib öö otsa 
elektritulede Oranžpunane kuma; linna müra, millesse 
sulavad autode möiratused, kahin ja turtsumine, veo- 
mA ED kolin, hobuste kabjaplagin. jalakäi- 
jate sammude sahin, trammide tilin ja krii Air = 
jude KE sumin.,. Teave 
«Hiigelelukas ärkas,» ütles professor kuuldavalt j 
hakkas niinimetatud «teenijate trepist» alla minema. t 


8 


IV 


Tänavail ja bulvareil jooksid juba piimapoe-tüdrukud, 


valged põlled ees, kohevad, tärgeldatud varrukad rand- | 


meist nahkrihmaga kokku tõmmatud. Mõlema käe kõik 
sõrmed olid neil täis lükitud piimapudelite traatsangu, 
kerge meloodiline kilin kostis üle kogu kvartaali. Tuul 
kiskus ja sasis piimaneiude juukseid, mis lipendasid õhe- 
tavate, värskelt pestud nägude ümber, ning neid vaadates 
mõtles professor muhedalt: «Kui kenad, kui puhtad, kui 
head on inimesed selgel hommikul värske õhu käes... 
Küllap sellepärast, et nad pole veel jõudnud valetama, 
petma, teesklema ega tigetsema hakata. Neil on veel esi- 
algu natuke hingesugulust laste, loomade ja taimedega. 
Jah, see on vana tõde: hommikutunnil on kuld suus. Ja 
kui mõnusat jahedust õhkub Boulogne'i mets!» 

Simonov tegi oma igapäevased kasinad ostud. Võttis 
La Muette'i väljaku saiapoest saia («Bonjour, msieur, 
mame...»), vürtspoest hirssi, jahu ja soola («Ca va?» — 
«Ca va!» !), veerand kilo searibi («Küll on ilus ilm!» — 
«Ainult tuuline.» — «Teie, prantslased, pole kunagi 
ilmaga rahul. Tuul puhastab ju õhku!»), astus karni sisse, 
et Reedele viiekümne santiimi eest lambamaksa osta 


(«Toujours promenez, m'sieur?»), ja silmitsedes samal 


ajal karmi peremeest, paksu, jumekat, punapõsist, musta= 
juukselist jõmmi, mõtles ta: «See on küll imelik, et kõige 
õitsvama välimusega maailmas on just lihunikud, vorsti- 
kaupmehed ja tapamaja töölised. See tuleb vististi pide- 
vast värske liha, rasva ja võre aurude sissehingamisest. 
Oleksin ma arst, saadaksin kõik oma verevaesed patsien= 
did igasuguste haisvate pillide ja moodsate kuurortide 
asemel ümbes aastaks otsaks lihakarni tööle.» 

Moonamuretsemise retk on lõppenud, kassi ja inimese 
päevatoit on varutud; väljaminekud ei ületanud nelja 
franki; tuleb minna koju teed keetma. , ü 

Kuid neli maja enne Renelagh' tänava nurka jä b 
professor äkki seisma ning torkab nina ja punase habe 
mekiilu raudvõrest läbi, mis ümbritseb üht palissaadi; ta 
jääb liikumatult seisma ning seisab niimoodi ühel kohal 


1 Kuidas läheb? — Hästi (prantsuse k.). Tõlk. 
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tervelt kümme minutit, piklik saiapäts kaenla all. Ta 
häirib mõnevõrra jalakäijate asjalikku ruttu kitsal kõnni- 
teel, kuid tema veidrustega ollakse selles kvartalis 
ammu harjunud: mõni kehitab möödudes õlgu ja ajab 
küünarnukid õieli, teine noogutab silma pilgutades pead; 
üks naine, kes temast möödub, vaatab veel paar korda 
halvakspanevalt tagasi. 

Võre musta rõnga ja gaasilaterna posti vahele, kolme- 
nelja verssoki laiusele vahemaale on ämblik kudunud 
oma õhulise võrgu — ja sellelt ei suudagi professor pilku 
pöörata, unustades samas kõik muu, aja ning koha, cee, 
mida ta pidi keetma, ja kassi, keda ta pidi söötma. 

See maailma peenimast niidist pits kujutab endast“ 
imelist spiraali, mille keskpunktist väljuvad igasse ilma- 
kaarde ühenduskohtadest kõvasti sõlmitud raadiused. 
Peaaegu nähtamatud niidid läiklevad päikesepaistel 
vikerkaarevärvilises pärlisäras. Kallutad pead vasakule, 
libisevad vikerkaared paremale, kallutad paremale, vira- 
KE mad vasakule, helkides ja murdudes kinnituskoh- 
tades. 

Piki tänavat uitab iiliti lõõtsuv tuul. Tema tujukate 
puhangute käes vappub ja väriseb ämbliku habras konst- 
ruktsioon, Daisudes nagu tuult täis puri ja särades viker- 
kaarevärvides. 

Hardas vaimustuses sellest suurejoonelisest loodus- 
ehitisest räsib professor rusikas oma punast paathabet. 

Arhitekti ennast pole näha. Ta peab olema kas väga 
väike või üliosavalt peitu pugenud. Kui tohutult palju 
ehitusmaterjali on ta da pigistanud oma peaaegu kaa- 
lutust kehast! 

Kui palju instinktiivset tarkust, arvestust, leidlikkust 
ja ilumeelt on sellesse töösse pandud! Ja seda kõike ühe 
päeva, võib-olla ühe hetke pärast, tühise, juhusliku ees- 
märgi pärast! 

«Kui rikas on loodus!» mõtiskleb auväärne profes- 
sor, «kui heldel käel, kui ohtralt kingib ta oma lastele 
elamis- ja paljunemisvahendeid! Vanal seedermännil on 
kuni tuhat käbi, igaühes oma sada pähklit, ja lõppees- 
märgiks on vaid üks juhuslikult maarüppe sattuv ivake, 
üksainus väeti taimeke, mida ähvardab tuhat surmaohtu. 
Kuid see-eest pole ka seedermände mitte üks, vaid mil- 
joneid, ja nad elavad, igal aastal vilja kandes, mitusada 
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aastat vähaks, 
tagatis. 

“Heast sammast saab puuda kalamarja, miljoneid. % 
kesi, aga loaduse lõppeesmärk on hiilgavalt saavuti 
kui sellest maimuhulgast kasvab üles kümmaegi kala. 
emakärbse munad jääksid kõik ellu, siis sigitaks Ül 
kärbsepaar süve jooksul nii suure järglaskonna, et % 
kataks tihedalt kogu maakera, nii nagu seda praegu käl 
liiga ohtralt paljunenud inimkond. 

«Jah,» mõtles professor, «elu on hüve. Hüve, palj 
mine ja tõit. Aga surmgi on samasugune hüve nagu kõll 
mis, on tarvilik. Unistus inimesest, kes võidab teadus 
abil surma, on pelgurlik rumalus. Mikroobidel on samul 
vaja süüa, paljuneda ja surra nagu kõigel, mis elab. 
Ja kui mitmekesiselt on loodus relvastanud kõiki old 
deid võitluseks olemasolu eest! Soomused, kihvad, astli 

ogad, pritsid, mürgid, mad, helendusorga 
mõistus, silmad) lihased. Kes on näinud kirpu mikrosköö 
all, see teab, milline hirmus, vägev, uskumatult tugev fi 
verejanuline olevus ta on Oleks ta inimese kasvu, Hüh 
paks ta üle Mont Blanc'i ja hävitaks mõne sekundiga li 


ja iga seedermänd on uue sugupü 
t 


Või siis see väike hämmelgas... "Millisele mardl 
paneb praegu vastu tema kaunis õhkõrn võrk! Kas võib 
seda jumalikku kon: truktsiooni mingil äral võrreldi 
niisuguse armetu ja rohmaka inimk ga nagu Eiffel 
torn, mis uduse ilmaga s: meb kangesti Nežini vabrik 
pihlakaviina pudeliga? Mitu korda on Eiffeli torn raskem) 
tugevam ja püsivam kergest ämblikuvõrgust? Pole mõli 
seda välja arvutada — arv tuleks kirjutada nii mi 
numbriga, et see ei mahuks ka k ge peenema käekiri 
puhul ühele reale ära. Võtamessiis lihtsuse mõttes sellel 
HI arvuks pisukese, tühise miljardi, 

| Ütleme,'et tuule tugevus, millele paneb praegu vastud 
| ämblikuvõrk, on meteoroloogilises arvestuses tähistatav 
nelja palliga. Ja selleks, et Eiffeli torn paneks vastü 
samasugusele tuuletugevusele kui ämblikuvõrk, tuleb: 


seda tugevust suurendada võrdeliselt torni vastupanemiss | 
jõuga — see on niisiis neli miljardit palli. Väga tore! 
Ni Neljakümnepallist tuult ei suuda inimene endale ette 
kujutada. Ainuüksi neljasajapalline orkaan purustaks: 
Eiffeli torni ühe hetke jooksul nagu kaardimajakese, nagu 
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t 221945 4 ühiks 
olghüti ja heidaks selle prahi Seine'i jõkke. Ei! Ta pü 
348 Pell ära terve Pariisi ja pillutaks tema kivid, ka 
emed kagusse. Ta loksutaks jõgedest vee välja Ja pri š 
s mered mööda mandreid laiali. ,On muidugi selge, A 
blik ei ehita insenerist paremini, kuid loodus Aa 
vastupidavamalt ja targemini kui kõik maailma inseneri! 
kokku — loodus, selle Suure Algprintsiibi üks a 
sloone, keda igal juhul, olgu ta kes tahes, tuleb austada, 
kummardada ja tänada.» 


Vv 


Jõudes oma abstraktsete mõtisklustega sinnamaale, 
lakkas professor äkki oma tulipunast habet sasimast. jt 
lükk aega, siis kui tema teadlik «mina» tegeles võr t 
irvutamisega, oli tema teine «mina» alateadlikult tund- 
nud mingit kahtlast, häirivat tunnet paremas s, Pro- 
[ussor kallutas pead paremale ja vaatas alla, Tõepoolest, 
lema peos puhkas rahulikult väike kare käeke ja Sd 
kõrval seisis iie-kuueaastane plikake, kes ulatus tal (7 
vöökohani. Kuidas ta küll polnud tundnud, millal see 
tilluke si talle pihku puges? Aga temaga oli muide 
juhtunud imelikumaidki asju. Helsingis oli ta kord läinud 
Juuksuriärisse, kus ta ikka ülepäeviti käis ning kus üks 
vilunud naisjuuksur tal habet piiras ja a a 
põsed puhtaks ajas. Habet ei olnud ta veel kordagi maha 
| kd päeval, istunud juuksuritooli, osutas ta sõnatult 
mõlemale põsele ega märganudki, et tuttava naisjuuksuri 

»mel askeldas tema ümber uus meister, "Tal on siia- 
maani meeles, 'millega ta mõtted tookord innukalt tege- 
lesid. Teel juuksuri juurde oli ta tulnud mõttele, et ini- 
meste nägusid, eriti meeste omi, võib nende vä 
lõpmatule mitmekesisusele vaatamata grupeerida väi aa 
sarnasuse põhjal mõnesajaks või koguni LA 
kindlaks tüübiks. Ja istudes juuksuritoolis, valge ti 
lõua all, ning vaadates peeglis iseendale otsa, id 
midagi nägemata, manas ta nii agaralt mälust s i va 
tavaid mehenägusid, et ei märganud üldse, milla juul A 
ta mõlemad põsed sisse seebitas. Situatsiooni taipas ta 
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alles siis, kui ta silme ees välgatas hukatuslik ha 
noatera. 

3 Samal, hetkel, kui professor nüüd tüdrukut m 
virgus ka.laps mõtetest ja tõstis pilgu ämblikuvõrgi 
vahtides üles sellele suurele; veidrale vanamehele sil) 
Parema käe nimetissõrm jäigi suhu, valgete orava 
maste vahele — pingsa tähelepanu ja imestuse 
märk. 
Tal oli punakas, tõmmu, pronksikarva nä 
põskede puna ja kuldset päevitust katsid Taita tai 
.pisarate porised jutid ja liimerdavalt läikivad kommili 

. Seljas oli tal räbaldunud erekollane ürp, midagi ki 
taolist, millesse oli sisse lõigatud viis auku — pea n 
paljaste, õige peenikeste, heledais karvaudemeis poripi 
nide käte-jalgade jaoks. Sirged, karmid sinakasmi 
juuksed langesid ta laubale ja meelekohtadele nagu 
pani nukul. Kui mitte just jaapanlikku, siis midagi t 
maist igatahes oligi muide tema leebete mustade silm 
kitsas, veidi viltuses lõikes. Ja ta suu oli suur, kuid 
kogu aeg nagu valmis kaarjaks naeratuseks, veidi hi 
suud meenutav ning väga ilmekas suu oma headus 
kavaluse, häbelikkuse ja tõrksuse, õrnuse ja umbusaldül 
EE Us | 

lüüd alles märkas tütarlaps, et ta käsi nai 
vangi sattunud. Lapsed ja Raad kata ia 8 cal 
nata, kwi miski nende liikmeid ahistab. Ahvilikult väledi 
sõrmekesed hakkasid äkki liikuma. Nad sibelesid näj 
krabi või suure sitika arvukad jalad — puiklesid, rab 
lesid ja rappisid, kuni nad viimaks võõrast peost yi 
pääsesid. "d Ž 
«Mis su nimi on, ilus laps?» küsis Simonov. 
A «Jeannette,» vastas tüdruk ja ütles peaga ämblik 
võrgu poole nooksates: «See on väga ilus, eks ju?» 
«Väga ilus.» 
«Kes selle tegi?» 
«Ämblik. Üks putukas.» 
«Milleks?» 7: 
«Selleks, et kärbseid püüda. Väike kärbes lendab ja 
pane neid niidikesi tähelegi. Jääb võrku kinni j 


s ; F ki 
lahti ei saa. Ämblik näeb seda. Tuleb ja sööb kärbse 


ära,» 
«Miks ta sööb?» 
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«Sellepärast, et ta kõht on tühi. Ta tahab süüa.» 

«Kas ta on suur? Kus ta on?» 

«Oota, ma proovin teda välja kutsuda.» 

Professor kobab keebi taskutes, kus on igasugust 
prahti, mida on täis kõigi hajameelsete meeste taskud, 
kui nende üle pole kontrollivat naisesilma; ta võtab sealt: 
Vilja kortsus paberitükikese ja hakkab selle servaga: 
Drnalt võrguniite silima, niipea kui tuul korraks vaibub. 
Musta võrevarva tagant ilmub aeglaselt välja kaks pee- 
Mikest jalga, kaks ämblikuvõrgu värvi lülilist jalga, nende 
Jirel tuleb nähtavale midagi pruunikashalli ja karvast, 
Mis on veidi suurem kui nööpnõela pea. Professor ja 
Jvannette vahetavad pilke. Nende näod on keskendunud 
Mgu-kahel äärmist ettevaatust nõudva ürituse kaasosa- 
Iisel. Ent ämblik paneb oma liigendjalad jälle kiirusta- 
mata kokku ja tõmbab nad tagasi. 

«Läks minema,» sosistab professor. 

«Ja-ah, Ta on kaval. Ta nägi, et see polnud kärbes, 
vaid hoopis meie.» 

«Ja kus sa elad, Jeannette?» 

«Siin ja seal.» 

'Ta näitab KE käega naabermaja ning siis tänavat 
pidi edasi ajälehekioski poole, selgitades: «Siin me ma- 
jume, aga seal müüme lehti.» 

«Miks ma sind siis varem näinud ei ole?» 

«Ma olin maal. Alles eile tulin. Aga teid ma tean: 
ümmu, juba enne maaleminekut. Te olete väga naljakas.» 

«Ma tänan sind, Tule kaasa, mu laps, ma lähen lehte: 
üstma.» 

Ta võtab tüdrukul käest kinni. Nüüd on lapse käsi 
usaldav, kuid elavad sõrmed ei saa olla rabelemata ja. 
kibelemata: nii palju on neis vabaduse elektrit. 

Ajalehekiosk on pugenud raudtee-äärse plangu ja üle» 
raudtee viiva jalakäijate-silla vahele. See on puust putka 
nelinurkse aknakesega ja aknaaluse letiga, millel on aja- 
lehtede virnad, tinapulgad peal, et tuul lehti minema ei, 
viiks. Kioski tumepruune seinu ei ole peaaegu nähagi. 
neid katvate pildiajakirjade alt, mis on pesupulkadega: 
üksteise külge kinnitatud. Kahel pool letti on kaks' liba- 
misi klaaskaanega kasti. Neis on igasugust pudukaupa: 
käsimüügiks: nõelu, haaknõelu, rulliniiti, lõngavihte, 
sõrmkübaraid, juukseklambreid, siid- ja vitselpaela,. 
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pliiatseid, heegelnõelu, bloknoote, sarv-, 1 j 
1 e ' S -, luu- ja 
ning lõpuks kompvekke tinapaberis, Hhtsalt- M 
ilma paberita. Putka sees on väike pliidiplaadigi 
ahi. Katgisest ulatub välja must kõver plekk-korsti 
sellest korstnast tuleb suitsu, on Simonovil tunne, 
kohe kostab vile ja kiosk sõidab minema nagu väil 
gun. f j 
Kioski seina ääres, otse kõnniteel j i 
JA läres, J4 jalus sei; ti 
lükatud kattega õige vana vahariidest 1as2+ M 
on täis oma aja ära elanud, katkisi mänguasju. Si 
plüüškarusid, pruunist kalevist mustade pärlsilMi 
ahvipärdikuid, punaseid kr. i A 
eri värvi silmadega buldogeid, 
ae poolpalja õi paljast nuk! 
sed ja ni õ cud või 1% 
SA EEE pe: a, mõnel takud või laastvilliN 
«Väga uhke, eks ole ju?» '$ 
«Suurepärane!» jä 
on minu oma.» 


b- Jeannette. 


põllumajanduslik pildiaj 
ja karvaste jalgad 


Kuid hi 


ka süpi v 

kokk ega gastronoom, Ja kui juhtub midagi 

ähtsat, küllap siis ke juba "tuleb ja sulle ä 
Ajalehed just selleks ongi, et anda tühistele, 

ja k ütlusvõimetutele inimestele terveks päevaks 
terjali «oma sõnadega» ümberjutustamiseks.» Tuli Vö 
leht esimesest ettejuhtuvast virnast — selleks osuti 

urnal des Dõhats». Sel ajal kui ta maksis põgehi 

v a sa käsi ega tulnud enam tagasi. | i 
, Professor püüdis alustada juttu ämbli » kuid 
ei tulnud sellest midagi MA Tan pi sõid 
santiimid, ja mitte ämblikud, ta ei kuulanudki. See 
»väheldast kasvu, lane, alles õitsva välimusega nai 


kellel pidi olema soontes tubli 'ännus juudi või mustlasi 


"verd, küll mitte nii brünett ega tõmmu nagu Jeanneti 
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Mh üldse talle mitte sarnane. Midagi ühist oli neil ainult 
suu lõikes, kuid mitte selle väljendusrikkuses. 

jm riivatust suust jäi mulje, et ta on just äsja mõne 
mhega kõvasti suudelnud ning punsunud huuled on 
lini unustatud suudluse asendisse. A 
'Ta oli väga kannatamatu nagu kõik prantslased ja 
üle selle jäme oma klientide vastu, karjudes sageli 
käest võtta tema ami! — tõe- 


M uhkesti sülesmuki 
hpil ja kellistasid publiku silme a! 
Nt, nagu see oli Pariisis moeks saanud juba sõja ajast 


madame,» ütles professor. «Teie Jean- 
iarmas laps.» 
a sai peaaegu pahaseks. 
ei ole, m'sieur, ei ole! Ta on püstisaatan.» 
me, kuidas võib lapse kohta nii öelda?» 
en teile, ta on püstisaatan. Ta on tige, väga 
isaatan!» 
is äkki, ilma igasuguse vaheastmeta: 

Tule siia, tüle kohe, ! 

Kui Jeannette oli kitsast külguksest sisse pugenud, 
Mras ema ta sülle, surus lapse oma lopsaka rinna vastu 
N külvas ta murjaninäokese meeletute suudlustega üle, 
M suudluste vahele mahedalt, tuvihääli kudrutades: 

*Oh sa mu tibuke, oh sa mu kallike, oh sa mu kulla- 
Illuke, oh sa mu rõõmuraasukel» 

Aga paari minuti päralt nüpeldab ta teda jälle mil- 

eest,» mõtles professor lahkudes. «Nii kirglikud ja 
Miisitud on ainult juudi ja prantsuse emad.» 

Must kass võttis Simonovi vastu,kummaliselt külma ja 
hsõbraliku pilguga. ' 

«Vististi sellepärast, et ma nii hilja tulen,» , mõtles 
Molessor. Kass sõi oma lihaportsjoni erakordse apluse ja 
Ilvusega ära. Kuid ta ei heitnud pärast sööki põrandale 
hoja kuldsesse päikeselaiku, nagu see tal juba hulk aega 
Mübeks oli. Ta kargas prantsti lauale, tõmbas kaameli- 


| Sõber, armuke (prantsuse k,). Tõlk. 


küüru selga ning tema hiigelsuured rohelised silmi 
ja pöörase vaenuga professon 


dusid läbitungivalt 
teradesse. 


«Mis sul on, vend Reede?» Pi ( 
Mis 1, ve ? rofe: ' 
asine Ki sirutas käe. Kuid ka ai tali 
artsi igedalt, pöördus välkkiirelt ini 
kl vi inimese poö 
ka kahe vetruva hüppega oli ta karniisil J 
«Ta on pahane,» ütles hä [ 
nute8 põud TEES MAE A ET professor jä 
,, Möödus päev ja öö. Saabus kuiv pilvi - 
Päeval vaatas professor ühe villa Kuts E 
ks a hetkegi paigal, Ta les kapriisselt A 
th A rusega kord päripäeva, kord vastupäeva. 
atas mööda kõiki kolmekümmend kaht rumbi K 
pärast lõunat läks ilm palavaks. > 4 
, «No tuleb täna alles kõva äike, 
misi, kui ta kodunt välja läks. « 
Ja tõesti: A 


ja 
3 
Pealtvaatajad naeravad heasü md 
KAS ka JA lalised ise, vajutades kübarat 248 
seelikud ETA teis 2444 
korraga tihedates krdi ks vas maa KALA 
KOLT: t udes vastu rinda, kõhi 
sääri. Naised käivad kummargil tut 18 
Kehal a n rgil vastu tuult, pea rii 
vaid uvrõivaid, 77 kübarat ja paremaga lenduki) 
oulogne'i metsas kõigutab, k: ä p 
JA A , katkub, räsib j b 
kora Mr vägevaid, kohisevaid ad t ju 
jalt sisisevaid latvu nagu luudi: K: | 
ta kogu lehestiku ta idi. Sama 10018 SAMA 
a] 2 l gurpidi, heledama 
pöörab jälle välkkiirelt tümedama podle väla i 
; 


hoogsast hiigelmängust on kogu mets kord valgem, kõi 


pimedam. Ning lehestikus, murulappidel, teede kolli) 


liival tantsiskleb kuldse päikese, sinise taeva ja hab 


vate varjude kiirelt vahelduv krähmukiri 
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Vägeva kastani laia haralise krooni all, näoga vastu- 
Mult, istub hallis ürbis mees, nii sügavasti ettepoole 
Mimaras, et möödujad näevad tema kalamehekaabu alt 

Inult tulipunase hallikirju habeme kiilu, Seda kiilu 
Mpib ta vahel mõtlikult kahe sõrmega, vahel torkab 
(ijameelselt suhu ja närib seda. Möödujad märkavad 
Mel muiates, et aeg-ajalt laksab see suurekasvuline pito- 
Mlme vanamees endale äkki rusikaga vastu põlve, või 
hhitab põlastavalt õlgu ja heidab pea kuklasse, või 
Jhrutab vihaselt kepiga vastu maad — kõik sellise ini- 
(Meose rumalad harjumused, kes ei oska mõtelda pinnali- 
(lt, juhuslike mõttesähvatuste kaupa, vaid ainult süga- 
Mt ja süstemaatiliselt. 
* Kuid möödujatele ainult näib, et siin, sellel rohelisel 
sil istub üksainus inimene. Nad ei tuleks kuidagi selle 
joa t nende ees toimub mõttetu ja ebameeldiv. pere- 
[nali jutuajamine kahe täiesti erineva olendi vahel, 
Ies on lahutamatult liitunud üheks inimkujuks. Esimene 
on keemia, füüsika, botaanika ja taimefüsioloogia pro- 
[vssor, metsakasvatuse ja metsamajanduse eriteadlane, 
Muroopa ülikoolide kahekordne doktor honoris causa, 
Iküvene üliõpilane, fantasöör, kärsik ja leppimatu 100- 
Muga vaba kaunishing, heldekäeline ilmaimetleja. Teine 
on lihtsalt Nikolai Jevdokimovitš Simonov — ja muud 
Midagi, inimene, nagu neid on maa peal sadu tuhandeid, 
Imogi miljoneid. Nikolai Jevdokimovitš teab väga-väga 
palju. Ta teab ni iteks, et korralik inimene võtab vihma 
kl kodunt välja minnes vihmavärju kaasa; et õhtul hilja 
koju tulles peab välisukge tingimata ilma kolinata kinni 
panema; et trepid on selleks käsipuudega varustatud, et 
heist kinni hoida; et puder, rasv, tee, korter ja pesupesu 
lihavad maksta; et auto võib järsul kurvil kergesti mõne 
mõttesse vajunud lonkija pikali sõita. Ja veel lõpmatu 
hulk selliseid tarku ja kasulikke teadmisi. Lõpuks, kodu- 
» katekismuse tähtsaima paragrahvina kõneleb! ta karmi 
tõtt rahast. Rahad valatakse ümmarguseks, et neid oleks 
mugavam rahakotis kanda, aga mitte selleks, et neid oleks 
kergem mööda maailma veerema lasta; ja teiselt poolt: 
neile on antud lapik kuju selleks, et neid oleks' kenam 
virna laduda ja siis üleloetult mõnda soliidsesse panka 
vila. 
Professor kuulab vastu tahtmist Nikolai Jevdokimo- 


397 


vitši tarkusi ja ignoreerib neid ü i i 
igavaid tõsiasju. Nikolai tasase HAA 0 
heldekäelisust, uisapäisa toimimist ja vurnalddi 
toriseb, uriseb, hurjutab ning lubab endale mõ 
guni väikest õelust. Professor ütleb talle «sina», A 
omal ajal ütles valvuri-tudile, kes kolmkümmend 
laboratooriumi valvas. See on tal vana harjumu! 
Jaa a e sõbralikkus... Nikol k 
ovitš ütleb talle «teie» ja «här 
seva tähelepanu ning Ra KESA 
ki Aa la] ala manitseva tooniga. 

Nii nad nüüd mõlemad istuvad B neri ji 
helisel ,malmpingil ja ajavad aa 
ajalt näib professorile, et rahutud puud vad sed 


ajamist värised ja võ 4 ä 
Al es kuulama ja võtavad sellest äreval 


VI 


Professor sirutab välj ä i 
tal ja parema käe, väik 
KAA kirjatud ja kaetud risti. aa UA 
, mõhnade ja vagude rägastikuga. Selli 
olnud ainult Balzacil ja on ka toakeesjad teri 


ometi imekaunis ja elav isegi i 
a gi metalli valatuna. 
4 Od imonov armastab Balzaci kõigist välism 
st kirjanikest kõige rohkera ja külastab sageli tema 
gasihoidlikku muuseumi, Išuid'tal pole elades pähegi | 
AA la Oa kat taal omaga. Kõige enami 
t rit selles lihtsas ja väikeses va A 
rippuv. raam, millesse on paigutatud valg vä tra 88 
poogen Balzaci enda tehtud ilusa tealistirisga SAN 


Tei 


un 
Rembrandt! 


See naiivne armastusavaldus lii 

A alivr us liigutab prof! i 

PA a ning seepärast ei võta A tast HAAA 
aasa skeptilist ja liiga maist Nikolai Jevdokimovitši. 4 


1 Siin on Rembrandt (prantsuse k.). Tõlk. 
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Professor vaatleb kaua ja tähelepanelikult oma Bal- 


Mhcl-kätt, naeratab leebelt, vanainimeselikult ja kõnelel» 


Miiletult: 

«Näe, siia, just nimelt siia eksis tema tillukene, arm- 
Mit kare, must käeke. Ja kuidas ta pärast kannatamatult. 
Mples, et lahti pääseda! Just nagu mõni väike, elav, vaba 
Metsloomapoeg. Ah, mis maksavad kõik maapealsed 1õ- 
hud, rõõmud ja meelelahutused selle imelihtsa, imepuh- 
[h, jumaliku lapseusalduse tajumise kõrval!» 

Et selgemini väikese tahmanäo Jeannette'i kuju silme 
kile manada, pigistab professor korraks laud kinni ja kuu- 
|sb äkki Nikolai Jevdokimovi selle igavese iriseja, sel- 
|» väljakannatamatu manitseja, selle tüütu teisiku sar- 

ilist kirinat: 

«Oh, härra professor, härra professor! Kui palju fan- 
si rumalusi me oleme kahekesi pika elu jooksul 

kera kõigile pikkus- ja laiuskraadidele maha külinud! 
[n nüüd siis, olge lahke: oma auväärse elu loojangul võ- 
lite äkki kätte ja kaotate vaimustusest aru, nähes üht rä- 
püst, kriimsilmset kuueaastast tänavaplikakest, kes mee- 
Jutab verisulis linnupoega. Juba kolmandat päeva tiiru- 
lime ümber ajalehekioski ja ostame asja ees, teist taga 
JUL hommiku4 küll päeva-, küll õhtulehti, et kas või 

gi veel kord näha seda murjaninägu ja tabada 
Itma kelmikat naeratust. Ja me ei väsi vahtimast oma 
jüremat kätt sama õndsa Kardusega, millega buda pühak 
Vühib oma naba. 

Jahah, see kõik on ju väga ilus, armas ja liigutav, 
Mda enam, et te olete absoluutselt, lausa keemiliselt puh- 
In hingega inimene. Kuid 4e peate tunnistama, härra pro- 
[essor, et see meie idülliline ihalus võib siiski näida üpris 
lötrana ja naeruväärsena, kui seda terase ja skeptilise: 
pilguga kõrvalt vaadata.» 

“Las näib! Mis puutuvad minusse lollide ja logardite- 
Ilged fantaseeringud? Minu kõrge iga, minu hallid juuk- 
ged ja laitmatu elu on minu puhtuse pandiks! Ainult si- 
nutaoline siga, ainult ilge ja vastik siga võib näha midagi 
ripast selles, et mind liigutab lausa pisarateni see kum- 
maline, imekena ja tore plikatirts. Selge. Ja asi vask!» 

«Selge. Asi vask, selge, asi vask!» sisistavad tema pea: 
kohal põimunud kiikuvad oksad. 

Nikolai Jevdokimovitš annab alla: 


«Mis ma's ütlesin, härra professor? Ma pole [i 
“teie au pihta käivat ütelnud. Ma tahan ainult 
ägal rahval on omad pruugid, kombed, tavad, uski 
ja eelarvamused, mille võim on hoopis suurem kül 
jutatud jä trükitud seadustel. Ja sestap peab välismä 
liiatigi kodutu emigrant, kes on surma ja alanduse 
varju leidnud selle linna sõbraliku, ki 


likult ja delikaatselt ümber käima.» 
«Jäta järele, vastik leierkast!» hüüab professor 
selt, ja värelevad lehed kordavad: «Vastik, vastik [i 
» kast!» Kuid põline laboratooriumivalvur ei vannu ä 
» «Te ju mäletate isegi, härra professor, kuidas te HI 
kioski perenaisele tema võluvat tütart Jeannette'i 
site? Ja kuidas ta selle peale kiruma kukkus? Tema 
«mine ei tähendanud üldse tigedust teie või Jeanntl 
vastu. Ei, siin ärkas ellu tuhandeaastane alateadlik, 
tinktiivne mälestus paganusaegsest võitlusest kurjade 
mudega ja primitiivse varakristluse kuradi salasepili 
tega. Kui see auväärne naine kuulis teie palava 
kõnet oma tütre kohta, jahmus ta alateadlikul 
teil kuri silm? Äkki te kaetate Jeannette'i ära? Äkki 
lis kurat teie vaimustatud kiidukõnet tema armsale | 
rekesele ja võtab nüüd kurjast kiivusest kätte ning nö 
lapse ära: muudab lombakaks, tipib ta näo koledat löö) 
täis või keerab tal silmad kõõrdi? Ja mis puutub | 
silma, siis kas polnud see mitte teie, härra professor, 
üheksa aasta eest avaldas ühes inglise teosoofilises! 
kirjas «Nemo» varjunime all poolteadusliku, poolmiii 
sistliku artikli, kus te tõestasite huvitavalt ja üksikasju 
selt, et paljudest inimorgänismist eralduvatest emah 
-sioonidest osutuvad küll kõige mõjusamateks need fl 
mid, mida kiirgab inimese pupill, ajule nii lähedal pall 
nev organ? Silma kaudu võetakse vastu hüpnootilisi 1 
neid, ja eks loo just nägemismeel koos kujutlusvõimi 
sügavas ööpimeduses mitmesuguseid värvilisi unenägi 
sid? Ja lõpuks inimsilma võime sünnitada imepäraseli 
valgusefekte, mis pole sugugi vastutustundetute rom: 
kirjanike luulelend (nagu te ise ütlesite). Jah, tõepooli 
inimese silmad võivad vastavalt hinge emotsionaalsel 
seisundile särada, helkida, pilduda välke, põletada, | 
kida, sisendada õudu ja sundida näoli põrmu langemi 
-400 


Ju selle imejõu on juba jumal teab kui vanal ajal avas- 


lmnud kõike nägevad, kõike märkavad ja mäletavad rah- 
wid, kelle nimedki on ajaloost kustunud, kuid kes on j 
Mud endast järele hävimatuid pärimusi. Romaanikirjani- 
Jud on ainult varastanud tundmatutelt esivanematelt, 
Mllest kasu saamata, kuna rahulik lihtrahvas on iidse 
lurkuse kogemused säilitanud oma tumedates uskumus- 
[ws ning taiatempudes. Ja nüüd küsin ma teilt, härra 
professor: kas teil on õigus vihastada oma kalli Jean- 
hwite'i ekspansiivse mamma peale?» 

Professor põrutab kepi raudotsaga vastu maad, nii et 

teerajal krigiseb. 

x vait, sa õnnetu papagoi, vanakraamikorjaja, kes 
muud ei oska kui teha odavaks maotuseks kõik, mida ta 
Illisi prtutub!» 

"Tuul muutub üha kangemaks ja lämmatavamaks. Isegi 
Metsa ohtras haljuses on raske hingata. Vanad põlised 
hiigelpuud, mis on kunagi näinud oma varjus Victor Hu- 
['d, Alfred Musset'd, Balzaci ja mõlemat Dumas'd, kägi- 
wvad umbusklikult ja jõuetult ning narisevad rahulole- 

lt. Taevas on tume ja üle laotuse lendab kiirete tii- 
öökidega parv kummaliselt suuri, musti, hirmuärata- 
Vnid linde. Kogu loodust on vallanud mingi sünge ootus, 
Professorit rusüb lähenev torm. Ja lisaks veel see väsi- 
Matu filister, see tüütu väikekodanliku moraali valvur, 
Me igavene suflöör ja õpetaja, see teisik, kellest iial lahti 
wi saa ja kes veab professori sõltumatut hinge alati sisse- 
lüllatud radu pidi — päästva kõhkluse, kaine vaikimise, 
poliitilise parajusluse, pideva enamusele alistumise, iga- 
henud ja kopitanud tõdede kordamise, ametlike naera- 
luste ja kõrgemalseisvatele puupeadele  järelekiitmise 
leed! Ning professor plahvatab nagu mahavisatud petard; 

«Ma ei taha kedagi näha ega kuulda! Mis on selles 
rumalat või laiduväärset, et mu meeled ja mõtted on aiva 
selle väikese armsa tüdruku, selle elava ja õrnukese 
prantsuse lapse päralt! Issand jumal, ma pole ju' kunagi 
kogenud ega tundnud, pole isegi lootnud tunda seda vaik- 
set omakasupüüdmatut rõõmu, millega saatus nii heldelt: 
ja arukalt vanaemasid ja vanaisasid õnnistab, siis kui kõik 
kangemad maised rõõmud neid maha on jätnud. Ah, mi- 
na pole saanud vanaisaks, ei jõudnud saada... Ja muide, 
milleks varjata? Kas ma võin, käsi südamel, kiidelda, et 
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» olen künagi olnud õnnelik abikaasa või auväärt, lug 
tud isa, autoriteetne perekonnapea, kodu rajaja, selle) 
ja tugi?» 

(1224 kogu tema perekonnaelu ei olnud laabunud, 
kiskus kiiva ja kõveriti, oli lahkheliline ja võõrik. Tä 
ellus eradptsendina kahvatu ja kapriisse tüdrukuga, 
isa oli kuulus professor, ülikooli dekaan ja akadi 
kes oli kasutanud mõjuka nime, sõltumatu positsioi 
mugava elu hankimiseks tolle aja kohta mitte just 
sirgjoonelisemat teed — alatist 'vastutulekut  valili 
soovidele ja nõuetele, eitavat hoiakut üliõpilaste ral 
tuste, protestide ja streikide suhtes ning karmi nõudii 
kust eksamitel. Äi teadis loomulikult, et seljataga, NO 
te õppejõudude ringkonnas kutsuti teda sapiselt «si 
pagariks» ja «seebikeetjaks». Kuid mis luges talle 
ja nende harimatute ja andetute siidivendi 
ora! 

Varjamatu mõnuga pistis ta harjunud käel rahal 
kusse meeldivalt raskeid kullast teenetemärke, mida 
gati akadeemia iga piduliku istungi eest; rahuliku vili 
kusega võttis ta riigilt vastu ikka hästi tasutud teaduslilt 
komandeeringuid välismaale ja oma teoste luksusvälj 
deid; vähematki piinlikkust tundmata täiendas ja tugi 
(las ta tutvusi Piiteri aristokraatia ja ülikõrgete isikute 
Tudengid vihkasid teda, kuid auditooriumid olid te 
loengute ajal alati viimase kohani täis, sest ta valll 
võrratult oma peent, sügavat mõistust, tundis kõnekuh 
ja oli võluvalt vaimukas. 4 

«Geniaalne lojus,» nii nimgtas teda kord kurja keeli 
ja jõhkra meelega suurküümik krahv Witte. 

Simonovi abiellumine professori noorema tütre Jj 
diaga oli äärmiselt imelik niihästi erakordse äkilisi 
poolest. kui ka õrna kurameerimisaja puudumise poolex 
mis ju muidu peigmehepõlvele tema peamise võlu annäl 

Sõit professori seltskonnaga Apteekri saarele. Ui 
tavalt valge odava vene šampanja «Abrau-Djursö 
kerge, lõbus joobumus, Neeva kõrgvee lahe hingus, pu 
kevate kasepungade magus vaigulõhn, sõbraliku piki 
kuseltskonna sundimatu vallatlemine. Mängiti viimi 


paari. Hapra ja peene pihaga Liidia, nägu matt ja huuled 


erepunased, lendles salapärases hämaruses, peaaegu ja 
gadega maad puudutamata, sarnanedes armunud muind: 
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Jutuhaldjaga. Keegi ei suudaks öelda, kuidas see õieti 
Juhtus. Simonov tormas sellise ajuga Liidia kannul, et 
pidi ta peaaegu pikali jooksma; ning tasakaalu säilitami- 
seks haaras ta tugevasti neiu piha ümbert kinni ja surus 
l vastu rinda, tundes neitsilikult prinkide rinnanibude 
põgusat puudutust. Ja samal hetkel suudles neiu teda 


° vana puu varjus otse huultele. 


Noor teadlane oli kõigepealt hämmeldunud ja lausa 
Msta kohmetu selle kuuma, niiske suudluse kül- 
üstamatust ahnusest ning siivutusi siis aga otsustas 
ln hingeomases suuremeelsuses ja tellikkuses, et see 


- oli lihtsalt ilmsüütu, naiivse tüdruku algajalik oskamatus 


ning kogenematus, esmakordne katse jäljendada täiskas- 
vanuid või mängida mõnda stseeni äsjaloetud romaanist. 
Igal juhul nõudis see suudlus, mis tulena läbi Simonovi 
kõigi erkude jooksis, temalt ta džentelmenlike arusaama- 
(le järgi täit vastutustunnet. Niisiis võttis ta piknikult Raz- 
Ježaja tänavale tagasi jõudes julguse kokku ja tegi Lii- 
(liale peksleva südamega ametliku ettepaneku temaga abi- 
ullu astuda. Mõnevõrra heidutas teda meelerahu, millega 
neiu nõusoleku andis. Simonov oli oodanud, et ta kuuleb 
vana, traditsioonilist, aastasadu öeldud vastust: «Rääkige 
mu isa ja emaga!» Ei, Liidia ütles lihtsalt, viisakalt, lahke 
naeratusega: «Ma olen nõus. Te meeldite mulle ammust 
ijast. Ma ei hakka teie eest varjama, et minu kaasavara 
vi olegi nii suur, nagu meie pealtnäha laheda elu põhjal 
võiks arvata. Muidugi võtavad mu vanemad heal meelel 
kõik laulatuse ja pulmareisi kulid enda kanda. Meeleldi 
muretsevad nad meile dsialgu ka hea hubase korteri, 
mugava mööbli ja muu majakraami. Aga ma arvan, et 
üle viiekümne tuhande ei saa papake mulle kaasa anda. 
Beda pole palju praeguse aja kohta, kus enam naljavi- 
lukski ei räägita paradiisist karjusehütis. Ma valdan va- 
balt kolme võõrkeelt — prantsuse, saksa ja inglise keelt 
- ning võiksin väga hästi nendest tõlkida. Aga te teate 
ju, kui vähe tõlketöö eest makstakse...» 

See külmavereline asjalikkus lõi Simonovi hetkeks ve- 
rest välja, ning ta ütles tahtmatult kogeldes: 

«Mul on Novgorodi kubermangus väike mõis. Kui ma 
ei eksi, siis veidi üle neljasaja tii Ustjugi maakon- 
nas. Aga ma loodan rohkem oma tööle, sest oma tööd ma 
tunnen ja armastan, tööd pole ma iialgi kartnud ega tema 
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s 
eest kõrvale hoidnud. Uskuge mind, Liidia: teie armi 
ja sõprus aitavad mul peagi positsiooni saavutada, mi 
te võite õigusega uhke olla. Siin on selle peale minu 
Pe jaa nii tugevasti, kui suudate.» 
eiu kahvatu nägu lõi õhe i i 

di A KR A g tama, kui ta peigmehe 
, «Kui ma teid ei usuks, peaksin ikkagi usk j 
isa arvamust teie kohta. Te teras kui kitsi ta E, <oN 
limentide ja tunnustusega, eriti teadusevallas. Teisi 

igib ta seljataga alati kui tulevasest teadusekori 
kui uue võimsa koolkonna isast. Need on tema endi 
nad. Lähme nüüd kohe, kui te ei ole viimati ümber m) 
mmud, tema juurde üles ja teatame talle meie otsusest i 
duslikku abiellu astuda. Ainult ma palun teilt ühte W 
Teadus jäägu teaduseks, kuid raha- ja äriasjades pidi 
alati isaga nõu. Tema nimi on tuntud kogu tsiviliseerii 
maailmas, Aga vähesed teavad, et tema selge, tera 
hiilgav mõistus teeb temast ka esmaklassilise ärimehe, 
oskab suuri summasid paigutada eksimatult just sit 
a ka Ma E HRULE tagasi tulevad. Pai 

s olema Venemaa rah inister!» ü 

a A andusminister!» ütles 


Nõnda abiellus Simonov Liidia Košelni Sei 
abielu ei sõlmitud ei majanduslikel kastuass al 
kust arraastusest ega isegi mitte juhuslikust hetkel 
kk paneb korraga pea ringi käima 

lad uduseks ning röövi Õ i õ 5 
A tähenduse g röövib Het ning sõnadelt $i 

agantjärele on Simonov fnitu korda mõtte: ti 
nud oma" imelikku peigmehepõlve ja atsietad aled 
ning pole iial leidnud loogilist õigustust ega vajadust $i 
leks sammuks: oli vaid jahe lummus, oli ülespuhutud i 
mastuse saamatu näitlemine. Ta mõistis liiga hilja 0 
naise hinge ja asetas ta siis ti 
milles polnud midagi keerulist, mõistatuslikku ega eri 
kummalist. Liidia oli lihtsalt.«oma ajastu laps: noored 
tüdrukud unistasid tollal poliitikast ja kõrgema haridi 
kursustest või ahmisid üle jõu Oscar Wilde'i, Friedrii 
Nietzschet, Weiningeri ning seksuaalset künismi. Lii 
kuulus viimaste hulka. Juba aadlitütarlaste instituudis 
sõi ta kriidipulbrit ja jõi äädikat, et säilitada õhulist, peas 
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aegu kaalutut kehakuju, jümestatud näol aga püsis une- 
tult veedetud, meeletute ööde roidumus, millest jäid sil- 
me alla ilmekad mustad rõngad. 

Instituudis sai ta ka vanemate sõbrataride süütult na- 
livse «ihalemise» sildi all tünda loomuvastase samasoo- 
lise armastuse esmast ahvatlust, millele tol ajal andusid 
kas liiderlikkusest või snobismist kõigi suursuguste õppe- 
asutuste noormehed ja neiud. Abielu intiimvahekorras ei 
ilmutanud ta tervet tundlikkust, vaid oli üksnes jahedalt 
uudishimulik, ning kord-korralt muutus see noorte abi- 
kaasade vahekord ikka harvemaks ja hingetumaks. Kord 
ütles Läidia mehele: 

«Tead, mis? Lõppude lõpuks on sakslased mõistlikud 
ja. praktilised, kui nad ametlikult tunnustavad «Zwei- 
Kinder»-süsteemi eluõigust. See on vajalik ja piisav.» 

Simonov oli sellega rahulikult päri nagu alati ega 
imestanud sugugi, kui Liidia teise ja viimase tütre sündi- 
mise järel lõplikult abikaasa-kohustest loobus, jättes see- 
t mehele täieliku vabaduse, mida see küll muide üldse 
si vajanud. 

Kuid raha hankimise kohustus jäi mehele ning kas- 
vas pidevalt iga aastaga. Laste eest Liidia ei hoolitsenud. 
'Ta ei armastanüd ega osanud seda. Laste juures olid alati 
ammed, hoidjad ja bonned. Ema ainult ehtis neid nagu 
nukke ja mängis nendega nagu nukkudega kümme minu- 
lit päevas. Tõlkimine võõrkeeltest osutus vaid mõrsjaeas 
preili ilusaks valeks. Ta teadis küll — ja sedagi patuga 
pooleks — sadakond sõna 'kolmdst tähtsamast Euroopa 
keelest, kuid tõlkijatööks oli see pagas liiga napp ja ker- 
sekaaluline. Ja peaasi — “Liidial polnud selleks tegevu- 
seks õiget kutsumust ega kannatust. Kõige rohkem meel- 
(lis talle kerge, elav, kärarikas seltskondlik heategevus: 
kirjandus- ja üliõpilasõhtute korraldamine, loteriid, näi- 
temüügid ja muud tühised lõbusad ettevõtmised, kus sai 
kuulsusi kohale kutsuda, šampanjat ja lilli müüa ning 
leida üha uusi ettekäändeid moodsate tualettide tellimi- 
seks. 

Suurim menu oli Liidial vastsündinud uue proosa, 
luule ja maalikunsti pöörastes ringides — kogu selle noo- 
ruse silmis, kes kuulutasid kubistide, futuristide, akmeis- 
tide ja nitševokkide veidraid deviise. Liidias nägid nad 
Verlaine'i hingekuristike perversset võlu ja Picasso libii- 
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do ahvätlevat jubedust, Mui 

a er E » Muide, need maai 
a jõhkrad ümbertegijad ei voneaud 1:48 
a E Ad sõnade sisusse, mida nad nagu mi 5 
= SEADE — mõjukaid, kõlavaid, põhjatu süg 
ja võhiklikule kodanlasele absoluutselt arusaa e 


sõnu! Mis sellest! Neile anti hardalt kõik andeks. Vi i 


aaa ka a pealinnas oli veidi enne hirmsat sõda pi 
a TS üliinimese-taud, et intelligõi 
a Aa A üleöö geeniusi, prohveteid, selgeltn 
ad Ka , ettekuulutajaid, meediume, maailmi 

A poleone ja Zarathustraid otsekui seeni pärast 


Moskva, kes siiani oli ki 
hullu Koreišaga, küll Š 
hääl kustutas 


mamma, 0: ; ad f 
EEST stke mulle peigmeheks tõeline dekadentlik 


Ja ostetigi. 
iimuslik Peterburi oli alati 
uslik. olnud i rõd 
E A A kui kae väriae vars A kel 
a Peeter I ajast saadik oli harj üla 
vaatama. .Ja ometi vallutas uute voolude Age TA k 


pärast hääletult ja jäljetult välja 


Liidia, kes armastas üle kõ 
t ” i õige lärmakaid, i 
ja odavaid meelelahutusi, hakkas a kulgas Laiad 
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mende «istide» palavaks austajaks, ustavaks sõbraks, ak- 
liivseks abiliseks ja propageerijaks. Nad nimetasid teda 
koguni oma emaks, oma muusaks, oma x-kiireks ja käi- 
sid reedeti karjakaupa koos tema pisut igavas, kuid hästi- 
kostitavas, külalislahkes salongis, kus pakuti väga maits- 
vaid sandvitše ja suurepärast punast kaukaasia veini — 
«Mukuzanit». 


seid ponnistusi põrmu ta 
tult leekiva tähena särama lööb. 

Ent peagi hakkas professor endamisi mõtlema: « 
südarael, üks kahest: kas olen mina kunstist maha ji 
ja ei mõista enam midagi, või on kõik need futuristid ja 
kubistid Hhtsalt lurjused, simulandid, müstifikaatorid, 
šarlatanid ning ropu suuga liiderlikud päevavargad...» 
"Tõsi küll, nii mõneski luuletuses ilmutasid need eile- 
sündinud novaatorid kummalist, metsikut kõlajõudu; tõsi 
oli seegi, et jõhkrad konsonantsid, mis asendasid deka- 
(lentide luules rangete riimide lihvitud täpsust, olid ka 
Simonovi kõrvale kuuldavad ja vastuvõetavad, kuna ta 
tundis hästi lihtrahva kõnekäändude ja tšastuškade vai- 
muteravust. Kuid selge mõtte puudumine ärritas teda, 
magu teda ärritas ka nende luulelugemise maneer —- läbi 
nina inisemine «Tšižiku», matuseitku või siis mõne uulit- 
sapoiste laulu viisil, mille riivatud sõnad neid sugugi ei 
heidutanud. Veelgi ekstravagantsemad olid futuristlikud 
muusikud ja VARAD, kunstnikud. Neid ei mõistnud 
isegi nende lähedased k slased. Üldse loeti nendes lõu- 
gavates üliinimeste kampades mõistetamatust geniaalsuse 
esimeseks astmeks. 

See õitsevinoorus sõi ja jõi Volga burlakkide isuga, 
laenas alailma raha ning jä ööseks tihti diivanitele, kok- 
kulükatud toolidele või lihtsalt põrandale magama. Si- 
monov suhtus sellesse nooruslikku laagerdamisse heataht- 
likult ja omas südames koguni kaastundlikult. Professo- 
ripõlv polnud veel tema mälust kustutanud tudengipäevi 
Moskva ülikoolis, kus noorsugu jagas meeleldi omavahel 
nii ööaset, söökla-arvet, viimast õllekruusi kui ka eriala- 
seid teadmisi. Aga üks idiootlik lugu viis ta rööpast väl- 
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> 
ja. Vinnilise näoga dekadent, pikk mehemürakas, kd 
oli seljas poolest saati kollane ja poolest saati helesih 
ürp ning nööpaugus porgand ja tillikimp, oli para 
maha saand oma pretensioonika pealkirjaga luule 
«Pavana» mahaundamisega ja seisis d inspiratsioö) 
palangus paigal, teisejärgulised poeedid hardas vail 
tema ümber. Simonovi pilku kohates küsis sinikolli 
volask läbi nina: 

«Noh, Amphitryon'? Kes on nüüd teie meelest M 
mavaim vene poeet?» 

Hämmeldunud Amphitryon laskis silmad tahtmali 
üle seina käia, kus rippusid klaasi all reas kõikide KUU 
sate vene kirjanike portreed, ning pomises areldi; 

«Ma arvan, et siiski Puškin...» 

«Oh sa Piileami eesel!» kisendas vinniline dekad 
«Teie imal eurooplane Puškin ei ole minu väikse vall) 
küüntki väärt!» Ta haaras äkki raske tindipoti ja lennii 
tas selle välkkiirelt Puškinile näkku, purustades klaasi $i 
pritsides portree tinti täis. Vihast kahvatu Simonov häll 
ras tal ootamatu jõuga kraest kinni ja tiris teda välisul 
poole, ise värisevate huultega hääletult pohisedes: 

«Ah sa elajas! Et su varjugi enam siin ei oleks! Muid 
löön su raisa maha! Jalamaid välja!» 

Mees, kes oli pretendeerinud kõigi aegade hurmaväl 
ma poeedi aunimele, kargas kähku esikuss 
dist väljas ja kuidagi nagu käkrus. Talle j 
meda porinaga teisejärgulised poeedid. Aga see Simö* 
novi «sündsusetu, jäme ja toores väljaastumine» ei jäl= 
nud karistamata. Esiteks sundisrLiidia pärast ilmatut hüssi 
teerikat, ulumist ja minestarfist meest järgmisel päeval) 
sinikollase poeedi juurde minema ja temalt vabandus 
paluma. Teiseks keelati tal igaveseks ajaks osavõtt kõis 
gist dekadentlikest ohvripidudest, olgu kas või eemalt jä 
uksepraost. Ning kolmandaks katkes pärast seda õnnetut 
õhtut igasugune inimlik suhtlemine abielupoolte vahel, 
Ei olnud siin tigedust ega kättemaksu, ka mitte vastasti= 


K 


kust jälestust. Mõlemad tundsid“ja mõistsid ammust ajast, * 


et nende vahel pole olnud ega tekkinudki midagi ühist, 
siduvat või hingelist ja et nende kergekäelist abiellumist 


! Siin külalislahke majaisa tähenduses. Tõlk. 


408 


i õhj öö j lum- 
hib seletada ainult põhjamaa unetu valge öö jaheda 
Mina ning hellitatud verevaese Peterburi-preili het- 


Müolimatust. Talle valmistas tõsist rõõmu ja lõbu näha, 
uidas laste «mõistust ja südant puudutasid raamatud, 
Mida ta neile ette luges: hoolikalt valitud vene muinas- 
ülud, Anderseni lood, Mark Twaini, Kiplingi ja Daudet 
ka jutustused, «Onu Tomi onnike», Jules Ver- 
(vi seikluslood, «Hõbeuisud», Puškini «Kapteni tütar» 
Ju teised samalaadsed teosed, mis kergelt ja lahedasti las- 
Iv arusaamadesse ja kujutlustesse mahuvad. Esimesel 
Võimalusel viis ta tüdrukud looduskaitseparki, loomaaeda, 
muuseumidesse ja kunstigaleriidesse. Iga leheke, iga loom 
Või loomake, iga sitikas või putukas oli talle ja lastele 
põneva uurimise ning imeliste lugude aineks. Need kaks 
Jühulikku tütrekestega suhtlemise aastat jäid Simonovile 
ülutiseks meelde“kõige parema, soojema ja ülevama aja- 
nn tema elus. Enne juhtus tihtipeale, et ta, pahandatud 
hise tuulepäisusest ja igavesest jooksmisest tuttavate, 
podide ja istungite vahet, kordas endamisi üht ad 
Mõistvat mõttetera Saalomoni tarkuseraamatu «Õnne- 
luseks on kõlvatu ja ümberaeleja naine, kelle jalad ett 
kojas ei seisa.» Üha sagedamini aga tabas ta end a 
mahajäetud, kuid oma üksindusega harjunud inimese nuk- 
j õlgutluselt: A 
Kk; hei kui palju parem ja õdusam on kodu, kui 
lema võluv ja lugupeetud perenaine Liidia on äral» 
Kuid on ammu teada, et armastusvõime kaotanud ja 
lige nai i lepi iialgi rahumeelse vaikimisega. Nii hak- 
kas ka ia õige pea aina mehe kallal viilima ja närima, 
valides selleks kõige hellema, tundlikuma ja valusama 
oha — raha. š 
F Saabus aeg, kus väikeses, kunagi armsas ja ks 59 
korteris Liiva tänaval hakkas hommikust õhtuni kõ e 
Mee kohutav, kollane, neetud, mürgine ja ometi nii kõil gi 
võimas sõna: raha. «Näib, et teil on raha meelest läinud? 
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Kus on siis raha? Teie, nagu näh: i 
paradiisist karjusehütis, 'aga itta nasi l 
tasite ra, et meil on homme külalised, aga nende 
Kad on tarvis raha! Olenkale on vaja kilti 
A a On vaja kasukaraha. Köögitüdrukul on 
urulkäimise raha, mul on vaja raha seemiskinnasli 


ti j gul süütute papagoiden j 
aga üha teadlikumalt ja pealetükki tale 221288 
aaa et Tava AMIN 

t «Isake! Miks sa ostsid meile sardkivi. 

A ivist 
kõik kannavad praegu pärlmutrit?» — e SA 
ta piletid parterisse ja mitte beletaaži?» — «Isül 
Ta meie kuusel olid parafiinküünlad, kui X-idel % 
elektriküünlad?» — «Miks Z-il on oma tõld, aga fi 


peame kolistama voorimehe kronu, 

k ga?» — «1: 

a AE et sa oled ahne ja inte JA 

t nagi raha anda, ja et 

rd M ega taha t id that sete 

«Kui alatu on ema, kes ässitab vale) a lapsi i 

tu,» mõtles Simonov tihti ja parandas ed Aa «äi 

, «Ai 


veel hullem on aastakümneid k i 
estev vaib 
a kus kumbki pool peab emaisa 
ja ei tee muud, kui i õi i 
kohta AJA TAA otsib võimalikult vall 
oomuomase leebe suuremeelsuse tõttu li 
nov Tüütellikku ohvrivalmidusega ka iseeniidsd t 
vaenulikuks pooleks. Tema meelest oli kustumatu 
ränk ja kibe kandam, ming seepärast ladus ta vi 
a ühisest neetud koprmast oma turjale. Ei, ta palr N 
unagi olnud laiskvorst ega ihnuskoi. Nagu ta kord am 
taa ööl oli Liidiale piduliku tõotuse andnud tööl 
puhkamata nende pesa hüvanguks, nii oli ta sellest töö) 


tusest ka vankumatu visadusega kinni pidanud, tunded 


rõõmu teadmisest, et ta täidab oma pü 

a Peterburi võll At ts t Ni 

a ts naiste. kõrgema hariduse kursustel, ta õpe: 
t il at, keemiat, kosmograafiat ja loodusteadu; 

ajalugu kadetikorpustes, sõjakoolides, tütarlaste instituu: 


tides, Mõnda aega juhatas ta Kindralstaabi Akadeemiü 
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jvodeetide triangulatsioonitöid. Ta kirjutas küll rangelt 
leaduslikke, küll populariseerivaid artikleid. Ja ajakir- 
jad võtsid neid meeleldi vastu, toimetajad ei olnud kitsid 
kiituse ega komplimentidega... Kuid honorar oli igal 
pool närune. Ometi oleks võinud elada, koguni päris häs- 
ll ja mõnusalt, olgugi et äi oli teda kaasavaraga alt tõm- 
manud. Aga häda oli selles, et Liidial ei olnud raha väär- 
lusest aimugi ja see lihtsalt kadus tal käest, Simonov 
Jille ei õppinudki kogu elu jooksul õigete inimestega as- 
ju ajama, käima neil teenistusvalmilt sabas, lipitsema ja 
roomama; ta oli uhke seal, kus see oli kurjast, oli sõltu- 
matu, vastuvaidleja, iseteadlik ja järeleandmatu. Ning 
neid omadusi mõjukad inimesed igakord ei 'armasta... 

Kui Simonov pidi asuma doktoriväitekirja kaitsma, 


küsis professor Košelnikov nagu muuseas: 


«Mis'sa ütled, kallis väimeespoeg, kui saad teada, et 
õpetatud nõukogu määrab mind sinu oponendiks?» 

Sellisel armastusväärsel küsimusel oli professori-ee- 
lika seisukohalt ülisuur kaal ja väga tõsine tähendus. See 
liihendas juba ette noore dissertandi teenete ja võimete 
tunnustamist, ja seega tulnuks seda igal juhul kviteerida 
liksnes tänuliku naeratusega. Ent Simonov hakkas kui- 
(lagi puiselt*ja karukohmakusega vastu vaidlema: 

«Ma olen muidugi siiralt rõõmus ja meelitatud, härra 
professor, aga... aga te peate tunnistama, et me oleme 
Omavahel ikkagi sugulased... ja. jumal teab, mida kurjad 
keeled siis rääkida võivad. Onupojapoliitika, kokku- 
mäng, protežeerimine...' ja nii edasi... Meil mõlemal 
oleks halb.» 4 

Äi tõusis tugitoolistija ütles sapiselt: 

«Teie oma asi. Nagu ise arvate, nagu arvate...» Ja 
esikus kaabut pähe pannes lisas ta veel kord: «Nagu ar- 
vate.» i 

Lugu lõppes sellega, et Simonov kaitses ' väitekirja 
Moskvas, ja kaitses üpris hiilgavalt. Kui ta tagasi Peter- 
buri sõitis, ei võtnud äi vaevaks talle isegi õnne soovima 
tulla. 

Košelnikov polnud küll pika vihaga; pealegi armastas 
ta väga oma verevaest tütart. Seepärast kutsus tä mõne 
nja möödudes väimehe külla ja tegi talle ahvatleva ette- 
paneku selle äritarkuse vaimus, mida Liidia oli omal ajal 
imetlenud. Asi oli järgmine: mõned mõjukad ja kõrged 
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isikud Kindralstaabist võtsid ette sõjalise tä 4 
geltöö, Polesje kuivendamise. Parajasti ta AN ri 
valima asjatundlikke insenere, hüdrotehnikuid, maah 
jaid, metsnijkke ja geodeete. Töömahuks pidi proj 
ritama mitukümmend miljonit rubla. Ettevõte olla | 
ja usaldatav, selle pealt võib edasise õnne kindlus 
seks teenida päris ausal teel tubli, soliidse varandi 
e M on veel kindralstaabis häid) 

id, äia nimi aitab omalt pool i a 

tati, JA AR t kaasa. Tuleb ainult mäi 

Simonov palus kaks nädalat mõtlemisa p 
määratud tähtajal tuli ta äia juurde ja vaia 4 ' 
vastuvõttu. Kohe algul teatas ta, et ta keeldub kategot 
liselt Polesje kuivendustöödest, ja kui professor 
nikov küsis selle järsu keeldumise põhjust, maalis: 
mees talle asjast sünge, lohutu ja hirmuäratava pil 

«Esiteks,» ütles ta, «ei lähe Polesje kuivenda 
maksma mitte miljoneid, vaid miljardeid. Teiseks 
Polesje kuivendamine peale tohutute kulude endaga fi 
ratamatult kaasa vee alanemise kõigis veekogudes, 
sad keskmistes kui ka suurtes jõgedes ning oja de 

a tähendab omakorda majandite vaesumist hiigelmä 
a al, vesiveskite seismajäämist, ühendusteede katkemil 
eriti laevaliikluse takistust suurtel jõgedel, mis toituv 
Polesje vetest. Mõtelge ise: Dnepr vajab juba praegu 
vendamist, aga mis saab siis, kui ta hoopis ära kuivab 
Kolmandaks — kes on selle kuivendusprojekti juhatäji 
ning initsiaator? Kindralstaabi polkovnik Ž. Ta on poolii 
kas, see Ž. Kuivendamisideed haub ta juba ammu, seoši 
des seda ideed kaitsesõja võimalusega. Sõjakunsti tari 
teoreetik Mihhail Dragomirov ütles ükskord selle kohti 
«Targal ja vapral juhil on naljaasi läbi mädasoo n 
Ko AT ala BS lõhki ka tasasel maal.» 

See polkovnik Ž. on nüüd aga jälle kõrgele 
roninud... Ja lõpuks, neljandaks: tõu aeta A 
saada arvatavate tulevaste tööandjate -nimed. Need ON 
kõik suured sulid ja kogenud“kelmid, ja mis kõige hul 
lem — julmad tegelased metsanduse alal.» 

«Mis siis?» 

«Minu arvates tähendab see kõik Polesje tohutut la: 
tamist ja ennekuulmatut me i õjali ärk 
Sk ONA teatehingut. Sõjaline eesmärk 


412 


«Aga ei,» vaidles äi vastu, «osanike hulgas on ju ka 
viga kõrgeid isikuid.» E A 
«Just sellepärast,» pomises Simonov süngelt, «ei sobi- 


> pi mina sellesse seltskonda.» 


«Rumal väiklus,» kehitas Košelnikov õlgu, ning see- 
peale jätsid mõlemad sõnagi vahetamata ja külmalt ju- 
malaga — nähtavasti pikemaks ajaks. 

Järgmisel päeval tuli Läidia Simonovi kabinetti ja pa- 
Jus talt apaatse ja asjaliku tooniga, ilma tavalise norimi- 
seta, lahutust. Simonov ei hakanud midagi pärima, vaid 
andis kohe oma nõusoleku. Naise palvel nõustus ta ka 
nüüdlaseks pooleks jääma — kui mees, kes on rüvetanud 
nbieluvoodit. Kui palju jäledusi pidi see süütu, hea, lep- 
lik inifnene konsistooriumi poolt ära kuulama, enne kui 
lahutus ametlikult teoks sai! 

Üks lahutustingimus kurvastas ja masendas Simonovi: 
püha sinodi sanktsiooniga jäid mõlemad tütred emale, 
kelle peale pandi nende hingeline ja kõlbeline harimine 
püha õigeusulise katoliku kiriku algõpetuse ja käsusõ- 
made vaimus. «Head algõpetust tuubib ta neile sisse küll,» 
porises Simonov kurjalt; ja nähes ette lahutuse puhul 
vältimatuid kokkupõrkeid laste armastuse pärast, sellelt 
pinnalt tärkavat kustumatut vihavaenu ja vanematevahe- 
lise vihkamise ränka mõju lastele, jättis ta Peterburi va- 
lutava südamega igaveseks maha, et võtta vastu profes- 
suuri armsas, tuttavas, ammu omaseks saanud Moskvas. 

Ni katkesid jäädavalt kõik tema suhted endise pere- 

konnaga, kustus isegi mälestus seklest. Kuid armastus las- 
te vastu, härdumine Tae rõõm kuulda lapse- 
häält ning näha lapsenaeratust, vaadelda laste mänge ja 
nende eluga kohanemise esimesi katseid tervendasid pal- 
samina tema hinge. See polnud kaugeltki kõlav fraas, 
vaid puhta ja 'armastava südame sügavusest sündinud 
nforism, mida ta kord Moskvas suurel emade koosolekul 
ütles: , 
«Kes on kirjutanud lastele hea raamatu või kombinee- 
rinud lastepüksid, mis ei sega liikumist ja on mõnusad 
kanda, see on palju rohkem surematut nime väärt kui 
kõik masinate leiutajad ja maade vallutajad kokku!» 


Lämmatavalt kuum tuul siroko ei taha kuidagi vai- 
buda, vaid lõõtsub aina tugevamini, saades aina hoogu 
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s 
ja tigedust juurde. Professor on juba ammu väsi t 
tust vaidlusest oma tölbi ja filisterlikult nie MA) 
siku Nikolai Jevdokimovitšiga. Lähenev äike, mis 
veel valla pole prahvatanud, surub teda ligi maad i 
et õhust jääb puudu, «Mis ma siin istun ja nori ai 
mõtleb ta; «Sest isegi esimese klassi jõmpsikas teal 
pole midagi ohtlikumat kui seista äikese ajal puu all 
Lähen õige koju. Minu tuvikongi katusel on ju 
varras. Selles suhtes on prantslased küll tublid me 
Muide, nad on üldse tublid, niipea kui tegemist on 
At tormide ja mässudega.» 
'a tõuseb, sirutades vaevaliselt kai i 
kangeks jäänud liikmei Ä kätes ja 1 
pult SA aed mula. Ärasurnud kätes ja jalgadi 


suur kastan, kiskudes maa seest üles ko, iigelj 
tiku. Puud kõiguvad ja painduvad E Toeta AN 
sähvimine ja piksemürin ei katke hetkekski. Taevalui d 
gid on pre nagu uputuse ajal. Pole näha midagi mui d 
kui rasket lausveeseina, mis suleb kogu vaatevälja 

Läbimärg ja teerajalt hälbinud- Simonov koigerd: 
puude vahel, otsides kobamisi, tahket teed ja kaotades $ 
le ühtelugu jälle. Korraga- puudutab väike habras k 
TA AA ak värisev hääleke ütleb: 

«Oi, härra! Ma kardan. 'Ai ind! irn 
Te ei tea, kuhu pt ae m SS NINNAA 

«Taevas hoidku! See on ju Jeannette!» tai) ; 
SOT, jahmudes ja rõõmustades ühtaegu. Tula s id 
sattusid, minu vihmakeebi alla? Nii, näed, mü kallis lap= 
suke, nii! Ja ära enam karda, gle mureta, kü 1 ma su tendi 
kioski juurde viin.» Jeannette'i keebihõlma mähkides hak= 
kab ta vapralt läbi lompide plartsima. 

Aeg-ajalt piiksub hale hääleke riidepusast: 
, «Oi, ma kardan, ma kardan, kallis härra!» Heldinult 
ja rahustavalt patsutab siis Simonov oma pungil keebi- 
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hõlma. Nii jõuavad nad Boulogne'i metsast välja ning 
lihevad mööda Beausjouri bulvarit edasi; raudteesilla all 

ioskis annab professor oma märja kandami ära, ja 
kiosk on kohe veeloike ning perenaise valjuhäälset ülla- 
lust täis, kes on jõudnud vahepeal juba hirmsasti muret- 
meda, otsides selle kohutava tormi, äikese ja pimeduse ajal 
oma kergejalgset tütrekest taga. Kiiresti ja imeosavalt, 
nigu seda teevad kõik armastavad emad maailmas, koorib 
lu lapse professori lohmakast ürbist välja, hõõrub väle- 
(lasti ta läbimärja keha kuivaks, kasib tal nina, unusta- 
mata samal ajal talle laksu vastu tagumikku anda ja te- 
maga parinal riielda, et siis jälle sajandat korda Jeannet- 
(w'ile, professorile ja kohaletulnud naabritele võristada, 
millistJhirmu ta täna tunda sai. 

«Oi, kallis härra,» pöördub ta Simonovi poole” «L00- 
(lun, et te-andestate mulle, kui ma esiotsa mõtlesin, et 
loie viisite Jeannette'i Boulogne'i metsa; aga siis ma jook- 
Mn teie uksehoidjaemanda juurde ja uurisin tema käest 
Järele. Ja ma olin väga rõõmus, kui ma kuulsin teie kohta 
üinult kiidusõnu ja lugupidamisavaldusi. Küllap te mõis- 
lite vaese ema südamemuret. Eks teilgi on olnud mõni 
õde, tütar või lapselaps?» 

Nüüd pistab Jeannette pea otsustavalt hilpude hunni- 
kust välja ja asub professorile suuremeelselt appi. 

«Oi, kallis ema,» ütleb ta jubedustunde ja vaimustu- 
sega. «Oleksid sa näinud, milline möll seal oli! Ma läk- 
sin Boulogne'i metsa härra lihunik Colini tütre Germai- 
ne'iga, ja seal me läksime lahku, kui torm algas. 00, mu 
jumal, kui kole see oli, kuidas ma ehmusin! Tuul oli nii 
vali, et tegi kõik puud pilkasteks ja mitu suurt maja kuk- 
kus küljeli. Ja välke lendas igasse ilmakaarde, kõik nii 
Jimedad kui minu käsivars ja nii kõrged kui Eiffeli torn. 
'Ja mürin oli nii kõva nagu neljateistkümnenda juuli ilu- 
tulestiku ajal nagu kahurite kogupauk. Ja vihm oli 
kohutavalt vali, just nagu selle veeuputuse ajal, millest 
härra abee meile rääkis ja mis kogu maailma üle uju- 
tas. Ma kohkusin nii koledasti ja mõtlesin, et nüüd ma 
küll suren kohe ära. Ja tead, ema, õnn oli, et see hea ja 
vapper härra mulle seal tormi, äikese ja vihma käes-appi 
tuli: ta varjas mind nagu taevaingel oma mantliga ja viis 
mind sellest pöörasest põrgust välja. See vahva isand on 
mu päästja ja me peame talle eluaeg tänulikud olema.» 
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See luuleline improviseering lii k 
A 1 g liigutas professo 
ajas teda pisarateni n: i ah 
t katad aerma, ema aga teatas juba i 
«Sihukest deklameerimist õ; i 
, «Si petab Jeannette'ile tema 
rim sõbrana Germaine, kes on t ja ni 
; 2 b 
KAA SALL UROUtE raamatuid.» KAA 7 
«Muidugi on see väike seiklus iseenesest tühi asi 
les professor, «pealegi lõppes kõik õnnelikult. tud 
eat et ma käin kähku madam Bussaci bistroos 
kaa sealt pärnaõieteed — see on tal erakordselt hea, $i 
eile vaese tütrekese jalad said ikkagi läbimärjaks.» 
A «Oh ei, härra! Palun, ma palun teid, ärge mureisd| 
Pärnaõisi on mul koduski, Minu poolt teile tuhat Ül 
A ma palun teid nüüd hoolitseda iseenda tervise 
ka on palju ohtlikum külma saada kui talvel.» 
«Bange naine!» vangutas kioskist lahkuv Simõi 
KS ometi südamest armastav ema.» 
,, Mõne sammu pealt vaatas ta tagasi. Uk heli hi 
gite rätikute ja hilpude seest piidles ted. A Š 7 
mus, lahke ja naeratlev pilk. t pn JernA EAA 


l 


es, ja asjalik i 
tal häbi oma, senise ilms, 2 KATA aa Ad N 
et Jeannette'i ema võib viimati arvata, eriti pärast 10 
äikest Boulogne'i metsas, nagu tahaks. see veider veid 
lane võõrasse perekonda trügida. Ja ta hakkas armši 
lapsukest eemalt jälgima, ettevaatlikult ja vargsi, püüd 
mitte ema ega ka tütre silma alla sattuda ja tänades ju» 
malat metsades omandatud kaugenägevuse eest, 
k Lõbusalt, kirevalt, mitmekesiselt ja seiklusrikkalt Vees 
ab Jeannette oma päevi, mis on õndsalikult üha uutest 
muljetest o tulvil. Tema jalad ei jõua veel küllalt joosta) 
kopsud küllalt -õhku ahmida,. silmad küllalt palju haä 
rata, kõrvad küllalt kuulda, mõistus kõike vastu võtta 
Oleks 34 eannette'i vabadus piiramatu, oleks talle vä e kogu 
kuueteistkümnendast linnajaost, kogu Pariisist kõ gi tema 
agulitega, kogu otsata suurest Prantsusmaastki. Tema mee. 4 
lehärmiks on aga ema vali järelevalve ja abivalmite naab= 
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rite terane pilk surunud tema vabaduse ahtakesse ruutu, 
mille külgedeks on neli tänavat: Renelagh' tänav, Mo- 
vart'i avenüü, Assomptioni tänav ja Beausõjouri bulvar. 

Professor on seda juba ammu taibanud, ja mõttes ni- 
metab ta Jeannette'i nelja tänava printsessiks. 

Tõsi küll, peatamatu ringitormamine viib kergejalgse 
printsessi vahel ka naabervaldustesse — Montmorency 
bulvarile ja Dr. Blanche'i tänavale. Kuid need on vaid 
wüütuid seiklusi januneva amatsooni üleannetud kõrval- 
hüpped. 

Kõige rangem keeld käib Boulogne'i metsa kohta, ja 
vapper Jeannette väriseb ka ise selle õuduste ees, suutmata 
siiamaani mõista, mis jõud teda tormi ajal sinna pargi- 
padriküsse viis. Passy põliselanike kinnitust da pei- 
(lavad end tihedate puude varju kurjad kelmid, kes jalu- 
tajatele källale tungivad, neid autosse tirivad ja jumal 
teab kuhu viivad, et nende eest siis head lunaraha saada; 
weal näitavad end halastamatud saatürid inimese kujul, 
kes ei heida armu naistele ega lastele; seal hulguvad tih- 
tipeale ringi verejanulised kiskjad, kes on lähedalasuvast 
loomaaiast ära põgenenud, ja lõpuks uitavad seal õhtuti 
valged vaimud, inimeste hinged, kes on ammu-ammu 
Boulogne'i metsas duellil hukkunud ja seega kiriklikust 
patukahetsusest ilma jäänud. 

Kuid kogu oma väikese suveräänse riigi piires on Jean- 
nette tõeline, kõigi poolt tunnustatud printsess. — hea, 
sõbralik, hoolitsev ja armastatud printsess. Tema alluvad 
hoiavad teda pööraselt. Kui ta kepsleb rõõmsalt oma riigi 
tänavail, kostab kahelt poolt hellitsevaid tervitussõnu; 

«Tere! Jeannette! Tere "päevast, väike Jeannette!» 

Nii kõnetavad teda kõik: paksu nahkpaunaga mööda- 
kihutavad postiljonid; näitsikud, kes käsikärudega piima 
ja saia majadesse laiali veavad; vadistavad koolilaste sal- 
gad; sed, kes tulevad bistroost oma järjekordset ape- 
ritiivi või digestiivi joomast; nobedal sammul turule kõp- 

a mutikesed; ametnikud ja käskjalad, kes püüavad 
säilitada tõsise toimekuse ilmet, kuigi õrn naeruvine nen- 
de huulil särab. 

«Tere, Jeannette! Tere päevast, Jeannette!» 

Ja Jeannette pillub paremale ja vasakule oma helise- 
vaid tervitusi ning oma säravaid kannikese- ja maarjalil- 
lenaeratusi. 
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«Tere: päevast, härra Topin! Tere päevast, pro! 
“ rou! Tere päevast, Iršne, Simone, Madelaine!..., 

Ja kui-kenasti ta võtab osa oma rahva tööst ja 
dest! Näe, mööda kõnniteed läheb kaltsus kitsekarjud) 
hudes pininal noaaegset vilespilli. Tema kõrval sõidul 
.käib tihedalt troppis pikakarvaline ki 
võialane ei kuule ega näe midagi, mängib vaid oma 
lugu, mis on tuhat aastat vana; karja järele vaatab 
lega 'ja usinasti suur, must, tark koer, kes jookseb rai 
ja imatult ümber uitava karja ning ajab iga ma 
ja, üleannetu või põikpäise vigurdaja mökitava karja NW 
ka tagasi. See läheb tal korda haukumise, peaga puki 
se “ja vahel ka jalast näksamise abil, kõige rohkem'i 
inimlikult aruka leekiva pilgu abil. Möödujad, kes ti 
savoia lambakoerte kurja ja leppimatut iseloomu, 
vad neist suure ringiga mööda, kuid Jeannette ei tea, 
on kartus ja hinm oma naha pärast, ja tema käed 
veel kordagi argusest värisenud. Seepärast aitab ta m 
tu innuga mustal krantsil kitsi ajada, ning aeg-ajalt lalmi 
paksu lokkis karvaga koer Jeannette'i kätt, 
pika, kuuma, punase keelega ka üle tema näo limpi 

Ja melanhoolne savoia poiss peatab ühe kitse, jä 
peatumatult edasiliikuva karja koera hoolde, ta pigisii 
mustkunstniku osavusega kitse pirnjat udarat; lüpsab pM 
raja teeklaasi täis ja ulatab selle vaikides Jeannette' ile 
Soe kitsepiim pole kuigi maitsev; pealegi on tal nii tugi 
ja vänge kitselõhn, et teda joovad ainult haiged ja mõ 
üksikud fanaatikud. Aga kuidas sa solvad karjust ja tem 
toredat koera? Ühe sõõmuga juuakse klaas mehiselt tühi 
jaks. 


«Suur tänu, ja head aega, kallis krants! Head nägu 
mist!» A 


Suurt kella helistades möödub igivana, kuid tammi 
selt jäntrik pussnugade, habemenugade ja igasugust 
köögirelvade teritaja. Tema ratastel veerev töökoda ON 


koletu raske. Seda veavad kahekesi peremees ja tema 
hundikoer. Jeannette lihtsalt imetleb koera truusüdame 


likkust, selle sileda ruske karvaga peni kohusetunnel, 
Loom pingutab kõigest väest, rõhudes trengidele ja litsus 
des end maadligi madalaks, et aga jumaldatud peremehe 
koorem kergem oleks. 


418 


«Tere päevast, härra Perier!» 

«Tere päevast, väikseke!» A 

i j i jä des silma- 
tab ja helistab jälle kella, koba 

205381 E maju, kust võiks töi saada. Ruske 
leks ajaks teritusmasina alla 
ui härra Põrier oma 
ei tõuse ka 


palju sinakashalle se! 
«auvergneri siniseks», 3 
pist seltskonnast maail 
ülati nukker. Silitada ei 1 
ka peremees teda kordagi 
seda küll Jana teha, agi kud jest 

ami ellest sugugi välj ? 4 
SETS on Silt jä sünge iseloom. (Kas ei Ja 
tema hingel viimati mõni ränk kuritegu?) A et t 
ra Põrier ise on alati lõbus ja jutukas. Jeannette'i) a 
dib väljast eemalt kuulata, kuidas ta oma lemmik! Ka 
igivanu lustlikke laule laulab, millest tänapäeva P A e 
lased suurt arugi ei saa. Imelik on Jeannette i mee a a 
nult see, kui ta laulus e aa asenda 

sid ümina või tähendusrikka mühata J ANA 
E REA Jeannette'i head sõbrad: erakordne ka 
kes ostab kaltsu ja vanarauda ning müütab ks KA 2 
tüüme; aednikud, kes töötavad ühe salapärase, A g 
tundmatuks jäänud pururikka daami Ta kr Si 
aias; tütarlapsed laboratopriumist; kirglikud to' a 
torih aiged, kes spordilehte ostes Jeannette'i da Sa A 
ta ütleks nende õnne peale mõne arvu, kerjused, e. a 
ta kunagi ei jäta kahte souw'd andmata, kui tal ainult põ 
letaskus raha on, ja kõik teised. Aga üks jagu Sa 
eriti armastatud, huvitavad ja põnevad. Näiteks t p 
kolm korda kuus Jeannette'i valdustesse vana kõbus ta 
kastimees. Tal puudub vasak käsi ja parem jalg, A Sa 
ta sõjas ilma jäi, kuid see-eest on ta endale ALA 
liidse klientuuri, mis koosneb õilsa leierkasti- või Š Sa 
mini väntorelimuusika tõelistest hindajatest ja SA 
likest austajatest. Korrapäraselt iga- kümne Pa kd 
ilmub ta järjekordse muusikasõbra akna alla, pan 


419 


“ kasti mingi imeviguriga karkudele seisma ja annab sü 
pärase kontserdi, mis algab alati itaalia kantsonetigi 
sola mia», prantsuse sõdurilaulukesega «Madelomii 
«Marseljeesiga». Peab ütlema, et valitud publik (Wi 
enda arvates) armastab teda. Kontserdi ajal ja sellel 
pul lendab kõigi korruste akendest paberisse keeli 
münte kõlksudes vastu sõidu- ja kõnniteed. 

Lisaks hästivalitud muusikapaladele on ühekäel 
ühejalgne leierkastimees kinnitanud oma väntoreli 
ülge laekakese, kust tänavapublik võib viie santiimi; 
ja tõmmata siniseid, rohelisi ja punaseid paberitõh 
kesi, mille peal on saatuse ennustusi, retsepte armi 
äriasjade lahendamiseks, iga inimese planeedi astrolöd] 
line tähendus ja muud sellist tarkust. Arvatavasti 
moosekandil oma invaliidsuse juures raske ja valus tes 
da samaaegselt mitme asjaga: keerata orelivänta, jäl ke 
ennustusloterii-huvilisi, korjata upakil maas sillutisi 
rahanutsakuid ning teha veel õigel 'ajal põgusaid ki 
mardusi lahketele klientidele kõigil korrustel — rezedi 
chaussõe'st' kuni kaheksanda korruse mansardini, KU 
elutsevad toaneitsid, köögitüdrukud, õmblejannad ja mül 
vaene rahvas, kes tasub alati helde käega pisukese müü 
lelahutuse eest. Ja ometi ei kannata leierkastimees, 
keegi ümbritsevast publikust ilmutab soovi teda aidali 

Niisugusel juhul kopsib ta karguga vastu maad ja tõ 
tusaselt keelama: 

«Ei, ei, tänan väga, tänan, ma saan ise, ma saan 

Tänan!» Š 

Aga imelik lugu: kui Jeapnette esimest korda nõtkell 
ja kärmelt maha kummardus ning leierkastimehele el» 

gantselt kahe sõrme vahel paberisse keeratud kaks p: 

gros sov'd? ulatas, patsutäs mees talle õrnalt õlale ja 

les naeratades: 

«O, merci, grand merci*, mu väike! Kui võluv lapsi 
Tõepoolest, see elavate mustade silmadega tõmmi 

kriim tüdruk oli ohtralt õnnistatud omadusega, midi 

prantslased nimetavad sarmiks ja mis'meelitas Jeanne! 

te'iga sõbrustama inimesi, koeri, hobuseid ja kasse. 
Järgmisel visiidil Passy'sse, printsess Jeannette'i hert- 
1 Esimene korrus (prantsuse k.). Tõlk. 
2 Kümnesantiimiline (prantsuse k.). Tõlk. 
3 "Tänan, suur tänu (prantsuse k). Tõlk. 
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is lei i ilk j lega oma hil- 
sogiriiki, otsis leierkastimehe pilk juba hoo 1 i 
kotist abilist, leidis ta ja a sed ka AR 
p A KE Ni t 
ning kui druk rõõmust sära ka A A SS IG 
mantli nööpaugust veidi närtsinud, Maad SC 
ava roosi ja ulatas selle galantselt tüdrukule. ) 
kust telleri Jeannette nagu SSE KND 
eemalt leierkasti kääksuvat, venivat mi ka ai 
i io j ia teeb kohusetruult oma 3 
oma impressaario juurde ja teeb 1 t M 
j dest üle. Ja ikka kingi 
astumata seejuures keelatud piiridest Ül aatal 
kant talle kas roosi, nelgi või mõne teise v 
tasapisi lille, Jeannette on selle kad üle 
uhke. See on honorar puhta kunstiteenimise id talt 
Teine invaliid — Jeannette'i kõige armsam sõber, 24 
kaastunde ja erilise 00 La KT KD ratas 
om 7: kellel on kahvatu nägu ja ilus, mahe, r 
ni tida AEE Igal hommikul on tal a Kl 
mi üle Renelagh' tänava, mis On 56" aastal uute, 
MR alatihti täis AT Ja 
i j (TA 
ning seega pimedale raske ja oht'i ja 
ä t pä ä dalasse, kuust kuusse. Ig; 
teda päevast päeva, nädalast nädalasse, us et MKS 
älj atud pühad ja pühapäevad, 00 a 
aa Va TA kal armsat vaikset sõpra Mozarti Sa 
nüü ja Renelagh' tänava nurgal. Pime tulebki ka 
kell seitse, minutipealt, avas 2 KATE 
pp. Ta ei näe, kuid püüab pead pööra!es TU 
A seisab, ja kohe lasebki see oma helisevat hääle: 
kest kuulda: di A 
Tervist, härra Gaston!» 
Pimeda aukuvajunud silmad on mustalt elutud. Ent 
üle ta näo levib soe, ik! nukker naeratus, Po 
«Tere, mu kullake! Mida sa täna unes nägid?» M 
Kuid ' Jeannette on alles nii noor, et ta ei Tai 
unenägusid, ja kui näebki, siis unustab nad silmapilk. 
itte midagi, härra Gaston.» 
Saa aS ütleb siis pime a 24 
võ i i äest kinni ja ha i 
Nad võtavad teineteisel käest a 
õppi i teed kobama, kui 
»ma. Pime on õppinud kepiotsaga obar d 
Aak hoiatab Jeannette, E tema kätt surudes 
ivi vasakul! Auk paremat.» M 
va Saad nad tänavaäärsele pingile ja vestlevad. 
Järsku küsib pime: — 
«Täna on esmaspäev?» 


«Vist -küll, härra Gaston.» 
«Mis sa arvad, mis värvi on esmaspäev?» 
M SEA, vastab tüdruk. + 
«Minu arvates ka. Aga kas kuuled — sõduri hi 
vad pasunaid? Mis rt see nüüd a sd 
«Punane;» vastab Jeannette hetkegi mõtlemata, 
kaikai minu meelest on see kollakaspunane. Eks % 
«Jah, seda küll, härra Gaston, kollaka 
KA jäävad vait. Mõne aja pärast ütleb härra (68 
«Jah. Ma olen pime. Ei näe midagi. A 
mulle suuremeelselt alles jätnud (AT, talsi 
kompimise, maitsmise ja selge mõistuse. Ma oleksin Vö 
KO ST a jääda ja lamada praegu igavesti 
us pime iiski 
AS pi uses. Eks ole mul siiski õnne, ki 
k , «Ma armastan teid, härra Gaston,» sosi: ü ' 
silitab hellalt pimeda nägu. Ning siis t Kb 
käes Beausõjouri bulvarini, kus nad jumalaga jätavad 
Professor Simonov on mitmel korral neid vaiki id 
melanhoolseid kohtumisi pealt näinud. Ei! Tema puh 
hing ei tunne armukadedust, liiatigi saatuse poolt nii n 
galt nuheldud inimese vastu, nagu on härra Gaston: Ai 
nult ta mõtleb mõnikord ähmaselt sellele, et kui tema 
oleks pime, siis oleks talle õnnetuse suurimaks leevõns 
duseks šõprus Jeannette'iga. Ja ühel päeval otsustab til 
teha ilmsüütut poisikesenalja. Suhtlemine vene profe! 
soriga on karikurjalt ära keelatud, kuid nähes Si i 
juhuslikult tänaval, ei lase Jeännette kunagi m 
malust tervitada teda naeratuse või peanoogutusega. Vä 
hel jookseb ta koguni üle «tänava, kusjuures ta on 'ette- 
vaatamatult valmis iga trammi ja camiov'i! alla sattus 
ma, mis Simonovile koletut hirmu teeb. Ja ühel hommis 
kul, kui tüdruk on jälle imekombel pääsenud hiigelsuure 
möirgava ja puhkiva veoauto eest, leiab ta oma vana sõb= 
ra lontis, hädise, rusutud ja äravaevatud näoga eest. * 
kt kera ad mis teil viga on? Te olete vist 
väga haige?» hädaldab Jea A 
ke jaa nnette. «Kas ma saan teid 


1 Veoauto (prantsuse k.). Tõlk, 
422 


«Oh, kallis Jeannette,» ägab ja oigab Simonov. «Mind 
on tabanud suur õnnetus. Ma jäin pimedaks! Kas sa olek- 
sid nii kena ja saadaksid mind koju? Ma elan sinu lähe- 
«lal, Montmorency bulvaril.» 

Nad asuvad teele. Käivad maha umbes viiskümmend 
sammu. Professori samm muutub ikka kobavamaks ja 
ebakindlamaks, ja mõnikümmend sammu enne professori 

tte kõlavalt ja lõbusalt naerma, 
Ilavihm hõbeliual. 

Oi, teid võllarooga!» lagistab 

ie kä pimeda kohta 

i ismed 


samm,on hoopis 

kõju, härra pime 

gust nalja, muidu jäät 
armasta selliseid nalju.» 

Simonov läheb häbistatult ja piinlikkust tundes oma 
teed. Kuid teda saadab J eannette'i leebe lohutus: 

«Ärge muretsege! Ma armastan härra Gastoni, aga 
ma armastan teid ka. Gaston on hea ja teie olete samuti 
hea — kumbki omamoodi. Oodake, ma teen teid kunagi 
omavahel tuttavaks, teist saavad veel head sõbrad.» 

Aja jooksul märkab professor Jeannette'i juures üht 
kui teist imelikku. Nii avastab ta, et sellele kenale lap- 
sukesele on pirtsakus täiesti võõras. 

Kord varahommikul, kui Simonov oma katusealusest 
kambrist alla tänavale jõudis, nägi ta tavalist vaatepilti, 
mida ta oli harjunud igal homikul nägema. Välisukse 
ees seisis nagu alati sui, kõrge prahiauto, selle kõrval 
aga kojameeste poolt valmispandud tsink-kastide rodu, 
täis igasugust ööpäeva jooksul kogunenud rämpsu. Kolm 
tugevat Auvergne'i poissi tõstsid neid kaste maast ja tüh- 
jendasid autosse. Äkki kuulis Simonov valju lõbusat 
häält: 

«Hei, Jeannette, püüa!» gi x 

Nüüd alles märkas professor tillukest kogu, kes oli 
siiani auto külje vastu toetunud. Jeannette haaras len- 
nult väikese halli asja, mis talle visati. See oli kohtlaselt 
üllatunud näoga üpris pulstunud plüüškaruke. 

«Tänan, härra Antoine!» hüüdis laps rõõmsalt. A 

Ja Simonov mõtles: «Näe, kust on pärit tema rikkalik 
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kollektsioon, see lapsevankritäis vanu katkisi kannelii 
dure' ist — või meie keeliprügikastist! Kurat võtaks, 
need tünnid on ju igasuguste batsillide ja bakterite Päi 
pesitsuspaik! Siin võib iga silmapilk mõne ohtliku" 
k ilge saada. Kus on küll Jeannette'i ema silmad? M 
mõtleb linna politsei? Ja mida teeb sanitaarinspektsid 
Jeannette"! ema hoiatama või manitsema minna 
söandanud, tundes juba tema despootlikku võimukusi 
kategoorilist paindumatust tütre kasvatamise küsimi 
Naeruväärne ja mõttetu oleks olnud ka hiigellinna pü 
tuse ja korra valvuritele peale käia, et nad jälgiksid | 
seitsmeaastase Pariisi rahmeldise ja rübliku puhtuse 
hügieeniarmastust. See on emade ja kooli asi. Kuid 1 
lik "professor mõtles kavaluse vi ja, mis ei teinud Ji 
endale mingit kahju ja oli meeltmööda 

ks prügivedajatest, härra Antoine, ke. äli 
meenutas grusiinlast, iseloomult aga area li 148 
nelast, oli. tema hea tuttav. Nad käisid mõlemad Proll: 
Bussaci bistroos, olid seal juba mitu korda jõudni 
belote'i mängida ja teineteist kordamööda punase ve 
kostitada. Juba maast-madalast oskas Simonov lihtsate ii 


mestega läbi saada. Kord, lõpetades om: ini 
si, ütles professor: ji roose VIIE 


«Muide, härra Antoine, 
«Teie teenistus 


tühist mänguasja.» 

«Oi, härra,» vaidles Antoine tõsiselt vastu. «Meie, 
prantslased, armastame väga oma lapsi, ja me ei saa liht= 
salt aru, miks üks võõramaalane, olgu küll et härrasmees, 
hakkab meie lastele heast peast mänguasju kinkima. Mis 
tal mõttes on? Millest äkki see imelik soov? Kas siis võõ- 
ramaalastel endil lapsi ei ole?» - 

aa ohkas. “a 

«Oh, härra Antoine, mul on endal olnu 
kaks tüdrukut. Nüüd mul neid pole, ja ma ain 1 
enam kunagi. Kas te mõistate seda lasteigatsust? Üks 
suur filosoof on kunagi öelnud: «Loodus ei salli tühja 
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kohta.» Sellest siis ka see mu isalik kiindumus, mu puhas 
armastus Jeannette'i vastu. Kui ma oleksin rikas mees, 
looksin ma Jeannette'ile ja tema emale luksuslikult mu- 
gavad elutingimused, annaksin tüdrukule suurepärase 
hariduse, teeksin iga ta elupäeva siin ilmas rõõmsaks ja 
kasulikuks temale endale ja teda ümbritsevateleinimestele. 
Aga praegu ei saa minusugune vaene vander tema heaks 
muud teha kui kinkida talle vahetevahel mõne odava 
mänguasja.» 

Härra Antoine leebus professori sõnadest, eriti tema 
nukrast, soojast, avalast toonist. 

«Ja mis moel saaksin mina teid aidata, vaene sõber?» 

Professori meel läks rõõmsamaks. 

«Oo, härra Antoine, päris lihtsal ja süütul moel, Ma 
nägin kord, kuidas te viskasite Jeannette'ile oma auto- 
kastist plüüškarukese. See oli juba vana, kulunud ja kat- 
kine, aga ma nägin Jeannette'i silmis säravat rõõmu. Ja 
ongi kogu lugu. Nii et lubage, ma toon kunagi teie kätte 
mõne tühise lelu, ja teie viskate selle ilma midagi ütle- 
mata Jeannette'ile, ja ka mina tõotan, et ma sellest kel- 
lelegi ei räägi, Las see saladus jääb meie kahe va- 
hele.» d 

Iga prantslase, isegi asjaliku Auvergne'i prahivedaja 
südames on oma väike annus sentimentaalsust, niipea kui 
kõne all on lapsed. 

«Jah,» ütles Antoine ja patsutas professorile õlale, 
«aga muidugi, seda pole raske teha. Olen igal ajal teie 
käsutuses.» t A 

Ammu enne koledat sõda ja sellele järgnenud sund- 
emigratsiooni tundis Sinjonov mõnevõrra Pariisi, vaimus- 
tudes temast juba lühikestel läbisõitudel. Nüüd, elades 
maailma pealinnas kümnendat aastat, ei väsi ta teda üha 
enam imetlemast: tema suurt vitaalsust, tema rõõmsat, 
ikka nooruslikku elurütmi, tema vaatemängude, vaimu- 
kate ütluste ja elegantsi armastust igal alal, tema ime- 
pärast täiuslikkust kõigis asjades, leiutistes ja Kunstiteos- 
tes. Kui palju on Pariis maailmale andnud! Kõige hiilga- 
vama, kõige suurejoonelisema, kõige võimsama ja kõige 
absoluutsema monarhia, kõige verisemad ja kõige.tõkes- 
tamatumad revolutsioonid, Pascali tarkuse ja Offenbachi 
operetid, Rabelais' naeru ja Voltaire'i sapise iroonia, suur- 
te mõtlejate peened aforismid ja Cambronne'i võluvalt 


28 A, Kuprin sd 


tahum: tud ajaloolised sõnad !, kuulsate firmade imelisi 
lõhnaõlilõhnad ja Savarini targa raamatu «Maitse tüsu 
loogia.» a 

, Sajandeid on Pariis olnud kõigi poolt tunnustatud k 
ningas, maailma valitseja naiste moodide alal, ja se 
troonile jääb ta veel sajanditeks, nagu ta jääb juhtpoi il 
sioonile ka matemaatikas, keemias, füüsikas, ehituski mi 
tis, õigusteaduses, meditsiinis, tehnikas ning paljudes tell 
tes aa i ja kunstides. 

ariisi pitser — see on pääse kuulsuse ja M 

templisse, Seda teavad niihästi teadlased, tuulsad dd k 
nikud, kunstnikud, heliloojad, muusikud ja lauljad 
ka silmamoondajad, soolapuhujad, kõhur jad, džokid 
klounid ja hiromandid, Pariis on kitsi talentidele 7 
lalt raha loopima, kuid tema aplaus kostab üle kogu 
kera. Ja kui kalliks peab Pariis nende inimeste mäl 
tust, kes on olnud juba oma eluajal väärt tema len 
kuks “saama, Vaevalt, et maailmas on teist linna, 
Pariisi suursugususega põlistaks ausammastes ja tänava 
medes oma kadunud suurmehi. Pariis on tõeliselt ki 
maailma pealinn ja valgus. 

Aga eriti vaimustas ja köitis Simonovi prantslä 
Tau a ivne tra Ta ei jätnud kunagi 

stamata Pariisi ti Lõpine'i äi 
a E p , Lõpine'i mälestusnäitusi 
ST a m 
millist kõlbmatut rämpsu. Samuti pakkus tal 
lausa lapselikku rõõmu käia Saartel Belvartel KBM dl» 
matud meistrid ja nupumgHed müütasid ilusa ilmagi 
mänguasju — ikka uusi, ikka naljakaid, ikka huvitavali 
ja vaimukaid. Sest alles sšin, rängas sundpagenduses gül 
Simonovile selgeks, et kõik tema Moskva lapsepõlve ilu A 
sad. lemmiklelud olid otsaga Pariisist pärit: nii bilbokel 
— aiamäng — kui ka ameerika kurat, kirevad õhus 
pallid kui ka siristavad cri-cri'd, mis pärast politseimeise 
ter Ogarjovi poolt ära keelati. Aga Pariisi meistrid muude 
kui mõtlesid uusi kanne välja, rõõmustades väikesi jä 
suuri, poisse ja tüdrukuid, ättisid ja muttisid. Kui all 
oli siin lõbusat leidlikkust, kui palju viimase moe tund» 
(al ONNE V 


' Cambronne'ile, Napoleoni kindralile on omistätud Wat: 
8 m ile, terloo 
lahingus öeldud sõnad: «Kaardivägi sureb, kuid ei alistu.» Tõlk, 


mi 


h 
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mist! Niipea kui Pariisi daamide harrastuseks said foks- 
terjerid, ilmusid otsekohe ka turule glasseenahast, plüü- 
šist, flanellist või koguni sametist mängufoksterjerid. 
Läksid moodi karvased iiri terjerid, sedamaid müütati ka 
Suurtel Bulvaritel sadade kaupa sümpaatseid heasüdam- 
likke koeranässe, kelle elavadki eeskujud näevad välja 
nagu vatist, udusulgedest ja kaltsudest oskamatult val- 
misvorbitud lastetöö. 

Siis tuli järg «mikide» — hiire, merisea ja kodujänese 
vahepealsete loomakeste kätte. Kõigepealt tulid need 
«miki-hiired» suurte filmide vaheajal kinolinale ja nae- 
rutasid lapsi hullupööra, hiljem aga tehti nende kentsaka 
kuju järgi lelusid, mis ajasid samuti naerma ning osu- 
tusid. peatselt suurepärasteks porte-bonheur'ideks.! Suur 
menu oli lahti- ja kokkukeritaval mänguasjal joo-jool, 
kuid see menu osutus üürikeseks — pool aastat kõige 
rohkem, siis ta kadus. Aga on õnnelikke lelusid, mis ei 
allu moe, aja ega ostjate tujukusele ja millel on ikka hea 
minek — mitukümmend või koguni mitusada aastat. Siin 
on mängus kas võluvõim või siis oskus tabada teatavas 
vanuses laste üldist maitset. Niisugune mänguasi on kõi- 
gepealt papist maadlejate paar, kes näitab laual ilusti 
ette kõik rogma-prantsuse maadluse võtted, kui mängija 
teda juuspeenest niidist sikutab. Siis piilupart, mis prääk- 
sub üle terve turu, kui teda pigistada, ja lõpuks sitikad, 
kärbsed, rohutirtsud ja muud mutukad, kes üleskeera- 
tuna liikuma hakkavad. Ja liikudes häält teevad. Selline 
mänguasi võib muidugi mitu inimpõlve üle elada, kui 
korralik papa võtab ta ainult pühade puhul klaaskapslist 
välja, paneb ta a ad käima, hoidudes iga hinna 
eest vedru üle keeramast, ning pistab ta kohe, kui lelu on 
oma viguri ära teinud, ilusasti klaaskapslisse tagasi, kus 
ta puhkab rahulikult järgmise suurema pühani. Ent mida 
sel juhul peale hakata laste ilmsüütu uudishimuga ja 
nendele omase huviga kõiksugu mehhanismide vastu? 


Järgmisel päeval pärast sentimentaalset vestlust prü- 
givedaja Antoine'iga läks Simonov Suurtele Bulvaritele. 
Enne tegi ta veel range eelafvestuse oma kassas, Sula- 
raha oli üksteist franki, seitsekümmend viis santiimi. 


1 Maskott (prantsuse k.). Tõlk. 
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AA 
Mustale kassile Reedele pole vaja maksa osta, kuna (äi 
teadmata kadunud. See on pluss. Vana «Moseri» uuri V 
maha müüa või panti panna. See käib täpselt nagu li 
vakell. Aga*kes ihkab vanaaegset hõbeuuri, mis on pii 
legi ajapikku'kollakaks tõmbunud? Kui võtaks tunni 
mise eest av;anssi? Hakatakse pärima, et milleks on Väli 
Ja mina ei oska valetada ega magusalt alandlikku ni 
teha, Saab teisiti ka läbi. Parem on näiteks selline "i 
Katseliselt läbiproovitud taimetoitlus kui vaimsete 
füüsiliste võimete ergutamise parim stiimul. See fi 
läheb. Pool naela tahket saia maksab viiskümmend $i 
tiimi ja peab vastu kaks päeva. Kõne alla tuleb veel 
teväärtuse ja vitamiinide probleem. Herkulo on väga 
kaerajahu pole ka paha, kiidetakse veel kveekerit ja 

'Tuleb neist kõige toitvam ja odavam valida. Tee Mi 
j ära, aga see on ainult üks kord läbi keedetud ja kõl: 
bab seega veel vabalt viieks-kuueks korraks. Noh 
kõik on korras! 

Suurtel Bulvaritel oli nagu alati palju mänguasjad 

jaid, ilmatu hulk ostjaid ja kõige rohkem muiduvili 


sijaid. Simonovil oli raske valida. Kõik, mis meeldis, olli 


kallis, odavad asjad aga olid igavad ja ei pakkunud hu 
Itaalia bulvaril nägi professor äkki mänguasja, 

oli tema meelest uudne, huvitav ja ilus. Müüja vasaki 

käevangust vaatas talle vastu väike lõbus foksterjer, räi 

ke öelda, kas kutsikas, värd või kääbus. Ta oli erakords 

selt väike ja armas. Silmad hiilgasid trotslikult, till 

sed käpad müüja käsivarrel sibelesid pidevalt. «Küll 6 

tore kutsikas,» mõtles professor, ja alles siis märkas täi 

et foksterjer on hoopis valgest riidest, silmad klaasist, 


tema käpakesi aga liigutab mingil moel peremees. Agäi 


professor polnud ainus, kes telle peene illusiooni ohvriks 
langes. Alatasa hüüatasid kandekasti juures nii mehed 
kui ka muidu neist palju terasema pilguga naise! 

«Ah, kui kena kutsa! Peaaegu nagu mängukoer! Kuidas 
saab üldse nii väikest tõugu aretada? Päris imeasi, mida: 
inimene kõik suudab! Oi, kuidas ta mulle praegu otsa 
vaatas! Justkui inimene kohe!»“ 

Simonov küsis nukräst lootusetusest käheda häälega: 

«Palju maksab?» “ 

«Kümme franki, üheksakümmend santiimi.» 

Simonov seisis kaua sõnatult paigal, masendatuna 
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oma neetud vaesusest. Tal oli üldse üksteist franki, seit- 
sekümmend viis santiimi. Kui jätta üks frank kõigiks 
eelseisvateks väljaminekuteks, oleks tal kutsika hinnast 
ikka veel kolm sou'd puudu. A 

«Kolm sowd!» hüüab professor oma vaikivas meele- 
heites taeva poole, «ainult kolm sou'd! Leiaksin ma need 
ometi maast!» — Ta kummardub maha vaatama. Vägev 
Napoleon III reljeefiga gros sou lamab maas. Professor 
ei imestagi eriti. Paraku puudub veel üks petit sou, üks 
sou, mille eest ei saa praegu Prantsusmaal midagi osta 
peale tühja rohukarbi. - 

Kuid võluva kutsika peremees ütleb heasüdamlikult: 

«Jätke, ärge nähke vaeva. Üks sou — see pole raha! 
Vaadake nüüd parem, kuidas koerakest liikuma panna. 
Üks Sõrm siia, teine siia, puuduva osa kehast varjate käe- 
ga ära. Tänan teid, monsieur, ma näen, teil on see amet 
käes.» 

Järgmisel päeval leiab Antoine selle suurepärase män- 
guasja nagu juhuslikult oma mahukast veokastist ja kin- 
gib Jeannette'ile, näidates talle enne kätte kõik armsa ja 
lõbusa kutsika liigutused. Kutsikal on kogu kvartalis 
peadpööritav menu. Päev otsa täidab tänavaid, põik- ja 
umbtänavaid 4Jeannette'i sõprade-sõbrannade vaimusta- 
tud kiljumine ja meeletu kära: 4 

«Oi, Jeannette, luba, ma hoian natuke su võlukoera! 
Kallis Jeannette, kas ta oskab haukuda! Mis ta nimi on, 
Jeannette? Võib teda silitada, Jeannette? Küll sul on ikka 
õnne, Jeannette!» A j 

Jeannette on hea ja suuremõelne. Pealegi on tema 
rõõm nii määratult suurf et ta lämbuks selle kätte, kui 
ta seda teistega ei jagaks. Ta märkab Simonovi saja sam- 
mu kaugusel ja lendab nagu pääsuke tema juurde: 

«Härra professor! Oh, armas härra professor! Vaad - 
ke, kui tore kütsu mul on! Kas te olete enne säärast näi- 
nud?» 

Professor teeb tõsise ja üllatunud näo. | 

«Ei, kallis Jeannette, ei ole. Päris imeloom! Välimuse 
järgi võib arvata, et ta on kahtlemata foksterjeri kutsi- 
kas, aga ma olen kindel, et nii imeväikest koerakest pole 
veel keegi maailmas näinud. Niisuguse haruldase tõu või- 
sid aretada ainult inglased või jaapanlased. Mida ta sul 
sööb, Jeannette?» 
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AA 
a 
Nüüd pahvatab tütarlaps heledalt naerma: 
š ka pole ju päriskoer, ta pole elus! Ta on 
t 2 23 A E 5 0, 
TA OR t eilgert, ja tal ei ole kõhtugi, ja tä 
- A imet!» ütleb professor. «Silmad on tal küll täilsi 
elavad ja nägu on ka nii ilmekas. Kust i 4 
ke ust sa ta said, Jeah 
«Mulle kingiti. Härra Antoine kinkis, see, kes h0) 
kul prügi veab.» 
JA «Jahah, väga tore kingitus,» kiidab Simonov, «h0! 
siis teda ilusti!» i 


Kopsakas Napoleon III aegne kümnesantiimiline, 
gros sou, mille Simonov oli kindlalt saatust uskudes Ttad: 
lia bulvarilt leidnud, äratas tema ajus ja mälus suuti 
ja ATA ja lennukaid ideid. Kaerajahti 

ja lahja tee dieet ainult tii j õi 
Elia at A lt tiivustas kujutlusvõimet jä' 

Siinsamas Passy's, mõtles ta, otse käe-jala juures asub: 
Boulogne'i mets — puhta õhu reservuaar, seal on ilmalil 
suur hipodroom ja kaks järve, kus ujuvad luiged ja küi 
võib paadiga sõita. See Boulogne'i mets pole ju üldse 
mingi mets, vaid heas korras park. Aga kui minna edasi 
Longchamps'i poole, siis võib jõuda päris tõelisse metsäs 
padrikusse, kus vahel ilmub paari-kolmekaupa inimeste 
silma alla graatsilisi, pelglikke metskitsigi, kes kohmakä 
liigutuse või järsu heli puhul silmapilkselt kaovad. Bous 
logne'i metsa teises servas on loomaaed. Elevandid, kär 
rud, hüäänid, merihobud, hülged, flamingod, marabud: 


ja mitmesugused metselajad. Boulogne'i metsast põlev 


kaugel 'Trocadõro väljak, kus on huvitav akvaarium, riks 
kalik muuseum ja suur teäter, mis mängib vanu, kats 


neid, klassikalisi näidendeid. Seda kõike pole armas 


Jeannette veel elus näinud. Loomulikult ei julge Simo="i 
nov väikese tuhkatriinu süstemaatilisest harimisest ja 
kasvatusest mõeldagi. Kus nüüd tema! Kunagi teeb 
Jeannette läbi oma ema kooli, siis linna algkooli, siis oda» 
va lütseumi, kus õpitakse natuke grammatikat, natuke 
kirjandust, pisut füüsikat ja keemiat, pisut matemaatikat, 
natuke ajalugu ja geograafiat —. seda selleks, et mitte 
just pururumal olla. Ja kui siis ilmneb mõni juhuslik 
anne, ei keela keegi teda uueks George Sandiks või ma- 
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dame Curie'ks saamast. Kuid professori vaist, alateadvus 
ja mõistus ütlevad ja kinnitavad talle, et imiku- ja varase 
lapseea esmased muljed tungivad mudilase vastuvõtlikku 
hinge nii tavatu jõu ja väevõimuga, et miski maailma- 
ruumis ei ole sellega võrreldav. Iga valgus ja värv, iga 
müra ja heli, iga häälevarjund, iga lõhn ja õhuvõnge, iga 
ese, mida tulevane inimene teadlikult või alateadlikult 
puudutab, iga öeldud ja kuuldud sõna või alles arenevas 
ajus nõrgalt liigatav mõte, iga unenäokuju, iga toiduaa- 
tom, mida neelab ahne ja kogenematu suu, — kõik need 
nähtused, kujud ja esemed saavad ehitusmaterjaliks sel- 
lele kõikvõimsale hoonele, mille nimeks on inimene ja 
mille kõrval kõik inimeste looming osutub armetult tühi- 
seks. . «Jah,» meenutab professor heldinult iseendale, 
«küllap on õigus neil tarkadel, kes on soovitanud mudi- 
lasi ümbritseda ilu ja headusega, lapsi ilu ja algteadmis- 
tega, murdeealisi ilu ja kehakultuuriga, noormehi ja nei- 
de ilu ja õpetusega.» 

Ning professor arutleb edasi: 

«Muidugi, las käib Jeannette oma koolid läbi ning 
õpib, nii palju kui ta tahab ja suudab, oma emakeeles, 
mis on ikka olnud mõistuse parim toit, aga miks ei võiks 
ta minu sõbtalikul juhtimisel õppida mõistma maailma 
lõpmatut ilu, headust, rikkust ja imelist seaduspärasust? 
Takistus on olemas: võimuahne, ebausklik, kahtlustav 
ema, ajalehekioski perenaine. Aga pole viga. Küll me 
selliseid süütuid lõbusid nagu loomaaed, laat või teater 
ikka kuidagimoodi kombineerime. Milleks on mul siis mu 
Põhja-Ameerika metsmehe kavalus — me ei hakkagi ema 
otseselt ja isiklikult mi jutama. Ei, eestvedajaks võtame 
tema ami, härra Auguste'i, laisa ja veinimaia torulukk- 
sepa. Tema palvet armunud daam juba kindlasti tagasi ei 
lükka. Aga peaasi on see, et 'kõik pühapäevase lõbumatka 
kulud võtan mina enda kanda. Eks ole makjavellistlik 
võte?» Sõprus torulukksepaga algas juba ammu ja süve- 
neb iga päevaga. See on lihtne sõprus: viis-kuus belote'i- 
partiid, mille kestel professor justkui ei märkagi, et part- 
neril poleks midagi selle vastu, kui kirjutataks tema 
arvele kümme kuni viisteistkümmend klaasi «Pernault'd» 
või punast veini, mille tasumise professor nagu €! sikom- 
bel enda peale võtab, eriti aga professori siiras ja palav 
armastus prantslaste ja Prantsusmaa vastu — need on 
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M X 
selle kindla sõpruse tugipunktid, millele vana 
emigrant loodab. Kuid on veel teine raskesti ületadiv 
peaaegu ületamatu takistus: raha. Seda ei ole üldse, 
ole juba ammu. Aga professor ei lase pead norgu. 
peab end õigusega õnneseeneks. Juba sellest kauji 
ajast peale, kust ta end teadlikult mäletama hakkab, 0 
kõik tema tõsised soovid täide läinud. Vahel täielikult 
vahel pooliti, enamasti ühe viiendiku või kümnendil 
võrra — aga täide nad läksid. Talle meenub, kuidas 
veel enne gümnaasiumi eelklassi minekut elas koos 
matega Moskvas, Presnja tänaval puumajas, mille süül 
höov oli nagu loodud õilsaks kossimänguks. Ja väil 
Kolja tahtis iga hinna eest võita tinakossi, võtta ta võili 
lusega. Muidugi oleks sellist kossi olnud hõlpus ja lihtm 
osta, ise teha või valutööliste käest tellida, kuid siis pole “ 
ta olnud midagi väärt, poleks äratanud austust. Him 
oli ainult selline tinakoss, millel oli oma võitude ajalugii 
õigeks tunnistatud kvartaali kuulsaimate mängijate pooli: 
Sellist kossi polnud kerge saa! li purustada nii ja nii 
mitu sihti ning välja lüüa nii ja nii mitu kossi, kusjuuräi 
mäng käis esmaklassiliste partneritega. Aga Simonov $i 
oma kuulsa tinakossi ikkagi kätte. Seda küll aasta päri 
kui ta oli juba gümnaasiumi esimeses klassis ja läbi tele 
nud rasked eksamid. 4 

ilj gümnaasiumi teises klassis tahtis ta hullis 
pööra pääseda gümnasistide kirikukoori. See ei läinud täl 
kohe korda, ja ta sai sinna alles siis, kui tema hädine 
tenor oli murdunud meeldivaks baritoniks. Sama lugu olli 
ujumisoskuse 'ja ratsutamisega, esimese omalastud jänes 
sega, esimese argliku, naiivse atmastusega, esimese loeng 
ja esimese ilmunud raamatuga. Pika eluea jooksul ha 
kas professor küll märkama, et soovimise jõud ja saatust 
kuulekus on ülitugev ainult poisipõlves, noorukieas sel 
väsib, täiseas nõrgeneb, vanaduses aga allub kuidagi 
kobamisi ja umbkaudu a allub ometi. Kunagi mustäs 
del päevadel Pariisis leidis ta tänavalt viis franki, teine! 
kord kaks franki. Ja siis see hiljutine juhtum Itaalia buls 
varil. Eks lamanud see kopsakas gros sou seal maas just 
tema soovil? Tuleb ainult tahe kokku võtta ja kõigest 
väest soovida. kl 

Öö läbi valas vihma. Hommik tuli soe ja udune, päike < 

oli paksude laiskade pilvede taga peidus. 
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Nagu alati ronis professor vara oma pööningult alla. 
Prügivedajad olid juba tööl. Professorile meenus Jean- 
nette, nelja tänava printsess, ta süda hakkas kloppima ja 
seletamatust härdusest valutama. Samas tuli talle vastu 
kunstnik, tema vana sõber: 

«Tere, härra professor!» 

«Tere, Ivan Ivanovitš! Noh, kas lähme Bois de Bou- 
logne'i metsa?» 

«Lähme!» 

Nad kõndisid kaugele hipodroomi taha, läksid ümber 
järve üleveoparveni. Kunstnik kirus Saksamaa poliitikat 
ja ennustas hirmsa sõja tulekut, mille ulatus ja toorus 
ületavad inimese kujutlusvõime. j A 

Nii jõudsid nad lahesopini, kus seisid üüripaadid, 
Nend€ ees avanes imelik vaatepilt. Luiged olid tihedas 
udus troppis koos. Kummaline: ruumisügavust ei olnud, 
see oli lihtsalt kadunud, järel oli vaid püsttasapind. Lin- 
nud olid seetõttu nagu maalitud või õigemini nähtamatute 
niitide otsa lükitud ja paralleelselt üksteise kohale ripu- 
tatud. 

«Mis kurat see on?» hüüatas professor kõhedustun- 
dega. «Maailm on vist korraga lamedaks litsutud?» 

«Oh, ei ole)» selgitas kunstnik, «see on ainult valguse 
aberratsioon, nagu seda esineb avamerel ja kõrbes, Kohe 
tuleb päike välja ja kõik asub jälle issanda jumala poolt 
määratud kohale.» A A 

Ja tõepoolest, kunstnikul oli õigus. Udu haihtus õige 
pea ja asjade ruumilisus taastus. Sõbrad pöördusid ta- 
gasi. Teel ütles kunstnik, äkki: ) RI 

«Ma pidin nende silmamoonduste tõttu juba ära unus- 
tama, et ma tulin teie juurde asja pärast. Kas mäletate 
oma vana maali?» 4 

Simonov pingutas mälu ja tuletaski meelde. Jutt oli 
ühest väikesest puule maalitud pildist, mis oli mituküm- 
mend aastat vedelnud Novgorodis Simonovi sünnimajas 
ja mille professor oli millegipärast Pariisi kaasa võtnud, 
See kujutas tumedates toonides vanaaegset flaami või 
hollandi kõrtsi, vaskkiivris noormeest, lopsakat pool- 
alasti naist, valget koera ja poisiklutti, kes tegi nurgas 
sedasama, mida Brüsseli Manneken-Pis. Kunagi väga 
ammu oli professor selle asja kunstniku kätte andnud, 
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palvega teha kindlaks autor ja ligikaudne hind. Ta väg 
as: Y 

«Mäletan, Mis siis?» 

, «See polš Tenier, nagu-ma arvasin, vaid Teniers, Te 
nieri lemmikõpilane. Ilmselt lemmik, sest Tenier on ta 
andnud peadegu oma nimegi.' 
päisa objets d'art'i? kauplusse viia, 
kaheksa kuni kümme tuhat. Kollektsionäärilt võib vabalt 
võtta kakskümmend tuhat, asjatundjalt kolmkümmend 
tuhat. Ja punkt. Minu missioon on seega lõppenud.» 

i ha lubasin teile vahendustasu,» ütles Simonov lahs= 

“Oh, jätke rumal jutt,» vastas kunstnik. «Lubasiti 
küll, aga mina ei tahtnud sellest kuuldagi. Teinekord 
sööme madame Bussaci bistroos lapin'i* või küüslaugugi 
lambaliha, loputame selle poole toobi punase «Ordinais' 
re'iga» * alla, ja asi vask. Siis oleme tasa.» 

Nad lähevad üle raudteesilla ja teiselt poolt jälle alla, 
otse vana tuttava kioski juurde. Professor läheb ees..! 
Korraga kuuleb kunstnik oma üllatuseks Simonovi äre= 
vat hüüatust: 

«Jumaluke! Kus kiosk on? Mis on kioskiga juhtunud?» 

Kergejalgne kunstnik tippab kähku alla, kus profes=" 
sor käsi taeva poole sirutab. Leheputka on peaaegu tühi 
ja poolenisti maha lammutatud, kõikjal on tolmu, mus= 
tust, paberitükke, nööri- ja köiejuppe; ümberringi aga 
sagivad võõrad, tundmatud, pogrommiste meenutavad 
inimesed. Professor ei saa millestki aru, kuid ta süda 
tõmbub halvast eelaimusest külmaks ja krampi. Tund= 
matud rüüstajad sisendavad talle lausa ebausklikku hirmu. 
Ta läheb madame Bussaci bistroosse. 

«Madame, mis on kioskiga juhtunud? Kas tõesti mingi 
õnnetus?» 4 

-, Proua Bussac on Passy tõeline peremees. Ta teab alati 
kõike enne teisi. 

«Oh, ei ole midagi, härra professor. Rahunege.» 


f ? Tegelikult on David Teniers seeniori ja juuniori nimede 
kirjaviis täht-tähelt kattuv, sest tegemist on isa ja pojaga, flaami 
kunstnikega 17. sajandist. Tõlk. š 

2 Kunstiesemed (prantsuse k.). Tõlk. 

3 Siin: jänesepraad (prantsuse k.). Tõlk. 

4 (Tavaline) lauavein (prantsuse k.). Tõlk. 
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Ja sedamaid informeerib ta Simonovi üksikasjaliselt 
kioski käekäigust. 

Jeannette'i ema polnud lehemüüki kunagi armasta- 
nud, ta ei sallinud ega osanud seda tööd. Ja nüüd avanes 
väga soodus juhus kioskist lahti saada. Eile õhtul andis 
ta oma äri uuele omanikule lõplikult üle ning sõitis koos 
Jeannette'i ja härra Auguste'iga jaama. Nende vahekord 
polnud kellelegi saladuseks, kuid nüüd tahavad nad oma 
elujärjega nii kaugele saada nagu õiged kodanlased ku- 
nagi. Jeannette'i ema sai hiljuti ilusa päranduse oma 
kodukohas Languedoc'is, või oli see Bretagne'is; härra 
Auguste aga saab sealsamas suures tehases korraliku 
töökoha. Kindlasti abielluvad nad viivitamatult, niipea 
kui nad sinna igavasse Languedoc'i jõuavad, esialgu 
linnavalitsuses ja pärast kiriklikult. 

«Noh, -mis seal ikka, härra professor, soovime neile 
head teed ja õnnelikku abielu,» ütles proua Bussac. 

«Soovime pealegi. Andku jumal,» sõnas professor. 
«Küll oli ta tütar Jeannette armas laps!» 

«Jah. Tore tüdruk.» 

'Tihe udu püsis õhtuni Pariisi kohal. Simonov jõudis 
väga hilja koju. Jeannette'i ootamatu kadumine ja rõske 
ilm rõhusid maani maha. Ta istus pimedas toas, tuld 
üles võtmata, ja heietas raskeid halle mõtteid. Esimest 
korda elus tundis ta vaikset ängistust. 

Vali jäme vihm trummeldas vastu ärkli plekk-katust. 
«Vihma sajab,» mõtles professor ükskõikselt, «talvel tuleb 
ehk lundki... Kõik veereb omarada...» 

Samal hetkel põrstas; katuseplekk ja keegi kriipis 
akent. 

«Kes seal on?» hõikas professor ja avas vastust oota- 
mata akna. Märg mütsak prantsatas põrandale. Simonov 
süütas tule ja kummardus vaatama. «Reede!» hüüatas ta 
rõõmsa üllatusega. «Oled see sina, Reede?» Kass hüppas 
talle sülle ja alustas lõputut kurisevat nurrulaulu. Alles 
nüüd heitus Simonov, nähes, kui hirmsaid jälgi olid kaks 
viimast aastat jätnud tema truu sõbra Reede ihule: kass 
lonkas paremat esi- 'ja vasakut tagujalga, üle terve keha 
võis leida karvutuks katkutud kohti, nägu oli täis” alles 
veritsevaid sügavaid kriime. 

«Häbi sul ei ole, Reede!» ütles professor ohates. «Aga 
eks me ole mõlemad paar parajaid!» 
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Kass ajas suu pärani, nii et kogu punane kare ki 
oli näha, ja nurises valjusti: «Mjau, mjau... ma ol 
näljane kui koer.» ki 

Vaikides: pani professor oma vihmakeebi selga 
jooksis läbi, saju madame Bussaci bistroosse looma hi 
rupskeid ja'piima ostma. 1 


MÄLESTUSI 


A 
1932 4 


TŠEHHOVI MÄLESTUSEKS 


Ta elas meie seas... 


Mäletan, tuled lapsepõlves pärast pikka suvist kooli- 
vaheaega tagasi internaati. Kõik on hall nagu kasarmus, 
lõhnab värske õlivärvi ja poonimisvaha järele, kaaslased 
on toored, kasvatajad -ebasõbralikud. Päeva ajal hoiad 
end vgel kuidagi vaos, ehkki igatsus kipub aeg-ajalt 
südant pitsitama. Tunned heameelt kohtumistest, vaatad 
imestades muutunud nägusid; kära ja sagin lööb kõrvad 
lukku. 

Ent kui saabub õhtu ja poolhämaras magamistoas 
vaibuvad askeldused — milline talumatu nukrus, milline 
meeleheide haarab siis tillukest hinge! Närid nuukseid 
summutades patja, sosistad kalleid nimesid ja nutad, 
valad palavaid pisaraid teades, et need ei suuda iialgi su 
muret leevendada. Ja siis mõistad esmakordselt vapus- 
tava õudusega kaht halastamatut tõsiasja: möödunu 
tagasipöördumatust ja üksindust. On tunne, et annaksid 
praegu rõõmuga Kogu ülejäänud elu, taluksid igasugu- 
seid piinu üheainukese päeva eest tollest helgest ja kau- 
nist ajast, mis enam kunagi ei kordu. On tunne, et püüak- 
sid iga õrna, hoolitsevat sõna ja kinnitaksid selle igave- 
seks mällu, et imeksid ahnelt ja pikkamööda, tilkhaaval 
hinge iga hellitust. Ja sind vaevab julm mõte, et tegut- 
semishoos, hooletusest ja sellest, et aega näis olevat 
lõputult, ei kasutanud sa iga tundi ja hetke, mis niisama 
mööda libisesid. j 

Lapsemured on rängad, kuid unes nad hajuvad ja 
kaovad koos homse päikesega. Meie, täiskasvanud, ei ela 
neid läbi nii tormiliselt, aga mäletame kauem ja tunneme 
sügavamalt. Varsti pärast Tšehhovi matuseid, tulles 
surnuaial kadunu mälestuseks peetud jumalateenistuselt, 
lausus üks nimekas kirjanik lihtsad, kuid tähendusrik- 
kad sõnad: ' 

«Matsime ta maha, ja paratamatu kaotusekibedus 
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hakkabki juba lahtuma. Aga kas te mõistate, et igaveseks) 
kuni viimse tunnini jääb alles masendav, nukker teade 
mine, et Tšehhovit enam ei ole?» 

Ja nüüd, mil teda enam ei ole, tajud eriti valusalt) 
fmis väärtus. oli igal tema sõnal, naeratusel, liigutusel, 
pilgul, milles peegeldus tema kaunis, ülev, aristokraatlile 
hing. Sul dn kahju, et sa ei pööranud alati tähelepanu 
neile erilistele pisiasjadele, mis ri vad vahel inimese 
sisemaailmast jõulisemalt ja intiimsemalt kui tema suu- 
red teod. Heidad endale ette, et ei jõudnud elurüseluses 
meelde jätta ja kirja panna mõndagi huvitavat, iselo0 
mulikku ja tähtsat. Ning samal ajal tead, et samu tun- 
deid jagavad sinuga kõik need, kes olid talle lähedased, 
kes tõepoolest armastavad teda kui ülimalt peenetunde= 
list ja kauni hingega inimest, kes sügavas tänulikkuses 
austavad mälestust temast kui ühest kõige väljapaistva 
mast vene kirjanikust. 

Nende inimeste armastusele, nende õrnale ja vaiksele 
nukrusele pühendangi oma käesolevad read. 


1 


Tšehhovi suvila Jaltas asus linnast peaaegu väljas, 
sügaval valge ning tolmuse Autka tee all. Ma ei tea, kes A 
oli selle ehitanud, kuid ilmselt oli see Jalta originaalseim 
ehitis. Üleni valge, puhas, õhuline, kaunilt ebasümmeef- 


riline, loodud väljaspool teatud kindlat arhitektuuristiili, | 
tornikujulise pealisehitise ning, ootamatult esileulatuvate 


detailidega, läbisegi kitsaste. ja laiade akendega, klaas-. 
veranda all- ja lahtine terrass ülakorrusel; sellisena võis 
nuks ta kujutada endast -modernistlikus stiilis hoonet, 
kui tema plaanis poleks olnud tunda kellegi vaimukat ja 
originaalset ideed, kellegi omapärast maitset. Suvila sei- 
sis aia nurgas, ümbritsetuna lillepeenardest. Maantee 
vastaspoolsel küljel ulatus aiani madala müüri taga asuv 
vana, mahajäetud, alati haljas, vaikne ja inimtühi tatari 
kalmistu, kus olid lihtsate kiviplaatidega hauad. 
Lilleaed oli tilluke ja sugugi mitte lopsakas, puuvilja- 
aed aga veel üpris noor. Seal kasvasid pirnid ja metsõuna- 
puud, aprikoosid, virsikud ning mandlipuud. Viimastel 
aastatel hakkas aed juba väikest saaki andma, põhjusta- 
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des Anton Pavlovitšile palju äskeldamist ja liigutavat, 
otse lapselikku heameelt. Kui saabus mandlipähklite 
korjamise aeg, tehti seda ka Tšehhovi aias. Harilikult 
lebasid pähklid väikeses kuhjas võõrastetoas aknalaual 
ja paistis, et kellelgi polnud südant neid puutuda, kuigi 
neid pakuti. 

A. P.-le ei meeldinud ja ta sai isegi nagu pahaseks, 
kui talle öeldi, et tema suvila ei ole kaitstud ülalt Autka 
teelt tuleva tolmu eest ja et aed saab vähe vett. Kuigi ta 
üldiselt Krimmi ja eriti Jaltat ei armastanud, suhtus ta 
oma aiasse mingi erilise, kiiva armastusega. Paljud on 
näinud, kuidas ta vahel hommikuti kükakil hoolitsevalt 
väävliga roosivarsi määris või lillepeenardelt umbrohtu 
kitkys. Ning milline rööm see oli, kui kesk suvist põuda 
lõpuks vihma tuli ja savist tagavaratsisternid veega 
täitusid. - 

Selles hoolitsevas armastuses ei väljendunud. mitte 
omanikutunne, vaid teine, võimsam ja targem teadmine. 
Kui tihti ta rääkis, vidukil silmi oma aeda takseerides: 

«Kuulge, iga puu siin on minu istutatud ja sellepärast 
mulle muidugi kallis. Aga mitte see pole tähtis. Enne 
mind oli siin ju tühi maa ja inetud, kivised ja takjaisse 
kasvanud jäätakud. Ja siis tulin mina ning tegin sellest 
metsikust paigast kultuurse koha. Teate mis?» lisas ta 
äkki tõsisel ilmel ja ta hääles kõlas veendumus. «Teate 
mis — kolme-heljasaja aasta pärast muutub kogu maa 
õitsvaks aiaks. Ja elu on siis iseäranis kerge ja mugav.» 

Mõte tulevase elu ilust, mis nii hellalt, nukralt ja 
kaunilt heliseb kõigis ta viimastes teostes, oli eluski 
üheks tema südamelähedasemaks, armastatumaks mõt- 
teks. Küllap ta mõtiskles sageli õnnelikust tulevikuühis- 
konnast, kui ta hommikuti üksinda, vaikides oma kaste- 
märgi roose kärpis või tähelepanelikult noort, . tuulest 
murtud võsu silmitses. Ja kui palju oli ses mõtiskluses 
vaikset, tarka ning alistuvat eneseunustust! 

Ei, see polnud täitmatust inimsüdamest kerkiv ja elu 
külge klammerduv soov elada ka pärast surma, ei olnud 
see ahne uudishimu teada saada, mis tuleb pärast sind, 
ega kiivas kadedus kaugete põlvkondade suhtes. See oli 
mure, mida tundis haruldaselt peen, kaunis ja tundeline 
hing, mis ütlematult kannatas, nähes labasust, toorust, 


igavust, loidust, vägivalda, metsikust — ümbritseva argi- 
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< 

- päeva kogu-kohutavust ja vaimupimedust. Ja sellepäri 
kui elu lõpul oli talle osaks langenud suur kuulsui 
suhteline aineline kindlustatus ja vene ühiskonna koju 
targa, andekas ausa osa siiraim armastus, ei sulgunud 
ligipääsmatusse, kõrki jahedusse, ei muutunud prohvõls 
likult dotseerivaks ega tundnud mürgist, väiklast vaenii 
võõra kuulsuse vastu. Ei, kogu tema suurte ning rähs 
kade elukogemuste summa, kõik tema kibestumised 
mured, rõõmud ja pettumused leidsid väljenduse selli 1 
kaunis, nukras, ennastohverdavas unistuses  peatsesli 
lähenevast, ehkki võõrast õnnest. i 

*“Kui kaunis on elu kolmesaja aasta pärast!» 

Jä seetõttu hoolitses ta võrdse armastusega lillede; 
eest, otsekui nähes neis tulevikuilu sümbolit, ning jälgi 
uusi, inimmõistuse ja -teadmiste rajatud radu. Ta vaatles 
meelsasti uusi, originaalseid ehitusi ning suuri laevu, 
huvitus elavalt igast viimasest tehnika-alasest leiutisest 
ega tundnud igavust spetsialistide seltsis. Täie veendus 
musega kõneles ta sellest, et kuritegusid, selliseid, nagu 
mõrvad, vargused, abielurikkumised, jääb üha vähemaks 
ja et kaasaegses intelligentses ühiskonnas, õpetajate, 


arstide, kirjanike seas, kaovad need pea täielikult. Tä | 


uskus, et tulevikukultuur, tõeline kultuur, teeb inim 
KoRn jada [ 
ääkides Tšehhovi aiast unustasin ma mainida, 

selle keskel seisis kiik ja puust pink. Mõlemad olid 408 
nud maha” «Onu Vanjast», millega Kunstiteater Jaltas: 
käis, mäletatavasti ainsal eesmärgil näidata A. P.-le, kes 
oli, tookord haige, tema näidendi lavastust. Kumbagi eset: 
pidas Tšehhov väga kalliks ning meenutas neid näidates; 
alati tunnustavalt Kunstiteatri hella tähelepanu enda 
vastu. Siinjuures on kohane märkida, et need suurepära= 
sed n tlejad tegid oma erakordselt delikaatse tähelepane= 
likkusega Tšehhovi talendi vastu ning sõbraliku suhtu= 
misega tema isikusse paljuski kaunimaks unustamatu 
sõnameistri viimased elupäevad. 


TALE 


e Õuel elutsesid taltsas kurg ja kaks koera. Tuleb tun- 
nistada, et Anton Pavlovitš armastas väga kõiki loomi, 
välja arvatud ainult kassid, kelle suhtes tundis ületa- 
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matut vastikust. Koerad olid aga tema erilised lemmikud. 
Kadunud Kaštankat ja Melehhovo taksisid Broomi ja 
Hiniini meenutas ta nii soojalt ja rääkis neist nõnda, 
nagu räägitakse surnud sõpradest. «Koerad on üks tore 
rahvas,» lausus ta vahel heasüdamliku naeratusega. 

Kurg oli tähtis ja ennasttäis lind. Üldiselt suhtus ta 
inimestesse umbusuga, kuid Arseniga, Anton Pavlovitši 
jumalakartliku teenriga, olid nad suured sõbrad. 'Ta jook- 
sis igal pool, õues ja aias Arseni kannul, tegi see] 
jooksu peal naljakaid hüppeid ja vehkis väljasirutatud 
tiibadega, tantsides iseloomulikku kuretantsu, mis Anton 
Pavlovitšile alati nalja tegi. 

Ühe koera nimi oli Tuusik, teise nimi Kastan — en- 
dise, ajaloolise Kaštanka auks. Mitte millegi muuga peale 
rumaltise ja laiskuse see Kastan küll silma ei paistnud. 
Väliselt oli ta paks, heleda šokolaadi värvi, sileda kar- 
vaga, kohmakas, rumalate kollaste silmadega. Tuusiku 
eeskujul haukus ta võõraste peale, kuid tarvitses vaid 
talle viibata ja lahket häält teha, kui ta otsemaid selili 
heitis ja lipitsevalt maas vähkrema hakkas. Kui ta hel- 
litlevalt Anton Pavlovitši juurde ronis, lükkas see teda 
õrnalt kepiga eemale ja rääkis tehtud karmusega: 

«Mine, mine, narr... Ära tüki...» 

Ning pöördudes kaasvestleja poole lisas tüdinult, naer 
silmis: 

«Tahate, kingin teile selle koera? Te ei usu, kui ru- 
mal ta on.» 

Aga ükskord juhtus, et Kastan jäi talle omase ruma- 
luse ning kohmakuse tõttu ühte jalga pidikaariku rataste 
alla. Hirmsasti kisendades jooksis vaene koer kolmel ja- 
lal koju. Tagumine käpp! oli täiesti vigastatud, liha ja 
nahk peaaegu luuni lahti, veri voolas. Anton Pavlovitš 
pesi haava otsekohe sooja vee ja sublimaadilahuga, ripu- 
tas peale jodoformi ja sidus marlisidemega kinni. Ja 
oleksite pidanud nägema, kui õrnalt, kui osavalt ning 
ettevaatlikult tema suured, hellad sõrmed koera vigas- 
tatud jalga puudutasid ja millise etteheitva kaastundega 
ta vinguvat Kastanit noomis ja rahustas: 

«Oh sind rumalat küll... Kuidas sa siis nõnda?... Ole 
nüüd tasem... kohe on parem... lollike. 

"Tuntud tõde korrates on tähelepanuväärne, kuidas 
loomad ja lapsed instinktiivselt Tšehhovisse - kiindusid. 
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kolme-nelja-aastane tüdrukuke — vaenelaps, kelle ta oli 
võtnud kasvatada. Väikese lapse ja nukrameelse haigii 
aastates mehe, kuulsa kirjaniku vahel sigines mingi 6 
line, tõsine ning usalduslik sõprus. Nad istusid kaua kõr 
vuti verandäl pingil; A. P. kuulas keskendunud täheli 
panuga, tüdrukuke aga vadistas talle vahetpidamata om 
Aa lapsesõnu ja sasis tillukeste kätega tema 
abet, 

,Puhtsüdamliku armastusega suhtusid Tšehhovisse käi 
kõik lihtsad inimesed, kellega tal tuli kokku puutudalg 
teenrid, käskjalad, pakikandjad, palve: jo= 

ja mitte üksnes armastusega, vaid 
suse, hoolitsuse ja arusaamisega. 
meenutamata juhtumit, mida kirjeldan pealtnägi A 
«Vene Laevanduse ja Kaubanduse Seltsi» väikeametniku 
sõnade põhjal. See on ausameelne, vähese jutuga ini“ 
mene, ning peaasi — muljete vastuvõtmisel ja edasiand* 
misel täiesti siira: 
Lugu juhtus sügisel. Tagasiteel Moskvast oli Tšehhovi 
äsja laevaga Sevastoopolist Jaltasse saabunud ning pols 
nud veel jõudnud maale astuda. Laeval valitses rüsin, 
kära ja segadus, mis algab alati pärast seda, kui trepp 
alla lastakse. Selles üldises segaduses jõudis tatarlasest 
pakikandja, kes A. P. alati teenindas ning oli teda juba 
eemalt märganud, enne teisi laevale ronida, » Tšehhovi 
pakid üles leida ning valmistus neid juba alla viima, küi 
äkki tormas talle kallale äge ja vihane kapteniabi. See 


mees ei piirdunud ainuüksi ropu sõimuga, vaid lõi üle- | 


muslikus raevuhoos vaest tatarlast näkku. 

«Ja siis juhtus midagi üleloomulikku,» rääkis minu 
tuttav. «Tatarlane viskab äsjad tekile, taob endale rusi- 
katega rinda ja ronib silmi jõllitades kapteniabi poole. 
Ja kisendab samal ajal üle kogu sadama: 

«Mis? Sa tuled peksma? Kas sa arvad, et sa mind 
lõid? Vaat keda sa lõid!» Š 

Ja näitab näpuga Tšehhovi peale. Aga Tšehhov, teate, 
on üleni kahvatu, huuled värisevad. Astub kapteniabi 
juurde ja ütleb sellele vaikselt, aga erakordse rõhuga, 
iga sõna eraldi: «Kas teil pole.häbi!» Uskuge, jumala 
eest: oleksin ma selle meremehe asemel — parem süli- 
tatagu mulle kakskümmend korda näkku, kui et peaksin 
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kuulma seda «kas teil pole häbi». Ja oli kord mehel paks 
nahk, aga võttis läbi: sebis siia-sinna, pobises midagi, ja 
äkki oli ära auranud. Enam teda tekil ei nähtud,» 


TI 

A, P. kabinet Jalta majas polnud suur, oma kaksteist 
sammu pikk ja kuus lai, lihtsasti sisustatud, aga sellest 
õhkus mingit erilist hubasust. Otse sissekäigu vastas oli 
suur ruudukujuline värvilisest, kollasest klaasist raamis 
aken. Sissekäigust vasemal akna juures, viimasega risti, 
seisis kirjutuslaud, selle taga oli väike nišš, mida ülalt 
lae alt valgustas tilluke aken; nišis asetses türgi diivan. 
Pardal pool, keset seina, seisis pruunist kahhelkivist 
kamin, selle ülaossa oli jäetud väike kivist katmata koht 
ning sellele oli kergelt, ent maitsekalt maalitud õhtune 
niit kaugusse kaduvate heinakuhjadega — Levitani töö, 
Edasi samal poolel, päris nurgas uks, kust paistis Anton 
Pavlovitši poissmehe-magamistuba —— valgusküllane rõöõ- 
mus ruum, millest hoovas lausa neitsilikku puhtust, va- 
levust ja süütust. Kabineti seinu katsid tumedad kuldse 
mustriga tapeedid, kirjutuslaua juures rippus trükitud 
kiri: «Palutakse mitte suitsetada.» Paremal, otse välisukse 
kõrval, seisis raamatukapp. Kaminal nipsasjakesed ja 
nende vahel tore purjekamudel. Ka kirjutuslaual oli hulk 
keni luust ja puust kujukesi, millegipärast domineerisid 
nende hulgas elevandid. Seintel portreed: Tolstoi, Grigo- 
rovitš, Turgenev. Väikesel eraldi lauakesel lehvikukuju- 
lisel alusel oli palju näiflejate ja kirjanike fotosid. Kahel 
pool akent rippusid sirgelt alla rasked tumedad kardinad, 
põrandal lebas suur idamaise mustriga vaip. Vaip ja kar- 
dinad pehmendasid kõigi esemete kontuure ja tegid kabi- 
neti veelgi hämaramaks, kuid tänu nendele langes valgus 
aknast kirjutuslauale ühtlasemalt ning mahedamalt. Toas 
oli meeldiv aroom — A. P. pidas lõhnaõlidest «lugu. Ak- 
nast paistis hobuserauakujuline jäärak, mis laskus pikalt 
mere poole, ja meri ise, mida ümbritsesid amfiteatrina 
majad. Vasakult, paremalt ning tagantpoolt kerkisid aga 
poolsõõrina mäed. Õhtuti, kui ümberkaudsetel mägedel 
süttisid tuled ja kui tuled ja tähed nende kohal pimeduses 
niivõrd ühte sulasid, et neid oli võimatu üksteisest eral- 
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dada, Siis tuletas kogu ümbrus väga meelde mõningi 
Tiflisi nurgakesi... 4 
Alati on nõnda: saad inimesega tuttavaks, tead tem 
välimust, kõnnakut, häält, maneere, ja ikkagi võid ii 
kord mälus. esile manada tema näo sellisena, nagu 
oli esimesel kohtumisel — hoopis teistsugune, praegu! 
erinev. Nii' on ka minu mälestuses, kui olime A. P: 
juba mitu aastat tuttavad olnud, säilinud see Tšehhov, 
keda nägin esmakordselt Odessas «Londoni» võõrast 
maja suures saalis. Siis näis ta mulle pikakasvulise | 
kõhetuna, kuigi laia kondiga, ilmelt süngevõitu. Haigusi 
jälgi polnud tookord tema juures märgata, kui välja ari 
vata kõnnak — ettevaatlik ning põlvedest nagu veidi 
lõtv: Kui minult oleks küsitud, kellega ta esimesel pilgul 
sarnaneb, oleksin ma vastanud, et maakonnaarsti või 
provintsigümnaasiumi õpetajaga. Aga ühtlasi oli temas 
midagi väga lihtsat ja tagasihoidlikku, midagi eriliselt 
venepärast, rahvalikku — näos, häälduses ja kõnemanee= 
ris; oli ka mingi Moskva tudengeile omane näiline ho0= 
letus käitumises, Just niisugune esmamulje on jäänud 
iudele, kaasa arvatud mina. Ent juba mõne 
igin ma hoopis teistsugust Tšehhovit 
— just seda Tšehhovit, kelle nägu on nud tabamatuks: 
fotograafidele ja mida kahjuks ei ole suutnud mõista ega 
tunnetada mitte ükski teda maalinud kunstnikest. Ma 
nägin kõige peenemat ja kaunimat, kõige hingestatumat'! 
inimpalet, mida mul eales on tulnud kohata. , 
Paljud on hiljem rääkinud, et Tšehhovil olid sinise! 
silmad. See on eksitus, kuid eksitus, mis hämmastavalt“ 
ühine kõigile, kes teda tundsid. Tšehhovi silmad oli. 
medad, peaaegu pruunid, küsjuures parema silma 
värv oli tunduvalt intensijvsem, mis teatud peahoiaku 
puhul andis silmavaatele hajameelse ilme. Ülemised 
silmalaud rippusid raskelt silmade kohal, mida nii sageli 
võib täheldada kunstnike, jahimeeste, meremeeste juures 
— ühe sõnaga nende juures, kes peavad oma pilku pide- 
valt keskendama. Näpitsprillide ning maneeri tõttu ker- 
gelt pead tõstes läbi klaaside 'alumise serva vaadata:näis 
A. P. nägu sageli karmina. Ent oli tarvis näha Tšehhovit 
teistsugustel hetkedel (mis jäid viimastel aastatel kahjuks 
nii harvaks), kui ta oli heas tujus; kiire liigutusega prillid 
eest võttis ja end tugitoolis edasi-tagasi kõigutades arm- 
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salt, siiralt ja laialt naerma puhkes. Siis tõmbusid ta sil- 
mad poolsõõrikuiks, saates nurkadest kiirtena välja hea- 
südamlikke kortsukesi, ja nüüd meenutas ta tervenisti 
seda tuntud nooreeaportreed, kus ta on kujutatud veel 
ilma habemeta, silmis naeratav, naiivne ja lühinägelik, 
kergelt altkulmu tulev pilk. Ja hämmastav — iga kord, 
kui ma seda fotot vaatan, ei saa ma lahti mõttest, et 
Tšehhovi silmad olid tõepoolest sinised. 3 i 
Väliselt torkas A. P. juures silma laup — lai, valge ja 
sile, kauni kujuga; ainult viimasel ajal oli kulmude 
vahele, ninajuure kohale tekkinud kaks mõtlikku püst- 
vagu. Tšehhovi kõrvad olid suured ja ebailusad, kuid nii 
tarku, intelligentseid kõrvu olen ma näinud veel ainult 
ühel inimesel — Tolstoil. 47 h 
Kord suvel, kasutades ära Anton Pavlovitši head tuju. 
tegin temast käsifotoaparaadiga mõned ülesvõtted. Kuid 
paremad neist, eriti need, kus sarnasus oli kõige suurem, 
tulid kahjuks kabineti nõrga valgustuse tõttu kahvatud 
välja. Teiste, õnnestunumate kohta ütles A. P. ise, olles 
neid vaadanud: ) ' 
«Noh, teate, see pole küll mina, hoopis keegi prants- 
lane.» A 
Mäletan praegu väga elavalt tema suure, kuiva ja 
kuuma käe pigistust — käepigistust, mis oli alati tugev, 
mehine, kuid samal ajal põgus, just nagu midagi varjav. 
Samuti on silme ees tema käekiri: ühtlane, ilma paisutus- 
teta, kohutavalt peenike, esimesel pilgul lohakas ning 
inetu, aga täpsemalt vaadates väga selge, õrn, graatsiline, 
ja nagu kõik tema juures, hästi iseloomulik. 


4 
IV 


A. P. tõusis, vähemasti suvel, üsna varakult. Isegi 
kõige lähedasematest inimestest ei näinud ükski teda 
lohakalt riietatuna; ka ei armastanud ta igasuguseid kodu- 
seid mugavusi, nagu toatuhvleid, hommikumantleid ja 
-kuubesid. Kella kaheksa-üheksa ajal võis teda juba näha 
kõndimas mööda kabinetti või istumas kirjutuslaua taga, 
laitmatult, meeldivalt ja tagasihoidlikult riides nagu 
alati. 2, 4 

Ilmselt oli tal tõhusaim tööaeg hommikust lõunani, 
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kuigi kellelgi ei olnud õnnestunud tabada teda kii »jutd: 
miselt: selles suhtes oli ta erakordselt kinnine ja häbelilks 
Seevastu Võis teda ilusal, soojal hommikul tihti ni 
pingil maja taga, suvila kõige vaiksemas nurgas, kus pi 
valgeid seiku seisid tünnid oleandritega ning kasvas tel 
oma käega istutatud küpress. Seal istus ta mõnikord tu 
või rohkem: üksi, liikumatult, pannud käed põlvedele ja 
pilk suunatud ettepoole — merele. ( 
Keskpäeva paiku ning hiljem hakkas ta majja kogus 
nema külalisi. Raudvõrel, mis eraldas maja maantee! 
'kõlkusid samal ajal tundide kaupa ammuli sui valgetes 
laiaäärelistes viltkübarates plikad. Tšehhovi juures käis 
väga mitmesuguseid inimesi: teadlasi, kirjanikke, semst 
votegelasi, arste, sõjaväelasi, kunstnikke, austajaid jäi 
austajannasid, professoreid, seltskonnatuusasid, senaator 
;, preestreid, näitlejaid ja jumal teab keda veel, Tihti 
siti nõu või protektsiooni, veelgi sagedamini paluti i 
läbi vaadata käsikirju; käisid pealetükkivad ajaleherepor= 
terid ja muidu uudishimulikud; oli selliseidki, kes külas= 
tasid teda ainsa eesmärgiga «juhtida see suur, kuid eksis 
nud talent õigesse, ideelisse suunda». Käisid toetust: 
paluvad vaesed — nii tõelised kui ka teesklejad. Neid el 
saadetud kunagi tühjalt tagasi. Ma ei pea õigeks mainida 
siin konkreetseid juhtumeid, kuid tean kindlalt ja täp=" 
selt, et, Tšehhovi heldus, eriti õppiva noorsoo suhtes, oli 
mõõtmätult suurem, kui seda lubasid tema enam kult 
kasinad sissetulekud. 4 
Tema juures käis inimesi kõikidest kihtidest ja leeri- 
dest, Vaatamata niisugusele, pidevale, väsitavale rahvaste= 
rändamisele, oli selles Tšehhovi jaoks ka midagi köitvat 
ta tutvus vahetult, algallikaist kõige sellega, mis antud + 
hetkel Venemaal toimus. Kuidas küll eksisid need, kes 
trükisõnas ning oma kujutluses nimetasid teda inimeseks, 
kes on ükskõikne ühiskonna huvide vastu, intelligentsi Š 
pulbitseva elu ning kaasaja põletavate probleemide vastu. 
Pingsalt ning süvenenult jälgis ta kõike; ta ärritus, piinles | 
ja valutas südant kõige selle“pärast, mille pärast valuta- 
sid südant parimad vene inimesed. Oleks pidanud nä- 
gema, kuidas pimedail, neetud aegadel, kui tema juures- 
olekul kõneldi meie ühiskondliku elu nõmedaist, ahista- 
vaist ja julmadest nähtustest, tõmbusid karmilt ning 
kurvalt kortsu ta tihedad kulmud, milline piinatud ilme 
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ilmus ta näkku ning milline põhjatu sügav nukrus vaatas 
vastu ta kaunitest silmadest. 2 

Siinjuures on kohane meenutada üht fakti, mis minu 
arvates heidab suurepäraselt valgust "Tšehhovi suhtumi- 
sele vene tegelikkuses esinevatesse nõmedustesse. Palju- 
del on meeles tema loobumine Akadeemia auliikme nime- 
tusest, on teada ka selle loobumise motiivid, kuid 
kaugeltki mitte kõik ei tea tema poolt selles asjas Aka- 
deemiale saadetud kirjast. See on haruldane kiri, millest 
hoovab suure hinge lihtsat ja üllast väärikust ning tagasi- 
hoitud nördimust: 


«Möödunud aasta detsembris sain ma teate 
A. M. Peškovi valimisest Akadeemia auliikmeks, ja 
et A. M. Peškov elas tookord Krimmis, ruttasin ma 
temaga kokku saama ning tõin talle esimesena sõna 
valimise kohta ja esimesena õnnitlesin teda. See- 
järel, mõne aja möödudes avaldasid ajalehed sõnu- 
mi, et kuna Peškov on 8 1035 põhjal kohtulikule 
vastutusele võetud, tunnistatakse valimised kehte- 
tuks, kusjuures oli täpselt märgitud, et teade lähtub 
Teaduste Akadeemiast, ja kuna mina kuulun Aka- 
deemiaš auliikmete hulka, süs lähtus antud teade 
osaliselt ka minust. Mina soovisin südamest õnne ja 
valimised tunnistasin kehtetuks samuti mina — 
säärane vastuolu ei mahtunud mu teadvusse ja ma 
ei suutnud oma südametunnistust sellega leppima 
sundida. Tutvumine, 8 1035-ga ei selgitanud mulle 
mitte kui midagi. Ning pärast pikemat järelemõtle- 
mist võisin ma tilla ainult ühele otsusele, mis on 
mulle äärmiselt raske ja kurvastav, nimelt: ma pa- 
lun mind vabastada Akadeemia auliikme nimetu- 
sest. 


Ž 


A. Tšehhov.» 


On hämmastav, kuidas Tšehhovit ei mõistetud! Tema, 
see «parandamatu pessimist», nagu teda nimetati, ei väsi- 
nud kunagi lootmast helgesse tulevikku, ei lakanud ku- 
nagi uskumast oma kodumaa parimate jõudude nähta- 
matu, ent visa ja viljaka töö sisse. Kes lähikondsetest ei 
mäletaks tema lemmikfraasi, mida ta nii sageli, vahel 
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* 
isegi hoöpis teise jutu seas, äkitselt veendunud t00) 11 
lausus: 

«Kuulge, teate mis? Venemaal on ju kümne aas ta 
pärast omä; konstitutsioon.» 


Jah, isegi sel kombel avaldus see inimkonda ootavii: 


kauni tuleviku motiiv, mis kajastus kõigis tema viimaste 
aastate teostes. s 

"Tõele au andes: kaugeltki mitte kõik külastajad ol 
säästnud A. P. aega ja närve, mõned olid veel sootuks 
halastamatud. Mäletan juhtumit, mis on hämmastav, peä» 
aegu et anekdootlikult uskumatu oma labasuse ja ebä 
delikaatsuse poolest, mida näitas üles isik, keda ka nagi 
loeti kunstiinimeste hulka kuuluvaks. 4 

Oli mõnusalt jahe, tuulevaikne suvehommik. A. P. oli 
"harukordselt kerges, erksas, muretus meeleolus. Ja siis, 
otsekui taevast kukkunud, ilmub tüse härrasmees (nagu 
pärast selgus, arhitekt), läkitab Tšehhovile oma nime= 
kaardi ja palub kokkusaamist. A. P. võtab ta vastu, 
Arhitekt astub sisse, tutvustab end ning pööramata vähi- 
matki tähelepanu sildile «Palutakse mitte suitsetada», 
süütab luba küsimata päratu haisva riia sigari. Siis, tei= 
nud peremehele paar vältimatut, jämedat komplimenti, 


rgmine: arhitekti poeg, gümnaasiumi 
kolmanda klassi õpilane, jooksnud mõni päev tagasi 
mööda tänavat, ja nagu poisikestel kombeks, haaranud 


jooksu pealt kinni kõigest, mis ette juhtus — laternaist, < 


postidest, taradest. Lõpuks sattunud ta okastraadi otsa 


ja kriimustanud kõvasti kätt. sa nüüd, kõrgesti austatud 


'Anton Pavlovitš,» lõpetas arhitekt oma jutustuse, «palun 
ma teid: kirjutada sellest ajakirjandusele sõnum. On isegi 
hästi, et Kolja kriimustaš ainult peopesa, kuid see *on 
ju paljas juhus. Traat oleks võinud riivata mõnd eluliselt 
tähtsat arterit — ja mis siis?» — «Jah, kõik see on väga 
kurb,» vastas Tšehhov. «Kahjuks aga ei saa ma teid 
kuidagi aidata. Ma ei saada ja pole kunagi saatnud aja- 
kirjandusele sõnumeid. Ma kirjutan ainult novelle.» — 


«Seda parem, seda parem! Pänge see kõik novelli sisse,» ' 


rõõmustas arhitekt. «Laske ära trükkida selle maja- 
omaniku täielik nimi. Võite isegi minu nime nimetada, 
olen ka sellega nõus... Või ei... minu täit nime pole 
tarvis, pange lihtsalt täht: härra S. Niisiis palun... Meil 
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ongi ju nüüd järele jäänud ainult kaks tõeliselt liberaal- 
set kirjanikku — teie ja härra P.» (Ning siin' nimetas 
arhitekt ühe tuntud jututreiali nime.) H 

Mul puudub oskus edasi anda murdosagi neist kohu- 
tavaist labasustest, mida see oma isatunnetes solvatud 
arhitekt rääkis, sest visiidi jooksul jõudis ta sigari lõpuni 
suitsetada, nii et pärast tuli kabinetti kaua haisvast suit- 
sust tuulutada. Kui ta viimaks ometi lahkus, tuli A. P. 
aeda läbi ja läbi ärritatuna, punased laigud põskedel. Ta 
hääl yärises, kui ta oma õe Maria Pavlovna ja tema kõr- 
val pingil istuva tuttava poole pöördus: 

«Härrased, kas te ,ei võinud siis mind sellest inimesest 
vabastada? Oleksite. sõna saatnud, et mind kuhugi kutsü- 
takse. Ta kurnas mind ju täiesti välja!» 

Samuti mäletan — ning tunnistan, see oli osalt minu 
süü —, kuidas tema juurde sõitis enda kui lugeja heaks- 
kiitu väljendama keegi ennasttäis tsiviilkindral. Ajas põl- 
ved harki, toetas rusikad põlvedele, ja ilmselt soovides 
Tšehhovile head meelt valmistada, kukkus igati tõrvama 
üht noort kirjanikku, kelle. täht parajasti oli tõusmas. 
Tšehhov" sulgus otsemaid endasse ning istus kogu aja 
jahedal ilmel, silmad maas, lausumata ainsatki sõna. Ja 
ainult põgustetteheitev pilk, mille ta lahkumisel heitis 
tuttavale, kes oli kindrali majja toonud, reetis, kui rän- 
galt see visiit teda oli kurvastanud. 

Niisama häbelikult ja jahedalt suhtus ta ka kiitus- 
tesse, millega teda üle puistati. Läheb ja istub nišši dii- 
vanile, ripsmed võpatavad, vajuvad aeglaselt alla ega tõuse 
enam, nägu aga muutub jäigaks ning süngeks. Vahel, kui 
ohjeldamatud kiidusõnad tulid mõnelt lähedaselt inime- 
selt, püüdis ta kõnelust naljaks keerata, sellele teine 
suund anda. Ütleb äkki, asja ees, teist taga, kerge mui- 
gega: i 
«Meeldiv lugeda, kuidas Odessa reporterid minust 
kirjutavad.» 

«Miks siis?» 

«Hästi naljakas. Muudkui luiskavad. Läinud kevadel 
tuli üks neist minu juurde võõrastemajja. Palub interv- 
juud. Minul polnud parajasti mahti. Ütlengi talle: «Va- 
bändage, ma olen praegu kinni. Võite muide kirjutada, 
mis pähe tuleb. Mul ükskõik.» Nõh, ja oli ka kirjutanud! 
Mul võttis kohe ihu soojaks.» 
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Kord aga lausus ta kõige tõsisemal ilmel: 

«Mis te õige mõtlete: mind tunneb Jaltas iga võoris 
mees, Nemad ütlevad: «Ah Tšehhov? See on see lugeja? 
Tean.» Kutsuvad mind millegipärast lugejaks. Vahest 
arvavad, et ma loen surnutele lahkumissõnu? Kui 46) 
kullake, küsiksite õige voorimehelt, millega ma teles 
len...» k 


= Kell üks päeval söödi Tšehhovi majas all jahedas ja 
valges söögitoas lõunat ning peaaegu alati istus laud: 
mõni külaline. Oli raske mitte sattuda selle lihtsa, 
armsa, südamliku perekonna võlu alla. Siin tajusid pide= 
vat .örna hoolitsust ja armastust, mida ci rõhutatud: 


uhkete ja kõlavate sõnadega, üllatavat peenetundelisust järg 
tähelepanelikkust, mis ometigi ei väljunud tavaliste, just= | 


kui rõhutatult igapäevaste suhete raamidest. Ning lisaks 
sellele võis alati märgata tõelist tšehhovlikku kartust 
igasuguse ülespuhutuse, sõnaohtruse, ebasiiruse ja laba- 
suse Ees. 

Selles perekonnas tundsid end ütlemata kergelt, lahes 
dalt ja hubaselt, ja ma mõistan täielikult üht kirjanikku, 
kes rääkis, et ta on armunud korraga kõikidesse Tšhehho= 
vitesse? F 
Anton Pavlovit, i haruldaselt vähe ega armastanud" 
istuda lauas, vaid kõndis harilikult ikka akna ja ukse 
vahet edasi-tagasi. Sageli pärast lõunat, nud kellegagi" 
söögituppa nelja silma alla, sosistas Jevgenia Jakovlevnä 
(A. P. ema) tasakesi rahutult ja muretsevalt: % 


«Antoša ei nud lõuna ajal jälle mitte kui midagi.» 


Tšehhov oli väga külalislahke. Talle meeldis, kui tema 
juurde lõunale di, ja ta oskas kõiki temale omasel 
lihtsal ning südamlikul kombel kostitada. Jääb näiteks 
kellegi tooli taha seisma ning lausub:. k 

«Kuulge, võtke viina. Kui ma veel noor ja terve olin, 
siis istus see hästi. Korjad kogu hommikupoole seeni, 
väsid ära, jõuad kuidagimoodi koju, aga võtad enne lõu- 
nat kaks-kolm pitsi, ja on hea“olla.» 

Pärast lõunat jõi ta teed ülal lahtisel rõdul või oma 
kabinetis, või tuli alla aeda ja istus pingile, mantel seljas 
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ja kepp käes; pelime must kaabu oli silmadele nihutatud 
ja selle alt vaatasid ta vidukil silmad. Ü 

Need olid kõige rahvarohkemad tunnid. Ühtepuhku 
päriti telefoni teel, kas võib A. P.-ga kokku saada, pide- 
valt saabusid külastajad. Käisid tuttavad ja palusid foto- 
sid või autogramme raamatuisse. Juhtus ka päris nalja- 
kaid asju. 

Keegi «Tambovi mõisnik», nagu "Tšehhov teda nime- 
tas, tuli temalt arstiabi otsima. Asjatult kinnitas A. P., et 
ta on ammu arstipraksisest loobunud ja meditsiini aren- 
gust maha jäänud, asjatult soovitas pöörduda kogenuma 
arsti poole — «Tambovi mõisnik» jäi kõigutamatuks: ta ei 
usu ühtki teist arsti peale Tšehhovi. Tahes-tahtmata tuli, 
talle anda paar väikest, täiesti süütut nõuannet. Lahku- 
des pani «Tambovi mõisnik» lauale kaks kuldraha ja 
kuidas A. P. teda ka ei keelitanud, ei nõustunud ta neid 
mingil tingimusel tagasi võtma. A. P. oli sunnitud järele 
andma. Ta ütles, et kuna ta ei soovi ega pea õigeks võtta 
seda raha vastu kui honorari, võtab ta selle annetusena 
Jalta heategevusseltsi vajadusteks ja andis sealsamas all- 
kirja raha kättesaamise kohta. Selgus, et ainult seda oligi 
«Tambovi ,mõisnikule» tarvis. Särava näoga peitis ta 
tähiku hoölikalt rahataskusse ning tunnistas siis, et tema 
visiidi ainsaks eesmärgiks oli saada Tšehhovi autograaf. 
Seilest originaalsest ning visast patsiendist jutustas mulle 
A. P, ise — naeru ja pahameelega pooleks. 

Kordan, et paljud külastajad olid üsnagi pealetükki- 
vad ja isegi ärritasid "Tšehkovit, ent oma hämmastava 
delikaatsuse tõttu sulitus ta kõigisse tasakaalukalt, kan- * 
natlikult ja tähelepanelikult ning võttis vastu kõiki, kes 
teda näha soovisid. Tema delikaatsus küündis mõnikord 
selle liigutava piirini, kust algab tahtenõrkus. Nii näi- 
teks kinkis üks lahke ja elavaloomuline daam, suur 
Tšehhovi austaja, vististi nimepäeval talle tõhutu, värvi- 
tud kipsist tehtud istuva mopsi. Mopsi kõrgus maast oli 
oma poolteist arssinat, 8. t. tegelikust koerast viis korda 
suurem. See paigutati alla söögitoa kõrvale mademele 
ning seal see istus, suu pärani ja hambad irevil, kohuta- 
des oma liikumatusega kõiki, kes olid tema "õlemasolu 
unustanud. ' k 

«Teate, ma isegi kardan seda kivist koera,» tunnistas 
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"Tšehhov: «Aga teda ära viia on kuidagi ebamugav, võis 
dakse solvuda. Las siis elab siin pealegi.» f 
Äkki lõid ta silmad naerust sädelema ja ta lisas ootä» 
matult, nagu ikka: 
«Kas olete tähele pannud, et rikaste juutide majades 
istuvad sihukesed kipsmopsid pahatihti kamina kõrval?) 


Mõni päev ta lausa ägas igat liiki kiitjate. laitjatey A 


austajate ja isegi nõuandjate koorma all. «Mul on nii 
suur hulk külastajaid,» kaebas ta ühes kirjas, «et pea 
käib ringi. Raske on kirjutada.» Ning kõigest hoolimata 
ei jäänud ta ükskõikseks siira armastuse ja austuse vastu 
ja oskas seda alati eraldada pealiskaudsetest ning tühis- 
test meelitustest. 

«Mul oli hiljaaegu imetore kohtumine, Kaldapealsel 
astub järsku mulle ligi suurtükiväeohvitser, päris n00= 
ruke, alamporutšik. «Teie olete Anton Pavlovitš Tšeh- 
hov?» — «Jah, seda küll. Milles on asi?» — «Vabandage 
minu pealetükkivust, aga ma olen nii ammu tahtnud 
suruda teie kätt!» Ja punastas. Tore noormees, ja armsa 
näoga. Surusime teineteisel kätt ja läksime kumbki oma 
teed.» 

Kõige paremini tundis A. P. end õhtul kella seitsme 
ajal, kui uuesti koguneti söögituppa, et teedsjuua ja ker- 


gelt õhtust süüa. Siis ärkas temas mõnikord — küll iga: 
aastaga harvemini — endine Tšehhov: ammendamatult 


lõbus, vaimukas, särtsaka ja sädeleva noorusliku huumo- 
riga. Siis improviseeris ta terveid lugusid, kus tegelasteks 


olid tema tuttavad, ning eriti innukalt korraldas kujutel- - 


davaid pulmi, mis lõppesid mõnikord sellega, et järgmisel 
hommikul teelauas ütles nobr abielumees nagu mööda- 
minnes, hooletult asjalikul ,toonil: jk 

«Tead, armas: pärast teejoomist paneme end sinuga 
riidesse 'ja sõidame notari juurde. Milleks sulle need mu- 
red oma raha pärast?» 

Ta armastas välja mõelda kummalisi, tšehhovlikke 
perekonnanimesid, millest ma — kahjuks! =— mäletan 
vaid müütilist madrust Koškodavlenkot. Samuti meeldis 
talle naljaviluks teisi kirjanikke vanemaks teha. «Mis te 
räägite — Bunin on minu eakaaslane,» kinnitas ta tee- 
seldud tõsidusega. «Telešov samuti. Ta on juba vana 
kirjanik. Küsige talt ise, ta jutustab teile, kuidas me 
1. A. Beloussovi pulmas pummeldasime. See oli nii 
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ammu!» Ühele andekale, tõsisele, ühiskondlikult mõtle- 
vale kirjamehele rääkis ta: «Kuulge, teie olete 'ju kaks- 
kümmend aastat vanem kui mina. Te ju kirjutasite varem 
Nestor Kukolniku varjunime all...» 

Ent iial ei jäänud tema naljadest okast südamesse ja 
iial oma elu jooksul ei teinud see üllatavalt hell inimene 
teadlikult ühelegi elusolendile mitte kõige pisematki 
häda. 

Pärast õhtusööki palus ta tingimata kellelgi jääda tun- 
niks või pooleks tema kabinetti, Kirjutuslaual süüdati 
küünlad. Ning siis, kui kõik olid juba lahkunud ja ta jäi 
üksi, paistis tema suurest aknast veel kaua valgust. Kas 
ta kirjutas sel ajal või lehitses oma märkmikke, sinna 
päevaseid muljeid üles tähendades, seda ei teadnud vist 
keegi. ki 


VI 


Üleüld: 
loometöö 


rektuuri ärge lugege.» 

Ka ise talitas ta pidevalt nõnda, kuigi tegi mõnikord 
naisele ja õele erandi. Räägitakse, et varemalt olnud ta 
selles suhtes heldem. Ei 

See oli siis, kui ta kirjutas väga palju ning kiiresti. Ta 
išb on öelnud, et kirjutas tol ajal iga päev ühe jutu. Seda- 
Sama rääkis ka J. J. Tšehhova. «Juhtus, et Antoša —- veel 


+ üliõpilaspõlves — istub hommikul lauas, joob teed ja 


jääb järsku mõttesse, vaatab mõnikord otse silma sisse, 
aga mina tean, et ta ei näe midagi. Võtab siis taskust 
märkmiku ja kirjutab kiresti-kiiresti. Siis jääb jälle 
mõtlema...» 

Aga viimastel aastatel hakkas Tšehhov suhtuma en- 
dasse üha rangemalt ning nõudlikumalt: hoidis jutte aas- 
tate kaupa laekas, parandas ning kirjutas neid lakkama- 
tult ümber, -ja ometi, vaatamata sellisele detailsele 
viimistlusele, olid tema viimased korrektuurid märkidest, 
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märkustest ning vahelekirjutustest kirjud. Et teost lõpe= 
tada, pidi ta seda kirjutama ühteiärge. «Kui ma jätan 
jutu kauaks seisma,» rääkis ta kord, «siis ei suuda mü 
seda pärast, enam kuidagi lõpetada. Pean uuesti alus» 
tama,» M ; 

Kust võttis ta oma tegelaskuiud? Kust leidis ta omä 
tähelepanekud ning võrdlused? Kust ammutas omä 
suurepärase, vene kirjanduses ainulaadse keele? Mitte 
kellelegi ei usaldanud ega avanud ta oma loomingulisi 
lätteid. Kuulu järgi jäänud temast maha palju märk: 
mikke; vahest leitakse aia jooksul sealt võtmed nend: 
rangelt varjul hoitud saladuste juurde. Või ehk jääva 
need igaveseks avamata? Kes võib teada? Igatahes tuleb 
meil siinkohal rahulduda vaid ettevaatlike vihjete ning 
oletustega. 

Ma arvan, et pidevalt, hommikust õhtuni, võib-olla 
isegi öösiti, unes kui ka unetuil tundidel, toimus temas 
nähtamatu, vahel koguni alateadlik, ent visa töö — ta 
kaalus, määratles ning jättis meelde. Ta oskas kuulata 
ja küsitleda nagu ei keegi teine, kuid tihti võis kesk ela= 
vat vestlust märgata, kuidas ta tähelepanelik ning hea- 
tahtlik pilk muutus äkki sügavaks ning liikumatuks, iust= 
kui lipsanuks kuhugi sissepoole ning uurinuks seal midagi 
salapärast ja tähtsat, mis hinges parajasti toimus. Siis 
esitaski A. P. oma kummalisi, rabavalt ootamatuid, jü- 
tusse hoopiski mitte puutuvaid küsimusi, mis nii paliusid 
hämmeldusse viisid. Just äsia käis jutt neomarksistide 
ümber ja käib veelgi, kuid tema küsib äkitselt: «Kuulge, 
kas te olete kunagi hobusekasvanduses olnud? Tingimata 
minge. Väga huvitav.» Või esitab teistkordselt küsimuse, 
millele oli just vastuse saanud. “ 

'Tšehhovil ei olnud silmapaistvat mehhaanilist mäiu. 
Ma räägin niisugusest mälust pisiasiade peale, mis on 
sageli omane naistele ja maainimestele ja mis tähendab 
seda, et jääb meelde, kuidas keegi on riides, kas kannab 
habet või vuntse, missugune on tema uurikett ja kingad, 
mis värvi juuksed. Need detailid olid temale lihtsalt eba- 
olulised ning ebahuvitavad. Seevastu haaras ta pilk otse- 
kohe inimest tervikuna; ta määras täpselt ja õigesti nagu 
kogenud keemik teraa erikaalu». koha ni madused ja 
teadis juba, kuidas paari-kolme joonega“ ärkida tema 
põhiliselt, sisemist olemust, 
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Ükskord jütustas Tšehhov teatava rahulolematusega 
oma heast tuttavast, tuntud õpetlasest, kes vaatamata 
kauaaegsele sõprusele häiris teda mõnevõrra oma palju- 
sõnalisusega. Nii kui Jaltasse saabub, tuleb otseteed 'Tšeh- 
hovi juurde ja istub seal hommikust lõunani; lõunal $i 
dab pooleks tunniks võõrastemajja, siis tuleb tagasi ja 
istub kuni südaööni välja ning muudkui räägib, räägib ja 
räägib... Ja nõnda iga päev. 

"Ning äkki, poolelt sõnalt katkestades, justkui haara- 
tuna uuest ning huvitavast mõttest, lisas A. P. elavalt: 

«Ja ometi ei aima keegi, mis on selle inimese kõige 
omapärasem joon. Aga mina tean. Et ta on ptofessor ja 
kogu Euroopas tuntud teadlane — see on talle teisejärgu- 
line asi, Peamine on see, et õmas südames peab ta end 
sutreks näitlejaks ja on sügavalt veendunud, et ainult 
pimeda juhuse tõttu pole ta laval saavutanud ülemaa- 
ilmset kuulsust. Kodus loeb ta ühtepuhku valjusti Ost- 
rovskit.» 

Teinekord märkis ta, oma mõtte üle naeratades: 

«Teate, Moskva on üks omanäolisemaid linnu. Seal 
on kõik ootamatu. Tuleme ühel kevadhommikul pärast 
pikka ja lõbusat banketti koos publitsist S.-ga «Moskva 
Suurest "Restoranist», Äkki tirib S. mind Iverskaja 
juurde, see'on sealsamas vastas. Võtab peotäie peenraha 
ja hakkab kerjustele jagama — neid on seal kümneid. 
Pistab kopika pihku ja pomiseb: «Palu jumalasulase 
Mihhaili eest.» Mihhail on tema eesnimi. Ja jälle» «Ju- 
malasulase Mihhaili eest, jumalasulase Mihhaili eest...» 

. Naljamees...» 

tada hella kohta, mis vahest 
kõigile pole meeltmööda. Olen tõsiselt veendunud, et 
Tšehhov kõneles võrdse tähelepanu ja siira uudishimuga 
nii teadlase kui pakikandjaga, kerjuse või kirjanikuga, 
tähtsa semstvotegelase või umbuskliku mungaga, poeselli 
või tühise postiametnikuga, kes saatis teele tema kirjad. 
Kas mitte sellepärast ei räägi ning mõtle professor tema 
jutustustes just nii nagu vana professor, hulkur aga nagu 
tõeline hulkur? Ja kas mitte sellepärast ei ilmunud otse- 
kohe pärast tema surma lagedale suur hulk «südame- 
sõpru», kelle eest — nende oma sõnade järgi — ta olnud 
valmis minema läbi tule ja vee? 

Võib arvata, et ta ei avanud ega kinkinud kellelegi 
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täielikult oma südant (tõsi, liikus küll legend kellestki 
tema lähedasest, armastatud sõbrast, "Taganrogi ametnis 
kust), suhtudes kõigisse heatahtlikult, sõpruse seisukohalt 
võrdväärselt ning ühtlasi suure ja vahest isegi ebtead= 
liku huviga. 

Oma tšehhovlikke ütlusi ja neid lühiduse ning taba= 


vuse poolest hämmastavaid märkusi ammutas ta. tihti 


otse elust. Väljendi «äi meeldi see mulle», mis nii ruttu 


läks «Arhiereist» käibesõnana Jaia üldsuse hulka, võttis 
ta ühelt süngelt hulkurilt, pooljoodikult, poolhullult 
ja poolprohvetilt. Mäletan ka, et kord tuli meil juttäli 
ühest ammu surnud Moskva poeedist ning "Tšehhov mee- 
nutas värvikalt nii teda, kui naist, kellega ta elas, tema 
tühje tube ning tema bernhardiinerit Družokki, kel oli 
ilmast ilma kõht korrast ära. «Kuidas siis, mäletan väga 
hästi,» jutustas A. P. lõbusalt naeratades, «iga päev kell 
viis tuli see naine tema tuppa ja küsis: «Liodor Ivanõtš, 
kuulge, Liodor Ivanõtš, kas teil pole juba aeg õlut 
juua?»» Ma küsisin ettevaatamatult: «Ah sealt siis ongi 
see teil seal «Palat nr. 6-s»?» — «Jah, sealt,» vastas Tšeh- 
hov tusaselt. 

Tal oli tuttavaid ka neis kõrgemalseisvais äriringkon- 
dades, kus vaatamata miljonitele, kõige moodsamatele 
rõivastele ja näilisele huvile kirjanduse vastu räägiti 
«idjaal» ja «printsipaalselt». Mõned sellest seltskonnast 
puistäsid "Tšehhovile tundide viisi oma südant: neil on nii 
«peenenärvilised» iseloomud ja kui suurepärase romaani 
võiks «gineaalne» kirjanik nende elust kirjutada, kui 
vaid kõik ära jutustada! Aga "Tšehhov muudkui istub ja 
vaikib ja kuulab ilmse heameelega; ainult vurrude all 
vilksatab vaevumärgatay, peaaegu tabamatu naeratus: 


Ma ei taha öelda, et ta otsis, nagu paljud teised , 


mikud, elust modelle. Ent mulle näib, et alati ja kõik- 
jal leidis ta materjali vaatlemiseks ja see tuli tal iseene- 
sest, sageli vahest tahtmatult, pika aja jooksul väljakuju- 
nenud ning omaseks saanud harjumusest inimesi mõtes- 
tada, neid analüüsida ja üldistusi teha. Selles varjatud 
töös ilmselt seisnesidki tema pideva ebateadliku loomin- 
guprotsessi kõik piinad ning rõõmud. 
Ta ei jaganud oma muljeid kellegagi, nagu ta ka ei 
rääkinud kellegagi, mida ja kuidas ta kavatseb kirjutada. 


Haruharva oli tema kõnes tunda kunstnikku ning bel- 
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letristi. Rääkides tarvitas ta, osalt meelega, osalt instink- 
tiivselt, tavalisi, igapäevaseid, üldkasutatavaid väljendeid 
ilma võrdiuste ja metafoorideta. Ta kandis oma aardeid 
hinges, laskmata neil sõnadevahus lahustuda, ja selle 
poolest erineski ta nii suuresti kirjanikest, kes jutusta- 
vad oma ainet paremini kui kirjutavad, 

Arvan, et see johtus loomupärasest tagasihoidlikku- 
sest, samuti ka erilisest häbelikkusest. On inimesi, kes 
orgaaniliselt ei talu, kes haiglaselt häbenevad liiga V: 
jedusrikkaid poose, žeste, miimikat ja sõnu, ning A. P. 
oli selles suhtes musternäidis. Võib-olla siin peitubki 
seletus tema näilisele ükskõiksusele võitluse ja pror 
testi küsimuste ning päevakajalist laadi - probleemide 
vastu, mis erutasid ja erutavad kogu vene intelligentsi. 
Temas elas kartus paatose, suurte tunnete ning nende 
mõnevõrra teatraalsete efektide ees, mis viimastega lahu- 
tamatult kaasas käivad. Võrdluseks sellisele hoiakule võin 
tuua vaid ühe näite: mees armastab naist kogu kire ning 
sügava õrnusega, milleks on võimeline peenetundeline, 
andekas ning avara mõistusega inimene. Kuid iial ei 
söanda ta rääki te, kõlavate sõnadega ega 
või isegi endale ette kujutada, et ta peaks laskuma ühele 
põlvele, suruma käe südamele ning hakkama esimese 
armastaja väriseval häälel kõnelema. Ja seepärast ta ar- 
mastab ning vaikib, kannatab vaikides ega usalda kunagi 
välja öelda seda, mida keskmise kaliibri seelikukütt kuu- 
lutab valjult ning ohtrasõnaliselt, kõigi deklamatsiooni- 
reeglite kohaselt. 


Ni 
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Noortesse, algajaisse kirjanikesse suhtus Tšehhov aru- 
saamise, püsiva tähelepanu ning hellusega. Mitte kellelgi 
ei tulnud lahkuda ta juurest põrmu surutuna tema Suu- 
rest andest ning iseenda tähtsusetusest. Mitte kunagi ei 
öelnud ta: «Tehke nagu mina, vaadake, kuidas talitan 
mina!» Kui mõni meeleheitel talle kaebas: «Kas tasubki 
kirjutada, kui jääd kogu eluks «nooreks» ning «lootust- 
andvaks»?» — siis vastas ta tõsiselt ning rahulikult: 

«Ega siis kõik, kullake, kirjuta nagu Tolstoi.» 

"Tema tähelepanu oli vahel lausa liigutav. Keegi algaja 
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kirjanik sõitis Jaltasse ja asus elama linna serva, kuhugi 
Autka taha, kus üüris toa] ugeriku kärarikkas paljulapei 
selises kreeka perekonnas. Ükskord kaebas ta Tšehhovile, 
et niisugustes tingimustes on raske kirjutada, ja Tšehhovi 
suutis kirjanikku veenda, et see tuleks tingimata juba 
hommikul tema juurde ja töötaks all, söögitoa kõrval. 
«Teie kirjutate all, mina ü eval,» ütles ta oma võluva 
naeratusega. «Ning lõunat sööte ka minu juures. Kui agi 
lõpetate, siis loete mulle tingimata ette või juhul, kui ära 
sõidate, siis saadate vähemalt korrektuuri.» 

Ta luges üllatavalt palju ning mäletas iga 
ja.ei seganud kedagi teisega ära. Kui autorid kü 
arvamust, siis kiitis ta alati, ja tegi seda mitte sellepä- 
rast, et autorist lahti saada, vaid et teadis, kui julmalt 
kärbib nõrku tiibu terav, ehkki õiglane k iitika ning mil- 
list reipust ja lootust annab vahel kas või põguski kiitus. 
«Lugesin teie novelli. Toredasti kirjutatud,» kostis ta 
neil puhkudel südamlikul ning karedal toonil. Usaldus- 
likuma vahekorra ning lähedasema tutvuse puhul, eriti 
autori tungival palvel, avaldas ta oma arvamust küll 
ettevaatlike mööndustega, aga konkreetsemalt, üksikasja- 
lisemalt ning otsekohesemalt. Mul on alles kaks tema kir- 
ja ühele ning samale autorile ühe ja sama jutustuse 
puhul. "Siin on väljavõte esimesest: 

«Kallis N., sain Teie jutustuse kätte ja lugesin läbi, 
suur tänu. Jutustus on hea, lugesin selle läbi ühe sõõmu- 
ga nagu eelmisegi ja jäin samavõrd rahule...» + 

Et autorit paljas kiitus ei rahuldanud, siis sai ta peat- 
selt A. P. käest teise kii 

«Te tahate, et ma ri iksin ainult puudustest. See 
asetab mind raskesse olukorda. Jutustuses puudusi pole 
ja kui millegagi võib mitte nõustuda, siis ainult mõmin- 
gate eripärasustega. Näiteks oma kangelasi, näitlejaid, 
kujutate te vana moodi, nagu neid on kujutanud juba 
sada aastat kõik, kes neist on kirjutanud — ei midagi 
uut. Teiseks. Esimeses peatükis Te kirjeldate tegelaste 
välimust — jällegi vana moodi, võib läbi saada ilma sel- 
leta. Viis detailset kirjeldust väsitavad tähelepanu ning 


kaotavad lõpuks oma väärtuse. Raseeritud näitlejad on | 


üksteisega sarnased nagu katoliku preestrid ning jää- 
vadki sarnasteks, kui püüdlikult "Te neid ka ei kirjeldaks. 
Kolmandaks labasevõitu toon, liialdused joomarite kuju- 
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tamisel. See on kõik, mida ma võin vastata Teie küsimu- 
sele puuduste kohta; midagi rohkemat ma välja mõelda 
ei suuda.» 

Kirjanikesse, kellega tal tekkis mingi väikenegi hin- 
geline kontakt, suhtus ta alati hoolitsuse ja tähelepanu- 
ga. Kunagi ei jätnud ta kasutamata juhust teatada uudist, 
mis, nagu ta teadis, toob rõõmu või mõjub kasulikult. 

«Kallis N.,» kirjutas ta ühele tuttavale, «käesolevaga 
annan Teile teada, et Teie jutustust luges L. N. "Tolstoi 
ja see meeldis talle väga. Olge hea, saatke talle oma 
raamat aadressil: Koreiz, Tauria kubermang, ning tõm- 
make sisukorras alla need novellid, mida peate pare- 
maiks, et ta lugedes alustaks neist. Või saatke raamat 
mulle ja mina annan talle edasi.» 

Nende ridade kirjutaja suhtes ilmutas ta samuti kord 
suurt lahkust, teatades kirjaga, et «Teaduste Akadeemia 
poolt väljaantava «Vene keele sõnaraamatu» teise köite 
kuuendas vihikus, mille ma täna sain, oli viimaks ka 
Teie nimi.» Sellel ja sellel leheküljel jne. 

Need kõik on muidugi pisiasjad, ent neist hoovab nii- 
sugust osavõtlikkust ja hoolitsust, et nüüd, mil seda ime- 
list taidurit ja suurepärast inimest enam ei ole, omanda- 
vad tema kirjad mingi kauge ning tagasipöördumatu hel- 
luse tähenduse. 

«Kirjutage, kirjutage võimalikult palju,» ütles ta al- 
gajaile kirjanikele. «Kui ka välja ei kuku, pole viga. Hil- 
jem hakkab tulema. Peaasi — ärge raisake asjatult oma 
noorust ning paindlikkust. Just nüüd on teil õige aeg 
tööd teha. Vaadake, te kirjutate hästi, aga sõnavara on 
teil vaene. Tuleb omändada sõnu ja väljendeid, selleks 
aga on vaja kirjutada iga päev.» 

Ka tema ise töötas väsimatult enda kallal, täiendades 
kõigiti oma, imeliselt väljendusrikast keelt; kõneluste, 
sõnaraamatute, kataloogide, teaduslike tööde, pühade raa- 
matute varal. Selle sõnakehva inimese leksikon oli era- 
kordselt suur. t 

«Kuulge, sõitke sagedamini kolmandas klassis,» soo- 
vitas ta. «Kahju, et haigus ei lase mind nüüd kolmandas 
klassis sõita. Seal kuuled mõnikord õige huvitavaid 
asju.» p 

Ühtlasi pani ta'imeks kirjanikke, kes aastate kaupa ei 
näe midagi muud peale oma Peterburi kabinetiaknast 
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paistva kõrvalmaja tulemüüri. Ja ta rääkis tihti, kanna- 
tamatuse varjund hääles: 

" «Ei saa aru, miks teie — noor, terve ja vaba mees — 
ei sõida näiteks Austraaliasse (Austraalia oli millegipä- 
rast tema arastatuim kontinent) või Siberisse? Niipea 
kui mu tervis veidi paraneb, sõidan tingimata uuesti Si- 
berisse. Ma olin seal teel Sahhalini. Kulla mees, te ei 
kujuta endale ette, kui tore maa see on. "Täiesti omaette 
riik. Teate, ma olen veendunud, et ükskord lööb Sibers 
Venemaast päriselt lahku, nii nagu Ameerika oma ema- 
maast lahku lõi. Sõitke sinna, tingimata sõitke...» 

«Miks te ei kirjuta näidendit?» küsis ta mõnikord. 
«Tõepoolest, kirjutage. Iga kirjanik peab kirjutama vähe- 
malt neli näidendit.» 

Kuid samas nõustus ta, et draama kui kirjandusliigi 
vastu langeb huvi meie ajal iga päevaga. «Draama peab 
kas lõplikult välja surema või võtma täiesti uued, seni- 
tundmatud vormid,» väitis ta. «Me ei suuda isegi ette 
kujutada, milline on teater saja aasta pärast.» 

Vahe] tulid A. P. juures ilmsiks väikesed vasturääki- 
vused, mis tema puhul eriti silma torkasid ning millel 
samas oli oma sügav sisu. Nii juhtus ükskord, kui tuli 
juttu märkmikest. Äsja oli Tšehhov meid innukalt veen- 
nud mitte kunagi nende abile lootma jääda, vaid kõiges 
"mälu ning kujutlusvõimet usaldada. «Oluline jääb ise- 
enesest meelde,» kinnitas ta, «pisiasju leiutate või 
alati.» Ag tund aega hiljem hakkas keegi kohalvii 
kes oli juhuslikult aasta teatris töötanud, oma sealseist 
muljeist jutustama ning mainis muuseas järgmist seika. 
Väikese provintsilinna suveteatris toimub päevane proov. 
Kübara ning ruuduliste pükstega esimene armastaja kõn- 
nib, käed taskus, mööda lava ja uhkeldab saali sattunud” 
juhuslike pealtvaatajate ees. Näitlejatar — ingõnue, tema 
«näidendinaine», kes on samuti laval, pöördub tema poo- 
le: «Saša, kuidas sa eile laulsid seda «Pajatsite» kohta? 
Vilista, palun.» Esimene armastaja pöördub tema poole, 
mõõdab teda hävitava pilguga pealaest jalatallani ning 
lausub teatraalse paatosega: «Miä-is? Laval vilistada? Aga 
kas sa kirikus vilistad?» Tea siis, et lava — ka see on 
tempel!» 

Loo lõppedes võttis A. P. prillid eest, vajus sügavale 
tugitooli ning puhkes suure häälega naerma. Ja otsekohe 
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tõmbas kirjutuslaua külglaeka lahti, et võtta sealt märk- 
mik. «Oodake, oodake, kuidas see oligi? Lava — see on 
tempel?» Ja kirjutas üles terve anekdoodi. 

Tegelikult polnudki selles kõiges vasturi 
hiljem A. P. ise selgitas asia. «Pole tarvis 
võrdlusi, tühia-tähia, detaile, looduspilte — kõik see peab 
tulema ise, kui on tarvis. Aga konkreetne fakt, haruldane 
nimi, tehniline termin tuleb kirja panna, muidu ununeb, 
vajub ära.» 

Sageli tuletas Tšehhov meelde neid raskeid hetki, 
mida talle valmistasid tõsiste aiakiriade toimetused, kuni 
ajani, mil «Severnõi Vestniku» algatusel õnnestus tal 
nad lõplikult enda poole võita. 

«Ühes asjas peate te kõik mulle tänulikud olema,» 
kuulutas ta noortele kirianikele. «See olin mina, kes lühi- 


"juttude autoritele tee lahti tegi. Varemalt juhtus, et tõid 


toimetusse käsikirja, aga seda ei tahetud isegi lugeda, 
Vaadati võlastusega: «Mis? Ja seda nimetatakse kirian- 
dusteoseks? See on ju lühem kui varblase nokk. Ei, meile 
pole sihukesi palakesi tarvis.» Aga mina saavutasin 
ikkagi oma ning tegin teistelegi tee ette. Kuid see pole 
veel midagi, minuga tehti hoopis hullu! Minu nimi sai 
pilkesõnaks. Leiti teravmeelitseda: «Ah teid, tšeh-ho- 
veid!» Pidi vist olema naljakas.» 

Anton Pavlovitš hindas kõrgelt kaasaegset kiriandust, 
täpsemalt öeldes, kaasaegset kirianduslikku tehnikat. 
«Kõik on hakanud toredasti kirjutama, halbu kirjanikke 
enam polegi,» ütles ta resoluutselt. «Sellepärast läheb 
nüüd üha raskemaks pääseda ;tuntud nimede hulka. Ja 
teate, kes selle pöörde tõi? Maupassant. Sõnakunstnikuna 
püstitas ta niivõrd kõrged nõudmised, et vana moodi kir- 
jutada pole enam võimalik. Eks katsuge nüüd üle lugeda 
mõnd meie klassikut, kas või Pissemskit, Grigorovitšit või 
Ostrovskit, katsuge, ja te näete, kui vana ja hall see kõik 
on. Teiselt poolt võtke või meie dekadendid. Need ai- 
nult teesklevad haigeid ja hullumeelseid —, ise puha 
tursked mehed. Aga kirjutama on meistrid.» 

Samal aial nõudis ta kirianikelt igapäevaseid, elulähe- 
dasi süžeesid, lihtsat esitust ning efektsete vigurite puu- 
dumist. «Miks on tarvis kirjutada,» oli ta nõutu, «kuidas 
keegi võttis allveelaeva ja sõitis põhjanabale inimsooga 
lepitust otsima, kui samal ajal heidab tema armsam end 
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dramaatilise karjatusega kellatornist alla? See kõik on 
vale, tegelikus elus seda ei juhtu. Tuleb kirjutada liht= 
salt; sellest, kuidas Pjotr Semjonovitš abiellus Marja 
novnaga, Ja «kõik. Siis, milleks need alapealkirjad: psü 
holoogiline etüüd, olupilt, novell? Tühipaljad pretensio0= 
nid. Pange lihtsam pealkiri, ükskõik, mis pähe tuleb, jä 
muud ei midagi. Samuti kasutage vähem jutumärke, kurs 
siivi, mõttekriipsu — see on maneerlikkus.» 

Veel õpetas ta, et kirjanik peab jääma oma kange" 
laste rõõmude ning murede suhtes erapooletuks. «Ühes 
heas jutustuses,» rääkis ta, «lugesin ma suurlinna rannä- 
restorani kirjeldust. Ja oli kohe näha, et autorile endale 
on õksootikaks nii see muusika kui elektrivalgustus ja 
roosid nööpaukudes, et ta ise kõike seda imetleb. See pole 
hea. Tuleb olla neist asjadest üle, ja kuigi neid peab 
peensusteni tundma, tuleb neile vaadata justkui põlgli- 
kult, ülalt alla. Ning tulemus on õige.» 


VIII 


Alphonse Daudet' poeg mainib oma mälestustes isast, 
et see andekas prantsuse kirjanik nimetas end naljata- 
misi «õnnekaupmeheks». Tema poole pöördus pidevalt 
igasugu seisustest inimesi nõu ja abi saamiseks; nad tulid 
oma hädade ja muredega, ning tema, keda piinav paran- 
damatu haigus oli tugitooli külge aheldanud, leidis endas 
mehisust, kannatlikkust ja armastust inimeste vastu, et 
kogu südamega teiste õnnetusest osa võtta, lohutada, ra- 
hustada ning julgustada. F 

"Tšehhov poleks muidugi *oma erakordse tagasihoidliks- 
kuse tõttu ning vastikusest suurte sõnade vastu kunagi 
enda kohta midagi taolist öelnud, ent kui tihti tuli tal 
ära kuulata ränki pihtimusi, aidata nõu ning jõuga, ula- 
tada libastujale oma hell mehine käsi. Seistes omas ülla- 
tavas objektiivsuses eraelu rõõmudest ning muredest kõr- 
gemal, teadis ja nägi ta kõike. Kuid mingid isiklikud tun- 
ded ei mõjutanud temä suhtumist inimestesse. Ta võis 
olla südamlik ja helde, ilma et oleks armastanud, lahke 
ja osavõtlik, tundmata kiindumust, võis teha head, oota- 
mata tänu. Ja neis joontes, mis jäid teda ümbritsevatele 
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inimestele alati arusaamatuiks, peitubki vahest tema ole- 
muse peamine võti. 

Oma sõbra loal tsiteerin lühikese lõigu Tšehhovi kir- 
jast. Asi oli selles, et mu sõber elas väga kaasa oma ar- 
mastatud naise esimesele rasedusele ning tüütas üsnagi 
A. P. oma hirmuga. Ja ükskord Tšehhov kirjutas talle: 

«Öelge oma naisele, et ta ei muretseks, kõik läheb 
normaalselt. Sünnitus võib kesta oma kakskümmend tun- 
di, siis aga saabub õnnis seisund, kus ta aina naeratab; 
Teil aga tuleb tahtmine heldimusest nutta. Kakskür- 
mend tundi — see on esimese "sünnituse puhul tavaline 
maksimum.» 


Kui tundlikku tähelepanu teise mure vastu kerkib 


.sestepaarist lihtsast reast. Aga veelgi iseloomulikum on, 


et kui mu sõber hiljem, juba õnneliku isana, küsis kirja 
meenutades Tšehhovilt, kust ta neid tundeid nii hästi 
teab, vastas A. P. rahulikult, koguni ükskõikselt: 

«Kui ma maal elasin, tuli mul ju järjest külanaiste 
sünnitusi vastu võtta. Üks ja sama rõõm igal 
pool.» 

Kui Tšehhov poleks olnud nii suur kirjanik, oleks 
ta olnud väga hea arst. Teised arstid, kes teda mõnikord 
konsultatsioõnidele palusid, rääkisid temast kui erakord- 
selt arukast tähelepanekute tegijast ning leidlikust, taip- 
likust diagnoosijast. Ja polekski olnud midagi imelikku, 
kui tema diagnoos oleks olnud täpsem ja õigem kui see, 
mille oli pannud mõni moes olev kuulsus. Ta nägi ja kuu- 
lis inimeses — näos, hääles, kõnnakus — seda, mis oli 
teiste eest varjatud, mis keskpärasel vaatlejal kahe silma 
vahele jäi. 4 

Ta ise pidas paremaks — neil harvadel juhtudel, kui 
tema poole pöörduti — soovitada lihtsaid, äraproovitud, 
enamasti koduseid vahendeid. Eriti õnnestunult ravis ta 
muide lapsi. p 

Arstiteadusse uskus ta püsivalt ning kindlalt ja mis- 
ki ei suutnud seda usku kõigutada. Mäletan, kuidas ta 
ükskord vihastas, kui keegi, lähtudes Zola romaanist 
«Doktor Pascal», hakkas arstiteadust üleolevalt põhjama. 

«Teie Zola ei taipa mitte kui midagi ja mõtleb oma 
kabinetis omast peast kõik välja,» ütles ta ärritusest köhi- 
des. «Ta oleks pidanud sõitma ja vaatama, kuidas meie 
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maakonnaarstid töötavad ja mida nad rahva heaks tee= 
vad.» JA 
Ning kes 'siis ei teaks, milliste sümpaatsete joontega, 
millise armasfusega välise karmuse taga ja kui sageli kir- 
*jeldas ta neid tõredaid töömehi, neid tundmatuid ja mär- 
kamatuid kangelasi, kes jätavad oma nime teadlikult 
unustuse hõlma? Kirjeldas, ehkki ka säästmatult. 


IX 


On olemas sentents: inimese surm on nagu inimene 
ise, See meenub tahtmatult, kui mõtelda Tšehhovi viimas- 
tele eluaastatele, tema viimastele elupäevadele ja isegi 
minutitele. Isegi tema matustesse põimis saatus mingi 
ettemääratud järjekindlusega rea puht-tšehhovlikke jooni. 

Ta võitles kaua halastamatu haigusega, kohutavalt 
kaua, aga talus seda mehiselt, lihtsalt ning kannatlikult, 
ärritumata, kaebamata, peaaegu sõnatult. Viimasel ajal 
mainis ta oma kirjades tervist vaid hooletult, möödamin- 
nes, «Mu tervis on läinud paremaks, kuigi kasutan veel 
kompressi...» «Oli pleuriit, aga nüüd on mul parem...» 
«Tervis on kehvavõitu,.. kirjutan tasapisi...» 

Ta ei tahtnud oma haigusest rääkida ja oli pahane, 
kui selle järele päriti. Ainult Arsenilt võiski puhuti mi- 
dagi teada, saada. «Täna hommikul oli väga paha — vere- 


genia Jakovlevna salamahti murelikul häälel: 
«Täna vähkres Antoša jälle terve öö asemel ja köhis. 
, Läbi seina kuulen ma kõik.» « 

Kas ta-teadis oma haiguse astet ning ohtlikkust? Ma 
arvan, et teadis, aga kui arst ning mõttetark vaatas ta* 
kartmatult lähenevale surmale silma. Mitmed väikesed 
juhtumid tõendasid seda. Nii näiteks ühele daamile, kes 
kaebas talle oma unetuse ja närvilisuse üle, vastas ta 
rahulikult, vaevutabatava alistuv-nukra varjundiga: 

«Vaadake: kuni inimesel on, kopsud korras, on kõik 
hästi.» 

Ta suri lihtsalt, liigutavalt, teadlikult. Räägitakse, et 
tema viimased sõnad olnud: «Ich sterbe!» Ja tema viima- 
seid päevi tumestas masendav mure Venemaa pärast, eru- 
tasid koletisliku Jaapani sõja verised õudused... 
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jooks,» ütles ta sosinal pead raputades. Või nimetas Jev-* 


Nagu unenägu meenuvad tema matused. Kõle, hall Pe- 
terburi, segadus telegrammidega, käputäis inimesi vak- 
salis, «vagun austrite veoks», raudteeametnikud, kes 
polnud kunagi Tšehhovist kuulnud ja nägid tema kehas 
vaid edasitoimetatavat laadungit... Siis nagu kontrastiks 
Moskva: stiihiline lein, tuhanded otsekui orvuks jäänud 
inimesed, nutetud näod. Ning lõpuks lilledesse uppunud 
haud Novodevitšje kalmistul kõrvuti «kasakalesk Olga 
Kukaretnikova» tagasihoidliku kääpaga. 

Kalmistult mindi laiali pikkamööda, vaikides. Ma as- 
tusin Tšehhovi ema juurde ja suudlesin sõnatult tal kätt. 
Ta lausus nõrgal, väsinud häälel: 

«Näete, missugune õnnetus... Antošat ei ole ...» 

Oo seda lihtsate, igapäevaste, tõeliselt tšehhovlike sõ- 
nade- vapustavat sügavust! Kogu põhjatu kaotusekuris- 
tik, kõige toimunu tagasipöördumatus avanes nende taga. 
Ei! Lohutussõnad oleksid olnud jõuetud. Kas saab siis 
kustuda, vaibuda inimeste mure, kelle hing oli nii tihedalt 
kokku puutunud äravalitu suure hingega? 

Ent leevendagu nende lohutamatut leina teadmine, 
et nende mure on meie ühine mure. Lohutagu neid mõte 
selle puhta, kauni nime surematusest. Tõepoolest, mi 
duvad aastad ja aastasajad ning aeg kustutab isegi mäles- 
tuse tuhandeist praegu elavaist inimestest. Kuid kauged 
tulevased põlved, kelle õnnest Tšehhov nii võluva nuk- 
rusega oli unistanud, nimetavad tema saatust meenuta- 
des vaikses kurbuses tunnustavalt tema nime. 
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SELLEST, KUIDAS MA NÄGIN TOLSTOID 
AURIKUL ,,PÜHA NIKOLAI“ % 


2 


“ (Ette kantud 12. oktoobril 1908. a. Teniševi saalis | 
% Tolstoile pühendatud õhtul.) 


Hiljuti oli mul õnn rääkida inimesega, kes oli varases 
lapsepõlves näinud Puškinit. Talle polnud meelde jäänud 
muud, kui et see oli valgetverd, väikest kasvu, inetu püsi- 
matu mees, kes tundis suurt piinlikkust tähelepanu pä- 
rast, mida seltskond talle osutas. Kinnitan teile, et ma 
vaatasin seda inimest nagu imet. Läheb mööda aastat viis- 
kuuskümmend, ja inimesi, kes on näinud elavat 'Tolstoid 
(andku jumal talle pikka iga!), hakatakse samuti vaatama 
nagu imet. 

Seepärast ei pea ma liigseks jutustada sellest, kuidas 
ma 1905. aasta kevadel nägin Tolstoid. 

Sergei Jakovlevitš Jelpatjevski oli mind ette hoiata- 
nud, et komme hommikul lahkub Tolstoi Jaltast. Mäle- 
tan selgesti ilusat hommikut, rõõmsat tuult, merd — 
säravat ja rahutut — ning aurikut «Püha Nikolai», kuhu 
ma olin tulnud juba tund aega enne Lev Nikolajevitši 
saabumist, Ta sõitis kohale ülestõstetud kummiga kahe- 
hobusekaarikus. Sõiduk jäi seisma. Ning siis tuli sealj*) 
nähtavale kõrges jahimehesaapas vanamehejalg, mis ot- 
sis astmelauda, seejärel astus aeglaselt, vanamehelikult 
maha tema ise, Ta kandis lühikest drappmantlit, kõrgeid 
saapaid, kulunud kõvakübarat. Ja selles riietuses ühes 
rohekalt hallide juuste ning rinnale langeva pika habe- 
mega jättis ta endast halenaljaka mulje. Tolstoi sarnanes 
juudi vanamehega, nagu: neid nii tihti võib kohata Edela- 
Venemaal. 

Mind tutvustati talle. Ma ei saa öelda, mis värvi on ta 
silmad, sest olin sel hetkel täiesti segaduses ning pealegi 
ei omista ma silmade värvile peaaegu mingit tähtsust, 
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Mäletan tema suure, jaheda, jäiga raugakäe survet. Mäle- 
tan ootamatult rabavat asjaolu: Michelangelo Moosese 
taolise vägeva majesteetliku rauga asemel nägin ma kesk- 
mist kasvu, täpsete ning ettevaatlike liigutustega vana- 
meest, Mäletan tema peenikest, väsinud raugahäält. Üle- 
üldse jättis ta väga vana ning haige inimese mulje. Aga 
ma jõudsin juba märgata, kuidas need aja jooksul värvi 
kaotanud rahulikud tillukeste silmateradega terased sil- 
mad imesid endasse alateadlikult, harjumuspäraselt nii 
madruste kärme askelduse kui vintsi kerimise, nii kail 
seisva rahvahulga kui taeva ja päikese ja mere, ja tundus, 
et ka kõigi meie, aurikul viibijate hinged. 

Siis tuli väga huvitav moment: koos Tolstoiga saabu- 
nud doktor Volkovit hakati tema pikkade, ligi pead kam- 
mitud juuste pärast pidama Maksim Gorkiks ja kogu au- 
rikul olev rahvahulk tormas talle järele. Sel ajal Tols- 
toi, kel näis hetkelisest pääsmisest isegi hea meel olevat, 
sammus laeva vööri — sinna, kus olid kohad sisse võtnud 
ümberasujad, armeenlased, tatarlased, rasedad naised, 
töömehed, armetud diakonid; ja ma nägin imetaolist vaa- 
tepilti: talle andsid aupaklikult teed inimesed, kel pol- 
nud temast vähematki aimu. Ta sammus nagu tõeline 
valitseja, kesteab, et tema eest astutakse kõrvale. Samas 
meenus mulle katkend kirikulaulust; «Seal sammub ku- 
ningas oma hiilguses.» Ning samuti ei saanud ma jätta 
meenutamata oma ema, veendunud moskvalanna liigu- 
tavat jutustust sellest, kuidas Tõlstoi kõnnib selgel tal- 
visel õhtul mööda Moskva tänavat ja kuidas kõik vastu- 
tulijad vabatahtliku austuse märgiks tema ees mütsid 
peast kahmavad. Mulle isai üllatavalt, käegakatsutavalt 


A selgeks, et ainus võim, mida inimesed peaksid tunnus- 


tama; on vabatahtlikult omaksvõetud loova geeniuse 
magus, nõiduslik võim. 

Möödus veel viis minutit. Saabusid uued Lev Nikola- 
jevitši tuttavad ja ma nägin uut, kergelt koketeerivat 
Tolstoid. Järsku oli ta kolmekümneaastane: kindel hääl, 
selge pilk, seltskondlik käitumine. Suure mõnuga ning 
väga väljapeetult jutustas ta järgmise anekdoodi: 

«Te teate, ma olin hiljaaegu haige. Sõitsid kohale min- 
gisugused esindajad, kui ma ei eksi, siis Tambovi kuber- 
mangust, aga ma ei saanud neid oma toas vastu võtta ja 
nad esitlesid end mulle aknast möödudes... ja siis... 
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Võib-ollä inäletate, mul on «Hariduse viljades» paks 
proua? Olete lugenud? Niisiis, astubki proua lähemale ja 
lausub: «Kõrgesti austatud Lev Nikolajevitš, lubage aval- 
dada teile tänu nende surematute teoste eest, millega te 

. vene kirjandust olete rõõmustanud...» Ma näen juba 
tema silmadest, et ta pole lugenud ühtki mu lugu. Küsin: 
«Mis teile siis*eriti meeldis?» Tema vaikib. Keegi sosis= 
tab selja tagant: «Sõda- ja rahu», «Lapsepõlv ja poisi- 
iga»... Tema punastab, pööritab ehmunult silmi ja po= 
miseb viimaks täielikus segaduses: «Ah jaa... «Lapse- 
põlvepoisid»... «Sõduri rahu».e. ja teised...»» 

S Parajasti saabusid mingid inglased, ning ma nägin 
jällegi uut Tolstoid — äärmiselt rahulikku, mõõdetult 
korrektšet Euroopa aristokraati, kes uhkeldas oma lait= 
matu inglise hääldusega. 

Niisugune on mulje, mille see inimene kümne-viie- 
teistkümne minuti jooksul mulle jättis. Tundub, et kui 
ma oleksin jälginud teda mitme aasta kestel, oleks ta jää- 
nud täpselt niisama tabamatuks. 

Ent selle mõne minuti jooksul sain ma aru, et üks 
kõige rõõmsamaid ja helgemaid mõtteid on teadmine, et 
sa elad ühel ning samal ajal selle imelise inimesega. Sain 
aru, et olla ka ise inimene — see on midagi väga kõrget 
ja hinnalist. Ja et võib tunda uhkust selle üle, et mõtled 
ja tunned koos temaga ühes ning samas kaunis vene kee- 
les. Ja et inimene, kes on loonud armsa tütarlapse Nataša 


ja sasipäise Vaska Denissovi ja vana ruuna Holstomeri ja ° 


koer Milka ja Fru-Fru ja külmavereliselt jultunud Do- 
lohhovi ja «ümmarguse» Platon Karatajevi, kes on:meile 
taaselustanud Napoleoni tema võbiseva reiega ja vaba- 
müürlased ja soldatid ja kasakad ühes imelise onu Je- 
roškaga, kes nii mõnusalt lõhnab natuke vere ja natuke 
tubaka ning tšihhiri järele, — et see mitmepalgeline ini- 
mene, kelle võlujõud on pannud meid nutma, rõõmustama 
ja heldima, on tõeline, rõõmuga tunnustatud valitseja. 
Ning et tema võim — otsekui Looja jumalik vägi — jääb 
kestma igavesti, jääb kestma ka siis, kui maailmas pole 
ei meid, ei meie lapsi ega lapselapsi. 
See ongi ligikaudu kõik, mida ma jõudsin mõelda ning 
tunda teise ja kolmanda kella vahel, seni kuni Jalta kai 
' äärest lahkus raske, kohmakas kaubaaurik «Püha Niko- 
lai». 
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Mäletan veel üht tillukest, naljakat ja liigutavat seika. 

Kui ma mööda maabumissilda alla jooksin, tuli mulle 
vastu laeva kapten, minule täiesti tundmatu mees, 

Ma küsisin: 

«Kas te ka teate, keda veate?» 

Ja ma nägin, kuis otsemaid lõi ta nägu avalas, rõõm- 
sas naeratuses särama, ning rutuga mu kätt surudes (tal 
oli kiire), hüüdis ta: 

«Muidugi — Tolstoid!» 

See nimi oli nagu mingi maagiline, ühendav sõna, mis 
on ühtviisi arusaadav maakera kõikidel pikkus- ja laius- 
kraadidel, 

Muidugi — Lev Tolstoid! 

Kogu armastavast ning tänulikust südamest soovin 
talle fervist ning palju kauneid eluaastaid. Saagu ta nagu 
hea peremees, kes inimkonna rõõmuks ning hüvanguks 
on kasvatanud rikkaliku viljaaia, oma elu kuninglikul 
loojangul veel kaua-kaua vaadelda selle kuldseid vilju — 
omaenese kätetööd. 
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